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Abstract 
In this dissertation, “’n Geokrities-vergelykende analise van Afrikaans- en Engelstalige stedelike 
romans” (“A geocritical comparative analysis of Afrikaans and English urban novels”) I argue that 
Afrikaans and English novels set in South African cities are received in different ways by, 
respectively, Afrikaans and English literary theorists. Afrikaans literary theorists tend to focus on 
the ways these novels intertextually refer back to previous depictions of the city (especially in the 
genre of the plaasroman [the farm novel]). English literary theorists mainly focus on the 
implication of the urban representations for the interpretation of the agency of city dwellers, as well 
as on the representation of social issues. 
My aim is to determine whether a comparative approach leads to different insights on the 
representation of South African cities. I decided on a geocritical approach (as theorised by Bertrand 
Westphal) as it is i) comparative, ii) geocentric (in other words aimed at the comparison of spaces 
rather than the comparison of other aspects) and iii) compatible with my own new materialist-
influenced view that text and context are inextricably connected. I use Westphal’s theory as a 
framework to compare the representation of urban spaces in six specific novels, namely Room 207 
(2006) by Kgebetli Moele, Werfsonde (2012) by Kleinboer, Thirteen cents (2000) by K. Sello 
Duiker, Siegfried (2007) by Willem Anker, Nineveh (2011) by Henrietta Rose-Innes and Vlakwater 
(2015) by Ingrid Winterbach.  
My geocritical comparative approach does lead to a perspective that differs from previous studies of 
these specific novels, especially in my focus on the representation of characters’ movements and 
domesticity, the presence of non-human organisms and the natural environment within urban spaces 
and the influence of the past on the present of these spaces. 
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Opsomming 
In hierdie proefskrif, “’n Geokrities-vergelykende analise van Afrikaans- en Engelstalige stedelike 
romans”, voer ek aan dat Afrikaans- en Engelstalige romans wat in Suid-Afrikaanse stede afspeel 
op verskillende maniere ontvang word deur, onderskeidelik, Afrikaans- en Engelstalige literatore. 
Afrikaanse literatore is geneig om te fokus op die maniere waarop daar in hierdie romans 
intertekstueel verwys word na vroeër uitbeeldings van die stad (veral in die plaasromangenre). 
Engelstalige literatore fokus hoofsaaklik op die implikasies van stedelike uitbeeldings vir die 
verstaan van die agentskap van stedelinge, sowel as op die uitbeelding van sosiale kwessies. 
My doel is om vas te stel of ’n vergelykende benadering tot nuwe insigte oor die uitbeelding van 
Suid-Afrikaanse stede kan lei. Ek het besluit op ’n geokritiese benadering (soos geteoretiseer deur 
Bertrand Westphal) omdat dit i) vergelykend, ii) geosentries (met ander woorde gerig op die 
vergelyking van ruimtes pleks van ander aspekte) en iii) versoenbaar is met my nuwe materialistiese 
siening dat teks en konteks onlosmaaklik verwikkel is. Ek gebruik Westphal se teorie as ’n 
raamwerk om die uitbeelding van stedelike ruimtes in ses spesifieke romans (naamlik Room 207 
[2006] deur Kgebetli Moele, Werfsonde [2012] deur Kleinboer, Thirteen cents [2000] deur K. Sello 
Duiker, Siegfried [2007] deur Willem Anker, Nineveh [2011] deur Henriette Rose-Innes en 
Vlakwater [2015] deur Ingrid Winterbach) te vergelyk. 
My geokrities-vergelykende benadering lei wel tot ’n perspektief wat verskil van vroeër studies oor 
hierdie spesifieke romans. Die verskil lê veral in my fokus op die uitbeelding van karakters se 
bewegings en hulle huishoudelikheid, die aanwesigheid van nie-menslike organismes en die 
natuurlike omgewing binne-in stedelike ruimtes en die invloed van die verlede op die hede van 
hierdie ruimtes. 
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Hoofstuk 1: Afrikaans- en Engelstalige literêr-teoretiese benaderings tot die bestudering van 
die literêre uitbeelding van Suid-Afrikaanse stede 
1.1 Inleiding 
Die doel van hierdie studie is om die maniere waarop die stad uitgebeeld word in hedendaagse 
Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse romans, sowel as die manier waarop hierdie 
uitbeeldings akademies geïnterpreteer is, te bestudeer. Met ‘hedendaagse’ word daar bedoel romans 
gepubliseer na die jaar 2000. Dit is deels ’n arbitrêre afsnypunt, maar sluit ook aan by Chapman en 
Lenta se SA lit beyond 2000 (2011). Chapman (2011:1) voer aan: “If post-apartheid usually means 
after the unbannings of 1990, or after the first democratic elections of 1994, or in/after the 
transition, then beyond 2000 begins to mark a quantitative and qualitative shift from the immediate 
‘post’ years of the 1990s to another ‘phase’.” Die uitbeelding van die stad in romans gepubliseer in 
hierdie post-oorgangsfase is nog nie so uitvoerig bestudeer soos vroeër uitbeeldings nie en ek fokus 
daarom spesifiek op romans gepubliseer na 2000. 
Die fokus van my studie word verder beperk deur die feit dat ek slegs Engels en Afrikaans kan lees. 
Ek hoop dat die projek deur ander voortgesit sal word en dat die rol van die stad in literatuur en 
literêre diskoerse ook in ander Suid-Afrikaanse tale ondersoek sal word. Daar moet ook gelet word 
dat wanneer daar in hierdie studie verwys word na, byvoorbeeld, ’n Engelstalige akademiese 
departement, literêre kritikus of roman, dit gaan oor ’n Suid-Afrikaanse Engelstalige departement, 
akademikus of roman (tensy anders vermeld). 
My studie word gestruktureer rondom die volgende navorsingsvrae: 
(i) Kan dominante tendense geïdentifiseer word in die Afrikaans- en Engelstalige diskoerse 
rondom die uitbeelding van stede in onderskeidelik Afrikaans- en Engelstalige literatuur, 
en wat is hierdie tendense? 
(ii) Is daar dialoë of samewerking tussen Afrikaans- en Engelstalige akademici en 
departemente? 
(iii) Wat is die onderliggende teoretiese aannames wat dié diskoerse onderlê, met betrekking 
tot 
 die verhouding tussen die literêre teks en die konteks waarin dit geskep is en/of 
die stedelike ruimte wat in die teks uitgebeeld word? 
 die manier waarop die literator bogenoemde benader? 
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(iv) Indien die antwoord op (ii) nee is, hoe sal ’n raamwerk daar uitsien wat die insigte van 
albei diskoerse in ag neem en die beperkings van elkeen minimaliseer? 
(v) Watter prominente temas en motiewe kan identifiseer word deur middel van ’n 
toepassing van bogenoemde raamwerk op die uitbeelding van spesifieke Afrikaans- en 
Engelstalige romans? 
In die res van hoofstuk 1 word daar gepoog om navorsingsvrae (i) en (ii) te beantwoord. Eerstens 
word ’n oorsig gegee van die Afrikaanstalige akademiese diskoers oor die uitbeelding van die stad 
in Afrikaanse literatuur, en daarna van die Engelstalige akademiese diskoers oor die uitbeelding van 
die stad in Suid-Afrikaanse Engelstalige literatuur. Vir die doel van hierdie studie word daar 
volstaan met Mills (2004:11) se definisie van diskoers: “groupings of utterances and sentences, 
statements which are enacted within a social context, which are determined by that social context 
and which contribute to the way that social context continues its existence”. My beeld van die 
Afrikaans- en Engelstalige akademiese literêre diskoerse is gevorm deur die lees van akademiese 
artikels, referate, tesisse en proefskrifte. Ter wille van agtergrond word sommige ouer studies 
bespreek, maar word daar hoofsaaklik gefokus op studies gepubliseer na 2000.  
Hoofstuk 2 is gefokus op navorsingsvrae (iii) en (iv). Eerstens word daar ’n moontlike verklaring 
gebied vir die rede hoekom daar so min dialoë plaasvind tussen Afrikaans- en Engelstalige 
akademici en vir die gevolglike gekompartementaliseerde bestudering van Suid-Afrikaanse 
literatuur. Enkele polemieke rondom die kwessie word bespreek en ek betoog ten gunste van ’n 
vergelykende benadering tot die bestudering van Suid-Afrikaanse literatuur. 
Daarna word die teoretiese aannames van die akademici wat genoem is in hoofstuk 1 bespreek. 
Hierdie aannames behels onder meer verskillende sienings oor die moontlikhede en probleme 
rondom representasie en sosiale betrokkenheid in romans waarin daar gefokus word op spesifieke 
(veral stedelike) ruimtes. Uiteindelik word daar geargumenteer vir ŉ geokrities-vergelykende 
literêre kritiek waarin daar ewe veel aandag gegee word aan teks en konteks. Vir hierdie benadering 
om nuttig te wees, moet dit gebruik kan word om Afrikaans- en Engelstalige romans vergelykend te 
analiseer. Om hierdie kriterium aan te spreek word dit in hoofstukke 3 tot 5 getoets (en verfyn) aan 
die hand van ses romans gepubliseer na 2000: Werfsonde (2012) deur Kleinboer, Room 207 (2006) 
deur Kgebetli Moele, Siegfried (2007) deur Willem Anker, Thirteen cents (2000) deur K. Sello 
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Duiker, Vlakwater (2015) deur Ingrid Winterbach en Nineveh (2011) deur Henrietta Rose-Innes.1 
Tydens die analise van die romans word daar ook aandag geskenk aan die potensiële sterk- en 
swakpunte van die benadering. 
Navorsingsvraag (v) word deur middel van die geokrities-vergelykende analises in hoofstukke 3 tot 
5 beantwoord deurdat veral die volgende prominente motiewe en temas in die betrokke tekste 
identifiseer word: performatiewe identiteite, verspreide agentskap en die agentskap van nie-
menslike voorwerpe en organismes, die belang van beweging, tuistes, die natuurlike omgewing en 
nie-menslike organismes in die stad. Die identiteite en agentskap van die karakters wat in die ses 
betrokke romans uitgebeeld word, kan nie beskryf word as outonoom nie. Die karakters se 
vermoëns om agentskap uit te oefen en sekere identiteite op te voer, word naamlik beïnvloed deur 
die bekende trope van ras en geslag, maar ook deur liggaamlike afwykings en deur meer-as-
menslike agente sowel as die materiële omgewing waarin hulle hulself bevind. Die uitbeelding van 
tuistes, die natuurlike omgewing en die nie-menslike organismes binne stede word grootliks 
teoreties afgeskeep, waarskynlik omdat beide huishoudelikheid en die natuur tradisioneel 
gekonsepsualiseer is as die teenoorgestelde van die stad. Beide is egter prominente motiewe in al 
ses die romans wat ek bespreek. Wat die uitbeelding van die natuur (en van agentskap) betref sluit 
my proefskrif aan by die opkomende veld van die ekokritiese nuwe materialisme, en in my 
bespreking van die huishoudelike (sowel as van performatiwiteit) steun ek veral op feministiese en 
genderstudies.  
1.2 Die Afrikaanstalige akademiese diskoers oor die uitbeelding van die stad in die literatuur 
1.2.1 Inleiding 
Grond, ruimte, besitreg en grense is belangrike temas in die Afrikaans- en Engelstalige Suid-
Afrikaanse literatuur. Die belang van hierdie temas spruit waarskynlik uit die sentraliteit van grond 
tot die koloniale- en apartheidsprojekte. Soos in die volgende afdeling bespreek word, is daar in die 
Afrikaanse literatuurstudie, weens die prominente rol van die plaasroman in die geskiedenis van die 
Afrikaanse letterkunde, hoofsaaklik gefokus op die uitbeelding van die plaas (Viljoen, Lewis en 
Van der Merwe, 2004:10). Wanneer die stad wel bespreek word, is dit in terme van die verhouding 
daarvan tot die plaas. In die studies wat in 1.2.2 bespreek word, word die uitbeelding van die stad 
ondersoek vir die mate waarby dit by hierdie teenstelling tussen die landelike en die stedelike 
aansluit. Daar is min Afrikaanstalige studies oor die uitbeelding van die stad wat nie dié teenstelling 
                                                 
1 Daar sal ook deurgaans verwysings wees na ander romans en hulle akademiese resepsie. 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 4 
as beginpunt neem nie. Al ander tendens wat ek kon identifiseer, is dat daar enkele studies is wat 
ondersoek instel na die maniere waarop die stad in party romans funksioneer as ’n ruimte waardeur 
karakters op ’n inisiasiereis gaan. Hierdie studies word bespreek in 1.2.3. Laastens word studies 
uiteengesit wat nie by een van hierdie tendense aansluit nie, maar eerder aansluit by die 
Engelstalige diskoers oor die uitbeelding van die stad in literatuur. 
1.2.2 Landelik en stedelik as ’n binêre opposisie 
In “Die representasie van plaas, dorp en stad in die Afrikaanse prosa” deur Van Coller (2006b) 
word daar ’n historiese oorsig gegee van die uitbeelding van (veral) die stad in Afrikaanstalige 
romans, maar daar word ook aandag gegee aan die akademiese resepsie van die romans. Soos Van 
Coller (2006b:94) uitwys, is die Afrikaanstalige letterkunde van die eerste helfte van die twintigste 
eeu oorheers deur die plaasroman. Skrywers soos Malherbe, Van Bruggen en Van den Heever beeld 
die plaas uit as 
’n singewende ruimte, waardeur die bewoners ook aanspraak verwerf op die bodem; as 
’n idilliese ruimte; as ’n feodale ruimte wat hiërargies gestruktureer is rondom klas en 
ras; as ’n mitiese ruimte waarbinne heldegestaltes worstel met onder andere die noodlot; 
as ’n onvervreembare ruimte wat deur erfopvolging van vader na seun moet oorgaan; as 
’n patriargale ruimte waarin manlike waardes oorheers; as ’n historiese ruimte 
waarbinne tradisie en geskiedenis sentraal staan; en as ’n religieuse ruimte, dikwels met 
trekke van ’n panteïstiese belewing. (Van Coller, 2006b:97) 
Daar is reeds heelwat navorsing2 gedoen oor hoe hierdie tradisionele uitbeelding verband hou met 
kwessies soos die Britse kolonisering van Suid-Afrika, industrialisasie, verstedeliking, Afrikaner-
nasionalisme, ensovoorts. Hierdie uitbeelding van die plaas berus op ’n dienooreenkomstige 
uitbeelding van die stad as ’n bedreiging vir onder andere die Afrikaner se godsdiensopvattings en 
kulturele en ekonomiese outonomiteit (Van Coller, 2006b:95 en Kalmer, 2013:10). Reeds voor die 
publikasie van die eerste plaasroman, waarsku prosavertellings soos Donker Johannesburg (1910) 
en In en om de Goudstad (1912) deur Jacob Lub teen die bose invloed van die stad (Kannemeyer, 
1984:183 en Roos, 1998:24-25). 
Roos (1998:25-26) dui op vrouskrywers van die twintigerjare, soos Marie Linde, Meg Ross, Eva 
Walter en Hettie Cillié, wat die dominante diskoers uitdaag deur die plaaslewe uit te beeld as 
                                                 
2 Sien byvoorbeeld Kannemeyer (1983:80-81), J.M. Coetzee (1988), Van Coller (1995), Wasserman (1997), Roos 
(1998:22 en 24), A. Coetzee (2000), Lubbe en Wiehahn (2000), A. Coetzee (2001) en H. Viljoen (2004). 
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ingeperk, en eerder fokus op “geëmansipeerde, selfbewuste vrouekarakters” in ŉ “gesofistikeerde 
stadsmilieu”.3 Hierdie uitbeelding is dus in kontras met die landelike “kontreiskets”-genre wat in 
die eerste helfte van die twintigste eeu Afrikaanstalige literatuur deur vroulike skrywers oorheers 
(soos uiteengesit in Van Niekerk, 1999). Ook die toneelstukke, prosa en poësie geskryf deur die 
lede van die Klerewerkersunie in die 1930’s en 1940’s kan nie beskou word as kontreikuns of 
streeksliteratuur nie. Dit is immers by uitstek stedelik: die (merendeels) Afrikaanstalige en vroulike 
lede van die unie skryf oor hulle lewe en werk in die stad. Soos Stander en Willemse (1992:9-10), 
Lourens (1997:5), Coetser (1999:70) en Van Niekerk (1999:352) uitwys, stem die uitbeelding van 
die stad in dié tekste egter ooreen met die uitbeelding daarvan in die plaasroman. In ’n gedig soos 
“Die stryd in die stad” (1939) deur Johanna Cornelius (1988:319) of ’n kortverhaal soos “Wat ’n 
wrede-wrede wereld” (1939) deur Susie Swanepoel (1939:11) word die landelike uitgebeeld as ’n 
“oord van rus en geluk” en die stad as “’n plek van armoede, onderdrukking en lyding” (Lourens, 
1997:5).  
Voorbeelde van ander Afrikaanstalige studies wat die teenstelling tussen die landelike en stedelike 
as beginpunt neem, word vervolgens bespreek. Hierdie studies is hoofsaaklik gefokus op tekste wat 
gepubliseer is voor die 1990’s. Combrink (1986:10 en 12-13) gebruik byvoorbeeld in haar 
proefskrif reformatoriese filosofie om te argumenteer dat die negatiewe manier waarop die stad 
uitgebeeld word in Afrikaans- en (internasionale) Engelstalige dramas teruggevoer kan word na die 
moderne stedeling se gebrekkige verhouding met God. In haar verhandeling redeneer Van Niekerk 
(2009) dat dieselfde negatiewe uitbeelding van die stad en idealistiese uitbeelding van die landelike 
in Afrikaanse literatuur uit die eerste helfte van die 20ste eeu ook teruggevind kan word in Zoeloe 
en Engelse “swart” literatuur van die 19de en 20ste eeu.  
Harry Kalmer (2013) ondersoek in sy magisterverhandeling (onder meer) die veranderende 
uitbeelding van Johannesburg in Trekkerswee (1914) deur Totius, Spiraal (1968) deur Karel 
Schoeman en Siener in die suburbs (1971) deur P.G. du Plessis. Volgens hom is die uitbeelding van 
die stedelike en landelike in Trekkerswee tradisioneel (Kalmer, 2013:39 en 44-45). In Spiraal word 
die vroeër vrese vir Johannesburg gesatiriseer, maar word die stedelike lewe tog geassosieer met 
doelloosheid en word dit uitgebeeld as in teenstelling met die platteland (Kalmer, 2013:52-54). In 
                                                 
3 Parker (2014:81-82) beweer dat Johannesburg op ’n soortgelyke manier uitgebeeld word in die Afrikaanstalige film 
Debbie (1965) – naamlik as ’n ruimte waarin die titelkarakter, ’n ongehude moeder, kan ontsnap van die vooroordele 
van die platteland. Haar interpretasie is egter in kontras met dié van Tomaselli en Van Zyl (1985) wat aanvoer dat 
Johannesburg in die film uitgebeeld as ’n korrupterende ruimte, wat die “reine boeredogter” se ondergang 
bewerkstellig. 
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Siener in die suburbs is daar nie meer verwysings na boere of na ’n landelike bestaan nie (Kalmer, 
2013:71), maar die dele van Johannesburg wat in die teks uitgebeeld word spreek van armoede, 
“ondergang en swaarkry” (Kalmer, 2013:72 en 75). Deur dié “opposisionaliteit” beweeg die teks 
dus steeds “in die konteks van die tradisie” (Kalmer, 2013:76). Ook by die huldigingsrede tydens 
die oorhandiging van die Hertzogprys aan die werk, plaas Senekal (aangehaal in Kalmer, 2013:82) 
Siener in die suburbs in die tradisie waarin die stedelike gekontrasteer word met die landelike.  
Alhoewel Loftus Marais (2008) op ’n vernuwende manier omgaan met die “bewoningsfilosofieë” 
van Heidegger, Bolnow en Bachelard, kan sy analise van Elisabeth Eybers (2004:275) se gedig 
“Heimwee” beskou word as tradisioneel. Hy voer aan dat die (Nederlandse) stad daarin uitgebeeld 
word as “kil, gejaagd[...] en beklemmend[...]” (Marais, 2008:60), “onvriendelik en selfs vyandig” 
(2008:62), “begrens[...]” en “byna distopies” (2008:65). Hierdie stad word egter implisiet teenoor 
die Suid-Afrikaanse stad gestel (Marais [2008:61] verwys na Eybers [2004:42] se vroeër gedig 
“Maartmaand in Johannesburg”) eerder as teenoor die landelike. 
Gerber (1992) se verhandeling Spanning stad/land soos vergestalt in die poësie van S.J. Pretorius 
kan beskou word as ’n verteenwoordigende voorbeeld van ’n Afrikaanstalige studie oor die 
negatiewe uitbeelding van die stad en die verheerliking van die landelike in Afrikaanstalige 
literatuur.4 In uitlatings soos  
As gevolg van die Afrikanerarbeider se posisie in die stad is hulle ontneem van hulle 
eertydse posisie as eienaar en opdraggewer. Baie het hulle selfrespek verloor en 
daarmee saam ook hul trots. ’n Groot deel van die Afrikaners se bestaansnood het 
verander; hulle het hulle siele verloor. Hulle het geleef, maar was geestelik dood. 
(Gerber, 1992:59-60)  
is dit duidelik dat die negatiewe siening van die stad nie net by Pretorius lê nie, maar ook by Gerber 
as teoretikus. Uiteindelik beweer Gerber (1992:155) egter dat die stedelike lewe nou aanvaar word 
as onvermybaar en nie meer teenoor die geïdealiseerde landelike gestel word nie. 
Hierdie ‘aanvaarding’ blyk egter nie uit studies wat gedoen is oor literatuur wat gepubliseer is ná 
1990 nie. In die Afrikaanstalige literatuurstudie word ook die hedendaagse stadsroman oor die 
algemeen gelees as ’n repliek op die plaasromantradisie. Heilna du Plooy (2007:94) en Andries 
Visagie (2010:107) se interpretasies van In stede van die liefde (2005) deur Etienne van Heerden is 
                                                 
4 Sien ook Britz (1999:475). 
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voorbeelde hiervan. Hulle argumenteer dat die stad in die roman simbolies is van postmodernistiese 
onsekerhede wat in kontras staan met die sekerheid wat tradisioneel geassosieer word met die 
landelike.5 Ook die stadsroman Kontrei (2003) deur Kleinboer, word hoofsaaklik geïnterpreteer in 
terme van die plaasroman. Joan Hambidge (2004a:6) noem dit ’n “bewustelike inskryf teen die 
plaasroman se kodes van die boer op die land.” Van Coller (2006b:92) meen daarenteen dat Kontrei 
eerder beskou kan word as ’n “permutasie” van die plaasroman. Die verteller van die roman is 
naamlik nostalgies oor ’n idilliese landelike bestaan en probeer dit in sy agterplaas herkonstrueer. 
Verder kom al die euwels wat tradisioneel met die stad assosieer word in die roman voor (Van 
Coller, 2006b:93). 
In ’n onderhoud beweer Smith (2003:6) die volgende oor Herman Wasserman se hantering van die 
stad-plaas opposisie in sy kortverhaalbundel Aan die ander kant van die stad (2003): “Wasserman 
skryf soos onder andere Eben Venter uit ’n meer kosmopolitiese bewussyn. Maar by sy voorgangers 
het hy reeds gevind dat al is jou skryfwerk ’n negering van die plaastradisie, speel dit steeds op ’n 
manier saam.” Dit is hoe die meeste Afrikaanstalige literatore moderne stadromans sien: as 
deelnemers aan die literêre ‘speletjie’ van die plaasroman. Daar kan nie ontken word dat daar in 
heelwat hedendaagse Afrikaanstalige stadromans en kortverhaalbundels (insluitend In stede van die 
liefde, Kontrei en Aan die ander kant van die stad) wel (eksplisiete en implisiete) verwysings na die 
plaasromantradisie is nie. Tog wil ek argumenteer dat ’n eksklusiewe fokus op hierdie eienskap 
reduksionisties is. Van Coller (2006b:113) se gevolgtrekking dat “daar in die Afrikaanse prosa nog 
nooit vrede gemaak is met die stad nie”, is geldig indien hedendaagse uitbeeldings van die stad 
gelees word teenoor die idealistiese uitbeeldings van die landelike in die tradisionele plaasroman. 
Ek hoop egter om in die res van die proefskrif te toon dat só ’n lesing die nuanses en kompleksiteit 
van hedendaagse Afrikaanstalige stadromans miskyk.6 
                                                 
5 Hierdie assosiasie word egter ook in Van Heerden se roman ondermyn. In In stede van die liefde word die landelike 
verteenwoordig deur die dorp Matjiesfontein. Soos Du Plooy (2007:90) aandui, word Matjiesfontein nie in isolasie 
uitgebeeld nie, maar is dit in die roman in verbinding met ander ruimtes en is daar ’n wisselwerking en “vloei” tussen 
die dorp en (onder andere) stede. In ’n geglobaliseerde wêreld kan die landelike nie meer in opposisie tot die stedelike 
gesien word nie en is die bewegings en onsekerhede wat tradisioneel met die stad geassosieer word kenmerkend van 
die hedendaagse bestaan in die algemeen (sien Visagie, 2010:101 en Roos, 2007:122). Roos (2007:120) voer ook aan 
dat die negatiewe eienskappe wat tradisioneel geassosieer word met die stedelike nie meer beperk is tot die stad nie. 
Kaapstad, ’n stad wat soms in terme van landelike eienskappe uitgebeeld word (“poskaartmooi” – Roos, 2007:121) en 
die kleiner dorpe en platteland wat dit omring, besit in die romans wat Roos bespreek al die eienskappe van ’n groot, 
“korrupte” stad soos Johannesburg. 
6 Sien ook Willie Burger (2004:4) se bewering in sy rubriek, “Kopstukke”, dat die uitbeelding van Johannesburg in 
romans soos dié deur die Engelstalige skrywers Phaswane Mpe en Ivan Vladislavić en die Afrikaanstalige Kleinboer 
en Vincent Pienaar nie gelees kan word as bose teenpool van die landelike nie.  
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1.2.3 Die stad as ruimte van ’n inisiasiereis 
Die tweede tendens wat in die Afrikaanstalige diskoers rondom die uitbeelding van die stad in 
literatuur waargeneem kan word, is dat daar aangevoer word dat die stad soms uitgebeeld word as 
’n ruimte waarin ’n tipe Jungiaanse of eksistensiële inisiasiereis plaasvind. Hierdie tendens sluit aan 
by die oorheersende negatiewe siening van die stad, soos bespreek in 1.2.2, omdat die stad 
voorgehou word as ’n uitdagende ruimte waarin karakters voor donker verleidings te staan kom. In 
vroeë Afrikaanstalige bildungsromans, soos Skakels van die ketting (1929) deur Pierre de Villiers 
Pienaar en die Ampie-trilogie (1924-1942) deur Jochem van Bruggen, impliseer die 
ongeproblematiseerde teenstelling tussen die landelike en stedelike dikwels dat karakters agentloos 
is en heeltemal deur die negatiewe stad gedetermineer word (Kannemeyer, 1984:186 en 335). 
Wanneer die stad (veral in romans gepubliseer na 1960) as die ruimte van ’n inisiasiereis gesien 
word, beteken dit dat meer agentskap aan die individuele karakter toegeken word. 
Hierdie tendens kan die duidelikste geïdentifiseer word in die analise van sommige romans deur die 
Sestigers7 en studies van hedendaagse romans waarin daar intertekstueel verwys word na 
Sestigerromans. Etienne Leroux se eerste siklus, bestaande uit Die eerste lewe van Colet (1955), 
Hilaria (1957) en Die mugu (1959), speel in Kaapstad af en, alhoewel kritici nie spesifiek die 
uitbeelding van die stad bespreek nie, verwys sommiges daarna. Jan Rabie (1982:18) beweer 
byvoorbeeld dat Hilaria spreek van “’n amper hipnotiese liefde vir Kaapstad”. Daarteenoor is die 
uitbeelding van die stad in Die mugu, volgens literatore, meer dubbelsinnig. Van Coller (1982:45) 
noem dat Gysbrecht Edelhart, die hoofkarakter van die roman, se reis deur Kaapstad simbolies is vir 
die mens se pogings om sy plek te vind in die moderne maatskappy8 en soos W.E.G. Louw 
(1982:32) beweer, is hierdie reis nagmerrie-agtig.  
’n Voorbeeld van ’n studie oor ’n meer onlangse roman wat in intertekstuele gesprek tree met 
Leroux se oeuvre, is Van Coller (1999:49) se ondersoek na die maniere waarop Londen uitgebeeld 
word in Die ryk van die rawe (1996) deur Jaco Fouché. Hy vergelyk dit met die uitbeelding van 
Kaapstad in Die mugu en voer vervolgens aan dat albei romans “in wese ook [’n] voortsetting [is] 
                                                 
7 Sien Lindenberg (1998:296) oor die Sestigers se fokus op die binne- eerder as die buitewêreld en karakters in 
Sestigerromans se ervaring van die fisiese ruimte as ’n “persoonlike metafisiese ruimte”. Vergelyk ook Botha 
(1998:593) se beskrywing van Die mugu as ’n individuasiereis waarin die hoofkarakter, Gysbrecht Edelhart, homself, 
eerder as enige eksterne omstandighede, verander.  
8 Sien ook Kannemeyer (1984:352) se bewering dat Kaapstad in Die mugu uitgebeeld word as mikrokosmos van die 
Suid-Afrikaanse samelewing. 
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van die modernistiese grootstadromans in die trant van Joyce se Ulysses9 en Döblin se Berlin 
Alexanderplatz.” (Van Coller, 1999:39). Kannemeyer (2005:624) noem dat ook Fouché se 
verhaalbundel Paartie by Jake’s (1997) ooreenkomste toon met Die mugu en Hilaria. 
André P. Brink se Lobola vir die lewe (1962) gaan oor ŉ jong man se inisiasiereis10 deur Kaapstad 
(Kannemeyer, 2005:325). Dit is ook die onderwerp van Brink se volgende roman, Die ambassadeur 
(1963), maar in hierdie geval is Parys die stad waardeur beweeg word. Lindenberg (1998:301) 
noem dat die “teenwoordigheid” van Parys in die roman so sterk is dat dit “op die wyse van ŉ 
‘karakter’ ŉ medespeler word.” Ook in Miskien Nooit (1967b) word Parys uitgebeeld as ŉ 
“geestelike labirint waarin ŉ soektog afloop” (Lindenberg, 1998:305). Bezuidenhout en Van Zyl 
(2007:22) ondersoek die intertekstuele verwysings in Moltrein (2004) deur Dan Roodt na Die 
ambassadeur en daardeur ook na Dante se La divinia commedia (c. 1320).11 Vir die hoofkarakters 
van beide Die ambassadeur en Moltrein is Parys ’n ruimte waarin hulle hulself kan herevalueer, 
sowel as ’n ruimte van seksuele verkenning (Van Zyl en Bezuidenhout, 2007:21). Hierdie ruimte is 
nie oorwegend positief óf negatief nie, dit word deur karakters ervaar as beide hemel- en helagtig 
(sien byvoorbeeld Kannemeyer, 1983:396 en Lindenberg, 1998:300-302). 
1.2.4 Uitsonderings 
Daar is enkele Afrikaanstalige studies wat nie by een van die bogenoemde tendense inpas nie. John 
(2005:149) se artikel “Globale paradys of plaaslike hel? ’n Lesing van Duiwelskloof (André P. 
Brink), Lituma en los Andes (Mario Vargas Llosa) en Paradise (Toni Morrison)” wyk byvoorbeeld 
af van die dominante tendens omdat hy romans bespreek waarin stedelike karakters uitgebeeld word 
as kosmopolitaans en gekultiveerd teenoor die uitbeelding van plattelandse karakters as agterlik en 
primitief. Hy werk dus steeds met die landelike en stedelike as teenstellings, maar ruil die normale 
assosiasies om sodat die stad as positief gesien word en die landelike as negatief. Ook in Kroniek uit 
die doofpot (1991) deur John Miles staan die opposisie tussen landelike en stedelike sentraal. 
Kannemeyer (2005:436) bespreek nie die roman in diepte nie, maar bring dit wel in verband met 
                                                 
9 Van Vuuren (2008:171) noem dat ook Die boek van toeval en toeverlaat (2006) deur Ingrid Winterbach beskou kan 
word as ’n stadsroman “soos Ulysses”. In hoofstuk 5 van hierdie proefskrif word die rol van die stedelike in 
Winterbach se oeuvre verder ondersoek. Al speel verskeie van haar romans in stede af, is dit ŉ aspek van haar werk 
waarna literatore tot dusver net in die verbygaan verwys (sien byvoorbeeld Kannemeyer, 2005:659). 
10 Lindenberg (1998:301) beskryf dit as ’n “pelgrimsreis”. 
11 Sien Kannemeyer (1983:395-396 en 2005:325) se bespreking van die verwysings in Lobola vir die lewe en Die 
ambassadeur na La divina commedia. 
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F.A. Venter se Swart Pelgrim (1952)12 en só ook met “die ‘Jim comes to J’burg’-tema [sic] in die 
Suid-Afrikaanse Engelse literatuur”, eerder as met die plaasromantradisie.  
Roos (1998:28) noem ook kortliks dat vroeë Afrikaanse verstedelikingsliteratuur met die “Jim 
comes to Joburg”-motief13 (wat in afdeling 1.3.2 verder bespreek word) in verband gebring kan 
word. Soos sy beweer, is swart karakters in Afrikaanse prosa na die veertigerjare (maar ook in ’n 
vroeër teks soos Booia [1931] deur Jochem van Bruggen) uitgebeeld as ongeskik vir die stadslewe 
(Roos, 1998:43). Dit is ook die geval by Afrikaanstalige tekste deur swart skrywers, soos As die son 
ondergaan (1945) deur S.V. Petersen, Okkies op die breë pad (1955) deur Eddie Domingo en 
Jôhannie giet die beeld (1954) en Met erbarming, o Here (1957) deur Arthur Fula (Roos, 1998:45). 
Roos (1998:46) kontrasteer dit met Engelstalige tekste uit dieselfde periode wat kritiek uitspreek 
teen die apartheidsbestel se pogings om swart mense tot die landelike te beperk.  
Die vier studies wat in die res van hierdie afdeling bespreek word, naamlik Barendse (2013), Nel 
(2007), De Villiers (2014) en Van den Heever (2015) wyk nie net van die dominante tendense af 
omdat hulle verwys na Engelstalige literatuur nie, maar omdat hulle nie die landelike-stedelike 
opposisie vooropstel nie. Hulle maak eerder gebruik van teoretiese terme wat ook populêr is by 
Engelstalige akademici. 
Barendse (2013:238) ondersoek die manier waarop die hoofkarakter van Miskruier (2005) deur Jaco 
Botha Johannesburg ervaar as ’n soort palimpses14 waarin Johannesburg se verlede steeds sigbaar is 
in die roman se hede (die tóé futuristiese 2009). Sy voer ook aan dat die stad in Miskruier 
uitgebeeld word as ’n chaotiese distopiese ruimte met ’n groot gaping tussen ryk en arm – sodoende 
word daar ook kommentaar gelewer op die sosiopolitieke toestand van Suid-Afrika ten tyde van 
publikasie (Barendse, 2013:238-239). 
In “Die representasie van die stad in Aan die ander kant van die stad deur Herman Wasserman” 
(2007) bespreek Nel die verwysings in Wasserman se kortverhale na vroeër Afrikaanstalige 
literatuur oor verstedeliking (Nel, 2007:36-39), maar gaan sy ook krities om met die werk van, 
                                                 
12 Sien ook Stahle (2001:202) se bespreking van, en Titlestad (2012:676) se verwysing na, Swart Pelgrim as “Jim 
comes to Joburg”-roman. 
13 Dit is vernoem na ’n film uit 1949 wat ook uitgereik is as African Jim. Hierdie film verskil egter van die vorms wat 
die troop later sou aanneem, aangesien die Jim van die titel uiteindelik wel suksesvol is in die stad (Parker, 2014:76).  
14 ’n Palimpses is ’n manuskrip wat geskryf is bo-op ’n gedeeltelik uitgewiste ouer teks (Azimzadeh en Bjur, 2007:1-2). 
Die ouer teks kom weer te voorskyn in die daaropvolgende eeue soos wat die yster in die oorblywende ink oksideer en 
rooibruin word (Dillon, 2005:245). 
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onder andere, De Certeau,15 Lefebvre en Foucault (Nel, 2007:28 en 30-31). Soos vervolgens 
bespreek sal word (op bladsye 17 en 28), is hulle werk gewild onder Engelstalige Suid-Afrikaanse 
akademici wat die uitbeelding van die stad ondersoek.16 Nel se artikel is dus ’n voorbeeld van die 
potensiaal van ’n literêre benadering wat aansluit by beide die Afrikaans- en Engelstalige diskoerse. 
In hierdie opsig dien haar artikel as vertrekpunt vir my studie.  
In ’n referaat gelewer by die Afrikaanse Letterkunde-vereniging se kongres in September 2014, 
gebruik die regsfilosoof Isolde de Villiers die teorieë van Elizabeth Wilson (1991) om aan te voer 
dat ’n omarming van wat Pieterse en Simone (2013) “rogue urbanism” noem, ’n feministiese 
ondermyning van die bestaande stedelike orde kan verteenwoordig. De Villiers (2014) redeneer dat 
Fransi Phillips se kortverhaalbundel Sewe-en-sewentig stories oor ’n clown (1985) en die fopdosser 
Fabulisha de la Queillarie in Loftus Marais se digbundel Kry my by die gewone plek aguur (2012) 
die tradisionele siening van die vrou se plek in die stad en só ook die regulerende aspekte van, 
onder andere, stedelike wetgewing ondermyn. Sy karakteriseer ook die dominante Afrikaanstalige 
literêre diskoers waarin die stedelike teenoor die landelike gestel word17 as “manlik”. Sy voer aan 
dat bogenoemde tekste hierdie “manlike diskoers” uitdaag en sodoende afwyk van “geykte” 
negatiewe uitbeeldings van die stad in die Afrikaanse literatuur. 
Alettie van den Heever (2015) gebruik Foucault se konsep van die heterotopie (sien bladsy 28 vir ’n 
bespreking van die konsep en die toepassing daarvan deur Engelstalige Suid-Afrikaanse literatore) 
om Lauren Beukes se Zoo city (2010) te analiseer. Sy kritiseer Stobie (2012:378) se argument dat 
die stad in Zoo city funksioneer as ’n “doeltreffende en uitdagende kritiese distopie [...] wat maak 
dat die leser aan die einde van die roman met radikale hoop deurtrek is” (Van den Heever, 
2015:139).18 Daarteenoor sien Van den Heever (2015:139) hierdie “hoop” as “eerder sussend as 
radikaal”. Haar interpretasie sluit dus eerder aan by Manià (2014:184) se beskrywing van Zoo city 
as ’n “caper of fetishised skop, skiet en donder” wat sy kontrasteer met die meer genuanseerde 
                                                 
15 Sien ook Nel (2010:150) se verwysing na De Certeau in ’n bespreking van die uitgebeelde ruimtes in Danie Marais se 
In die buitenste ruimte (2006). 
16 Van Vuuren (2014) verwys na die werk van ’n ander denker wat populêr is by Engelstalige kritici, naamlik Walter 
Benjamin. Sy fokus egter nie op die stedelike nie, maar bespreek die intertekstuele verwysings na Benjamin (2003) se 
Das Passagen-werk in Memorandum (2006) deur Marlene van Niekerk. Sy voer ook aan dat die twee tekste ’n 
soortgelyke struktuur het (Van Vuuren, 2014:515). Sien ook David (2012:197) se resensie van Andries Bezuidenhout 
se Toeris in Hillbrow: Rubrieke (2010) waarin hy noem dat Bezuidenhout se perspektief in die bundel dié van ’n 
flaneur (soos wat Benjamin die term gebruik) is. 
17 De Villiers verwys spesifiek na hoe hierdie diskoers uiteengesit word in Van Niekerk (2011) se verhandeling. 
18 Sy verwys nie daarna nie, maar Van den Heever se argument is ook in kontras met Brown (2014:38) se positiewe 
evaluering van die einde van Zoo city as ’n uitbeelding van kreatiewe distopie sowel as Dickson (2014:69) se 
karakterisering van die roman as postkoloniale wetenskapfiksie. 
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politieke kommentaar in Ivan Vladislavić se oeuvre. Van den Heever kom tot die gevolgtrekking 
dat, alhoewel die ruimtes wat in Zoo city uitgebeeld word gekarakteriseer kan word as heterotopies 
in verhouding tot ander ruimtes, die roman as geheel slegs bestaande magsverhoudings reflekteer en 
nie heterotopies te werk gaan nie. Van den Heever se studie lê dus op die grens tussen die 
Afrikaans- en Engelstalige akademiese diskoerse oor die literêre uitbeelding van die stad, aangesien 
sy in Afrikaans skryf maar ’n Engelstalige roman analiseer en gebruik maak van ’n konsep wat 
populêr is by Engelstalige Suid-Afrikaanse literatore.  
1.3 Die Engelstalige Suid-Afrikaanse akademiese diskoers oor die uitbeelding van die stad in 
die literatuur 
1.3.1 Inleiding 
Soos in die geval van die Afrikaanstalige diskoers oor stadsromans, was en is die teenstelling tussen 
die landelike en die stedelike ’n belangrike uitgangspunt van Engelstalige studies wat handel oor die 
uitbeelding van die stad in literatuur. In die 2000’s en 2010’s is ’n ewe groot tendens die 
bestudering van beweging in stadsromans. Kritici, waarvan Sarah Nuttall waarskynlik die 
invloedrykste is (Harrison, Gotz, Todes en Wray, 2014:17), voer aan dat ’n individu se beweging 
deur die stad bemagtigend is. In reaksie hierop fokus heelwat kritici ook op die maniere waarop 
karakters se beweging ingeperk word in die stad en die stad uitgebeeld word as onderdrukkend 
(O’Shaughnessy, 2010:4-5). In 1.3.3 word ander teoretiese konsepte wat algemeen voorkom in 
Engelstalige studies bespreek, naamlik “heterotopie” en “palimpses”. Ten slotte word daar tot die 
gevolgtrekking gekom dat die Engelstalige diskoers veral beïnvloed is deur teorieë uit ander 
dissiplines, terwyl die Afrikaanstalige studies wat in 1.2 bespreek is sterker op die literêre 
eienskappe van die teks fokus. Daar word egter enkele teksgesentreerde Engelstalige studies 
genoem, almal gefokus op die werk van Ivan Vladislavić. 
1.3.2 Landelik en stedelik as ’n binêre opposisie 
Soos wat die geval is by die Afrikaanstalige diskoers, is daar ook heelwat Engelstalige studies19 wat 
gefokus is op die manier waarop die opposisie van ’n (ideale) landelike omgewing teenoor ’n 
(moreel vervalle) stedelike ruimte in literêre tekste uitgebeeld of ondermyn word. Volgens Kruger 
(1997:566) is daar byvoorbeeld in ouer romans deur Engelstalige wit skrywers dikwels sprake van 
’n verlange na die plaas as sinsgewende kulturele ruimte wat soortgelyk is aan die manier waarop 
                                                 
19 Byvoorbeeld Hart (1984:28), Hodes (2008:2), O’Shaughnessy (2012:203 en 207) en Drawe (2013:194). 
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die landelike uitgebeeld word in die tradisionele Afrikaanse plaasroman. Heelwat studies is ook 
gedoen oor die sogenaamde “Jim comes to Joburg”-troop wat handel oor ’n naïewe swart man wat 
na die stad gaan en daar gekorrupteer word (Baines, 2003:38). Hierdie troop is te vinde in verskeie 
Engelstalige Suid-Afrikaanse literêre werke uit die eerste helfte van die twintigste eeu, waarvan die 
bekendste waarskynlik Cry, the beloved country (1948) deur Alan Paton is (Medalie, 2003:40, 
O’Shaugnessy, 2012:17 en Kruger, 2013:66). Ook meer onlangse romans, soos Welcome to our 
Hillbrow (2001) deur Phaswane Mpe, word gelees vir die manier waarop dit by hierdie troop (of by 
die opposisie tussen landelike en stedelike) aansluit of dit ondermyn.20 
Dannenberg (2012:40 en 45) ondersoek die maniere waarop die tradisionele onderskeid tussen die 
landelike en stedelike ondermyn word in GraceLand (2004) deur die Nigeriese skrywer Chris 
Abani en Welcome to our Hillbrow. Smit-Marais en Wenzel (2006:28) ondersoek dieselfde 
onderwerp met betrekking tot Disgrace (1999) deur J.M. Coetzee. Alhoewel hulle aanvoer dat die 
tradisionele geïdealiseerde uitbeelding van die landelike in die roman ondermyn word, beskryf hulle 
die uitbeelding van die stad in die roman in tradisionele terme: as “morally dubious and ethically 
shallow” (Smit-Marais en Wenzel, 2006:28). 
Die werk van die Sophiatown-skrywers van die vyftigerjare word ook meestal bestudeer in terme 
van die “Jim comes to Joburg”-troop, naamlik hoe dit daarvan afwyk en die stad (en die 
gepaardgaande modernisme) terugeis vir swart mense21 – in opposisie tot apartheidwetgewing wat 
swart mense wou beperk tot landelike “tuislande”. Soos Mpe (2003:189) noem, sien sommige 
mense die stad (hy praat spesifiek oor Hillbrow) nie net as negatief nie, maar assosieer hulle dit ook 
met ’n bevryding van tradisionele gebruike.22 Helgesson (2006:29) beweer dat die opposisie tussen 
landelik en stedelik veroorsaak dat die Sophiatown-skrywers alles wat met Afrika geassosieer is 
afsweer en geïnspireer is deur ’n vorm van Amerikaanse swart stedelikheid (hulle is byvoorbeeld 
beïnvloed deur jazz en die skrywers van die Harlem Renaissance). Dit is ook belangrik om te merk 
                                                 
20 Sien Clarkson (2005:454), Kruger (2005:78), McNulty (2005:93), Hunt (2006:113-114), Samuelson (2007:251), 
Abramson (2009:46), O’Shaughnessy (2008c:50-51 en 2010:8), Graham (2011:116), Rafapa en Mahori (2011:159-
160), Dannenberg (2012:39-40), Titlestad (2012:682), Frenkel (2013:32) en West-Pavlov (2014:10).  
21 Sien Gready (1990), Fenwick (1996), Kruger (1997:566 en 576), Baines (2003:43), Helgesson (2006:29), Sanders 
(2006:12), Samuelson (2007:249 en 2008:64), Nuttall (2009:34), Jones (2012:204) en O’Shaughnessy (2008c:37 en 
2012:215).  
22 Sien ook Drawe (2013:187), Ester (2011:90), Ngara (2011:68), Kruger (2013:180), Dickson (2014:69) en Parker 
(2014:139), sowel as Roos (1998:25-26) se reeds genoemde bespreking van Afrikaanstalige romans van die 
twintigerjare waarin die stedelike uitgebeeld word as ŉ bevrydende ruimte vir vroulike karakters. 
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dat die Sophiatown-skrywers Johannesburg nie net as positief uitbeeld nie, maar ook fokus op die 
swak lewenstandaard en die misdaad in townships (Mahlabe, 2001:69 en Manase, 2007:14).23 
In Wilkinson (1990:485) se studie van die uitbeelding van Johannesburg in Wally Serote se gedigte 
en prosa voer sy aan dat die stad in sy vroeë werk uitgebeeld word as ’n donker monster wat almal 
en alles verorber. Die individu word deur die stad gedetermineer en het geen agentskap nie. In van 
Serote se latere werk word die stad egter uitgebeeld as ’n leerskool vir revolusie en só approprieer 
hy op ’n soortgelyke manier as die Sophiatown-skrywers die stad vir swart mense (Wilkinson, 
1990:429). Johannesburg word dan in sy werk ’n ruimte waarin ontmoetings kan plaasvind wat die 
apartheidstaat se mag ontwyk.24 
Brown (2014:29-30) bespreek die maniere waarop die uitbeelding van Suid-Afrikaanse utopieë in 
jeugliteratuur, spesifiek die White giraffe-reeks (2006, 2007 en 2008) deur Lauren St John en “The 
transdimensional horsemaster rabbis of Mpumalanga Province” (2014) deur Sarah Pinsker, 
teruggryp na ’n geromantiseerde pre-apartheid landelike verlede. Daarteenoor word die futuristiese 
stedelike ruimtes in The slayer of shadows (1996) deur Elana Bregin, Zoo city (2010) deur Lauren 
Beukes en Deadlands (2012) en Death of a saint (2012) deur Sarah en Savannah Lotz (onder die 
skuilnaam Lily Herne) uitgebeeld as distopies. 
Daar is ook sommige kritici25 wat die terme “utopie” en “distopie” gebruik om aan te voer dat die 
uitbeelding van die stad nie gesien kan word as net positief of net negatief nie, maar beide utopiese 
en distopiese eienskappe vertoon. In sy bespreking van Portrait with keys (2006) deur Ivan 
Vladislavić, The quiet violence of dreams (2001) deur K. Sello Duiker en Thin Blue (2008) deur 
Jonny Steinberg, onderskei Penfold (2012:994) tussen utopie en eutopie, waar laasgenoemde nie ’n 
fantasmatiese beeld is nie, maar ’n realiseerbare ideaal. Post-apartheid Suid-Afrika het aanvanklik 
eutopies gelyk, maar as daar na bogenoemde voorbeelde van post-apartheid fiksie gekyk word, lyk 
dit meer distopies. Penfold voer dus aan dat die stad in hierdie romans oorwegend op negatiewe 
maniere uitgebeeld word. 
Ngara (2009:16-17) redeneer dat die landelike in swart kulture gewoonlik met die magiese 
geassosieer word en die stedelike met rasionele moderniteit, maar dat hierdie onderskeid ondermyn 
word in Ways of dying (1995) deur Zakes Mda. Daarin is dit juis in die stad wat die hoofkarakter, 
                                                 
23 Sien ook Adhikari (2001:39) se bespreking van La Guma se uitbeelding van Distrik Ses. 
24 Sien ook McNulty (2005:75-79) se bespreking van Serote se poësie en Wilkinson se interpretasie daarvan. 
25 Sien Manase (2007:1-2), Graham (2008:335), O’Shaugnessy (2008b), Snyman (2010:13), Putter (2012b:8, 16 en 22) 
en Parker (2014:188). 
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Toloki, magiese ervarings het. Ngara (2009:17 en 21) voer verder aan dat die teenwoordigheid van 
Toloki, ’n eksentrieke hawelose, nodig is om die verligtingsideale geassosieer met die stad te 
destabiliseer. Hy maak ook dieselfde argument met betrekking tot magiese elemente in Vladislavić 
se werk. Hy beweer byvoorbeeld dat die magiese wat normaalweg met die landelike assosieer word 
in die kortverhaal “When my hands burst into flames” binne die stad gesitueer word (Ngara, 
2011:100). 
Soos Bremner (2004b:23) noem, is die streng onderskeid tussen die landelike en stedelike nie meer 
haalbaar nie.26 Landelike ruimtes bevat stedelike elemente en omgekeerd. Rafapa (2014:59-60) 
verwys byvoorbeeld na verskillende landelike tradisionele eienskappe wat behoue bly en ander wat 
verlore gaan in die stedelike ruimtes wat uitgebeeld word in Dog eat dog (2004) deur Niq Mhlongo. 
McNulty (2005:55) verwys na landelike figure, soos sangomas, se teenwoordigheid in stedelike 
Durban in Johan van Wyk se outobiografiese roman, Man bitch (2001). Parker (2014:140) voer aan 
dat die “township” in die film Hijack stories (2001) uitgebeeld word as ’n ruimte waarin stedelike 
omgewings en landelike gebruike vermeng word.27 Samuelson (2007:258) sien K. Sello Duiker se 
laaste roman, The hidden star (2006), as ’n argument dat die landelike en tradisionele geïnkorporeer 
moet word in die stedelike om laasgenoemde meer leefbaar te maak vir sy inwoners, veral vroue.28 
Paustian (2008) maak ’n soortgelyke argument met betrekking tot Ways of dying. O’Shaugnessy 
(2012:167) voer aan dat die natuur in Johannesburg vir die Benades van Triomf ’n vertroostende 
rustigheid bied wat ontbreek in hulle onderdrukkende stedelike lewens, maar dat dit hulle ook 
herinner aan hulle geïdealiseerde verlore familieplaas en alles waarop hulle dink hulle geregtig is 
(O’Shaughnessy, 2012:207-208). 
’n Vernuwende tendens in die Suid-Afrikaanse literatuurstudie (en die internasionale 
literatuurstudie) is om vanuit ’n ekokritiese perspektief ondersoek in te stel na die natuur binne die 
stad. ’n Voorbeeld van só ’n studie is Samuelson se “Nature and/as thing(s) in the emergent literary 
city” (2012:1-3). Sy ondersoek daarin die maniere waarop die opposisie tussen natuur en kultuur 
gedestabiliseer word in Zoo city, Tanuki Ichiban (2012) deur Zinaid Meeran, Nineveh en Young 
blood (2010) deur Sifiso Mzobe. In laasgenoemde roman gaan dit nie soseer oor die rol van die 
natuur in die stad nie, maar eerder oor hoe motors deel raak van stedelinge se “ekologie” 
(Samuelson, 2012:3). Haar benadering leen ook by die akteur-netwerk-teorie van Latour 
                                                 
26 Sien ook Van der Merwe en Saunders (2001:6) en Woodward (2014:207). 
27 Sien ook O’Shaughnessy (2008c:43). 
28 Sien ook Jones (2013:38) se verwysing na die “enmeshment of the historical and the magical” in The hidden star. 
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(Samuelson, 2012:1) sowel as Haraway se werk oor “cyborgs” (Samuelson, 2012:2) en ondermyn 
só die antroposentrisme van die tradisionele literatuurstudie.  
Kirby Manià (2014) ondersoek op ’n soortgelyke manier die vermenging van stad en natuur in 
Vladislavić se oeuvre. Sy gee veral in hoofstuk 4 van haar proefskrif (2013:158-196) aandag aan die 
maniere waarop Vladislavić se tekste die tradisionele onderskeid tussen beskawing en natuur, en 
mens en dier, dekonstrueer. Woodward (2014:207-218) ondersoek in “Embodying the feral”, ’n 
hoofstuk in The Routledge handbook of human-animal studies die dekonstruksie van bogenoemde 
opposisies in Zoo city, The hidden star, Nineveh sowel as in A man who is not a man (2009) deur 
Thando Mgqolozana en Rainmaker (2010) deur Don Pinnock. Woodward se argument word verder 
bespreek in hoofstukke 4 en 5.  
1.3.3 Beweging in die stad 
1.3.3.1 Inleiding 
’n Wending in die manier waarop die uitbeelding van die stad in Engelstalige literatuur geanaliseer 
word, kom met “City forms and writing the ‘now’ in South Africa” (2004a) deur Sarah Nuttall.29 
Hierin argumenteer sy dat ’n literêre benadering wat gebaseer is op die “Jim comes to Joburg”-
motief uitgedien is. Haar kritiek op hierdie diskoers berus op ’n breër kritiek op die negatiewe 
manier waarop Afrika-stede gewoonlik gekonsepsualiseer word deur akademici. Dit sluit dus aan 
by die geograaf Jennifer Robinson (2006) se werk oor hoe Afrika- en ander sogenaamde 
“ontwikkelende” stede oor die algemeen deur akademici gemeet word teen ’n geïdealiseerde model 
van Westerse stede.30 
Nuttall (2004a:740) beweer gevolglik: “Post-apartheid fiction offers a fruitful site for understanding 
city-culture in a more extended idiom.” Buite die literatuurstudie is denke oor die stad vroeër 
oorheers deur die dissiplines van politieke ekonomie, stedelike geografie en sosiologie (Bremner, 
2010:53-54), maar veral na aanleiding van die werk van Nuttall en Mbembe en WiSER 
(Witwatersrand institute for social and economic research) vind daar toenemend ook heelwat 
etnografiese navorsing en representasie-analise plaas (James Graham, 2007:68 en Harrison et al., 
2014:17). Soos Bremner (2010:54) beweer, is daar nou ook meer werk oor die stad in 
interdissiplinêre velde soos kulturele en feministiese studies. Daar vind dus kruisbestuiwing plaas 
                                                 
29 Sien ook Johannesburg, the elusive metropolis (2004), die uitgawe van Public culture wat deur Nuttall en Achille 
Mbembe geredigeer is. 
30 Sien ook Bremner (2010:72), O’Shaughnessy (2010:2) en Kruger (2013:5). 
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tussen die literatuurstudie en ander dissiplines, soos argitektuur, ontwerp, stedelike beplanning, 
geskiedenis, geografie, antropologie, sosiologie en kultuurstudies. 
Na aanleiding van Simone en Robinson se verwysings na De Certeau in hulle bydraes tot blank_ 
Architecture, apartheid and after (1998) sien Nuttall veral potensiële analitiese gereedskap vir die 
interpretasie van die uitbeelding van die stad in die Suid-Afrikaanse literatuur in die teorieë van 
Michel de Certeau31 en Walter Benjamin (Nuttall, 2004a:741). Wat De Certeau se werk oor die stad 
betref, is die invloedrykste artikel “Walking in the city” uit The practice of everyday life (die 
Engelse vertaling van sy boek L'invention du quotidien. Vol. 1, Arts de faire wat in 1980 verskyn 
het). Hierin ondersoek hy die maniere waarop die beweging van die individu in die stad in ’n mate 
bepaal word deur die struktuur van die stad, maar hoe hy32 ook ’n mate van vryheid het in hoe hy 
kies om hierdie beperkings te hanteer. Die beskrywing van die stapper in die stad vorm deel van De 
Certeau (1988) se groter projek, naamlik die ondersoek na maniere waarop subjekte in ’n sisteem 
nooit heeltemal deur die sisteem gedetermineer kan word nie, maar altyd ’n mate van vryheid het 
(Buchanan, 2004:98). 
Die Engelstalige literêr-akademiese diskoers leen veral die konsep van die flaneur by Walter 
Benjamin. Hy gebruik die term in sy teoretisering oor die werk van Charles Baudelaire. Die flaneur 
is iemand wat in die stad wandel. Hy doen dit nie ter wille van oefening nie en hy is ook nie ’n 
hawelose wat genoodsaak is om deur die strate van ’n stad te beweeg nie. Die flaneur is ’n skrywer, 
wat na die strate van die stad gaan om waarnemings te maak en inspirasie te kry vir sy skryfwerk en 
om ’n mark vir sy skryfwerk te vind (Benjamin, 1997:34-35). Literêre produksie kan naamlik, 
volgens Benjamin, nie buite kapitalisme staan nie en die flaneurskrywer is onderhewig aan die mark 
(Leslie, 2000:185). 
Nuttall se fokus is dus veral op die uitbeelding van die beweging van individue in die stad. Sy 
verwys na Robinson se analise van Ways of Dying (1995) deur Zakes Mda in “(Im)mobilizing space 
– dreaming of change” (1998) waarin daar geargumenteer word dat kulturele kritici moet fokus op 
bewegings in die stad. Robinson (1998:163) voer aan dat grense in selfs die mees onderdrukkende 
ruimtes (soos die apartheidstad) deurbreek word en dat dit as inspirasie kan dien vir die individue 
wat onderdrukkende sisteme wil ondermyn. 
                                                 
31 Nuttall verwys nie daarna nie, maar die werk van Michel de Certeau is reeds gebruik in die analise van die 
uitbeelding van Suid-Afrikaanse stede deur Manase (2003:26). 
32 De Certeau verwys deurgaans na die stapper as manlik.  
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1.3.3.2 Die stad as teks 
Nuttall se artikel was invloedryk en na aanleiding daarvan, en in die voetspore van Barthes se 
toespraak “Semiology and urbanism” (oorspronklik gelewer in 1967), konseptualiseer talle kritici33 
die stad as ’n teks wat deur karakters, skrywers en lesers ‘gelees’ word. As die stad ’n teks is, kan 
individue daardeur ‘geïnskribeer’ (bepaal) word, maar kan die individu ook ‘saamskryf’ aan die 
stad. Soos Bremner (2010:34) dit stel: “Writing as a trope for knowing the modern metropolis and 
mapping the city […] is useful in that it redefines urban spaces as a space of social, theoretical, 
cultural and critical interaction, rather than as a static or formal object.” Kritici soos McNulty 
(2005:12 en 16-21), Kruger (2005:81-82 en 2009:243), Shane Graham (2007:86 en 88), Manase 
(2007:6-9 en 149), Raditlhalo (2008:94), O’Shaughnessy (2008c:57), Abramson (2009:19-20), 
Lenta (2009:120), Ngara (2009:18 en 2011:113 en 188), Jansen (2012:127-128), Jones (2012:205 
en 212), Putter (2012a:58 en 2012b:68), Titlestad (2012:687), Barris (2014:61), Bethlehem 
(2014:525), Manià (2014:16, 123 en 137-144) en Parker (2014:107 en 155-156) gebruik die werk 
van De Certeau en Benjamin om te argumenteer dat die individu aan die stad ‘skryf’ deur daardeur 
te beweeg.  
Ander kritici, soos Black (2008:13), konseptualiseer ook die stad as ’n teks, maar doen dit nie in 
terme van die teorieë van De Certeau of Benjamin nie. Baines (2003:36) gebruik byvoorbeeld 
diskoersanalise en Snyman (2010:13-21) narratologie. Tradisioneel word die stad gesien as ’n 
ruimte waarin ’n narratief afspeel, maar Snyman (2010:15) voer aan dat dit ook in sommige tekste 
’n karakter word. Snyman (2010:17) se studie sluit aan by dié van bogenoemde denkers wanneer sy 
beweer dat mense in die stad die ruimte interpreteer, soos wat die leser ’n teks interpreteer. Die 
individu in die stad maak afleidings (in terme van geskiedenis, wetgewing, kultuur, politiek, 
ensovoorts) oor dit wat sy waarneem, soos wat die leser afleidings maak oor ’n teks. Snyman 
(2010:19) analiseer ook spesifieke vorms van narratief in die stad, soos byvoorbeeld argitektuur, 
musiek en straatkulture. 
Hunt (2006:116) fokus ook op die manier waarop mense die stad interpreteer. Sy voer aan dat Mpe, 
in Welcome to our Hillbrow, die leser leer hoe om Johannesburg te lees as ’n meer inklusiewe 
ruimte, omdat hy eerder fokus op die oopmaak van beweging en die moontlikhede van die stad, as 
op die maniere waarop die stad individue inperk (Hunt, 2006:114). McNulty (2005:54-55) sê dat die 
                                                 
33 Onder meer McNulty (2005:2 en 23-26), Hunt (2006:115), Goodman (2009:225), Lenta (2009:119), Kossew 
(2010:573), Snyman (2010:20 en 31), Graham (2011:118 en 122), Ngara (2011:54 en 190), O’Shaughnessy 
(2012:127), Frenkel (2013:32), Manià (2014:125 en 131-133) en West-Pavlov (2014:14). 
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postapartheid stad van almal flaneurs maak omdat die individu in die stad heeltyd die stad moet lees 
en op die uitkyk vir misdaad moet wees.34 Soos later bespreek word, word hierdie flaneur se 
beweging egter beperk deur bekommernisse oor veiligheid: hy loop net waar dit veilig is (Ngara, 
2011:330-331 en 333). 
’n Implikasie van die konseptualisering van die stad as ’n teks, is dat verskillende “lesers” van die 
stad verskillende interpretasies daarvan kan hê wat ewe geldig is (Nicol, 2001:9; Tajbakhsh, 
2001:21; Goodman, 2009:226; Snyman, 2010:35 en 44; en Ngara, 2011:19), soos wat lesers 
verskillende geldige interpretasies kan hê van ’n literêre teks. Soos Mpe (2003:183) beweer: “the 
city itself could be viewed as a text that begs to be deciphered; as a text, different analysts and 
observers come to it with different experiences, different expectations, and various ways of reading 
it”. Enige pogings om die stad finaal te ken, sal dus misluk omdat verdere interpretasie altyd 
moontlik is (Mbembe en Nuttall, 2004:367; Shane Graham, 2007:88; James Graham, 2008:334; 
Jamal, 2010:121; Bremner, 2010:44; Ngara, 2011:57; Putter, 2012b:69 en West-Pavlov, 2014:10). 
Frenkel (2013:31) beweer dat Johannesburg in hierdie opsig metonimies is vir Suid-Afrika as 
geheel. ’n Variasie op hierdie tipe argument is Bethlehem (2014:526) se bewering dat Moxyland 
(2008) deur Lauren Beukes ’n in-diepte-analise ontwyk deur te fokus op die oppervlakkige, dit wil 
sê op bewegings, skerms en die sigbare eerder as op diagnose en dieptestrukture. 
1.3.3.3 Die deurbreking van grense 
In “Writing the world from an African perspective” beweer Mbembe en Nuttall (2004:361) dat baie 
van die kritici wat met De Certeau en Benjamin se teorieë werk nie genoeg aandag gee aan die 
maniere waarop beweging beheer en beperk word nie. In “City forms and writing the ‘now’ in 
South Africa” voer Nuttall (2004a:740) egter aan dat kulturele kritici eerder moet fokus op 
bewegings as op grense. Sy voer aan dat: 
it is precisely within a culture of surveillance, or difference, and its legacy, that highly-
charged border crossings are likely to occur, that people will find ways of walking, 
unsurveyed. The city, even where it is a space of segmentation or regimentation, is also 
a space of creolisation. (Nuttall, 2004a:784)35  
Vir Nuttall (2004a:735) dui die woord kreolisering op ’n gewelddadige proses. Sy noem 
byvoorbeeld dat die konsep ontwikkel is uit die bestudering van Amerikaanse slawerny (Nuttall, 
                                                 
34 Sien ook Goodman (2009:228) se bespreking van Portrait with keys. 
35 Sien ook Mbembe (2004:386 en 389). 
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2004a:734). Tog sluit Nuttall (2004a:733) aan by Zimitri Erasmus se definisie van die term, wat sy 
aanhaal: “cultural creativity under conditions of marginality”. Dit is vanuit hierdie perspektief wat 
die oorsteek en deurbreking van grense gesien kan word as kreatief, ondermynend en 
bemagtigend.36 Daarteenoor kan Aubrey Tearle, die hoofkarakter van The restless supermarket 
(2001) deur Ivan Vladislavić, se vrees vir die deurbreking van grense in verband gebring word met 
sy konserwatiewe sienings (Shane Graham, 2007:82; Murray, 2009:140 en Titlestad, 2012:681). 
Clingman (2013:242-243) gaan so ver as om te stel dat die betekenisgenererende deurbreking van 
grense dié onderwerp is van Suid-Afrikaanse fiksie.37 Verskeie Afrikaanstalige literatore ondersoek 
ook die literêre uitbeelding van grense en grensdeurbreking. Daar kan byvoorbeeld verwys word na 
die werk gedoen deur die Grensprojek-navorsingseenheid van die Potchefstroomkampus van die 
Noordwes-Universiteit (Viljoen, 2013:xvi). Heelwat van die artikels versamel in Storyscapes (2004) 
en Beyond the threshold (2007) onder redaksie van Hein Viljoen en Chris van der Merwe en 
Crossing borders, dissolving boundaries (2013) onder redaksie van Hein Viljoen is geskryf deur 
navorsers betrokke by bogenoemde navorsingseenheid. Die artikels is geskryf in Engels, maar is 
hoofsaaklik deur Afrikaanstalige literatore en handel hoofsaaklik oor Afrikaanstalige literatuur. Die 
artikels fokus merendeels op die uitbeelding van grensdeurbreking in landelike eerder as stedelike 
ruimtes, of in tekste waar die ruimtes wat uitgebeeld word nie spesifiek stedelik is nie.38  
Die deurbreking van grense in stedelike ruimtes neem egter spesifieke vorms aan. Deur die 
deurbreking van grense kom die individu in die stad byvoorbeeld in kontak met ’n groot 
hoeveelheid mense wat baie anders as hy of sy is. Die stad kan dus, volgens Nuttall (2004a:740), 
verstaan word as “[a] heterogeneity of lives juxtaposed in close proximity”. In soortgelyke terme 
verstaan Putter (2012b:13) die stad as ’n liminale ruimte waarin kulturele verandering plaasvind en 
wat as kosmopolitaans39 beskou kan word. Ngara (2011:114-115) gebruik Derrida se beskrywing 
van die verhouding tussen gas en gasheer (“foreigner” en “host”) in Of hospitality (2000) om te 
                                                 
36 Sien ook Helgesson (2006:28-29), Hlongwane (2006:73), Pieterse (2006:404), O’Shaughnessy (2008a), Ngara 
(2009:23), Snyman (2010:66), Penfold (2012:998), Dickson (2014:69) en Manià (2014:15). 
37 Die konsep van “’n Suid-Afrikaanse fiksie” word geproblematiseer in hoofstuk 2.  
38 Daar is enkele uitsonderings. In die artikels deur Hein Viljoen (2004:118-119) en Louise Viljoen (2004:146-151) in 
Storyscapes en deur Phil van Schalkwyk (2013:239-242) in Crossing borders, dissolving boundaries word die 
uitbeelding van beide landelike en stedelike ruimtes (en veral die oorsteek van die grens tussen die landelike en die 
stedelike) bespreek. In haar bydra tot Crossing borders, dissolving boundaries bespreek Adéle Nel (2013:139-144) 
ook die uitbeelding van abjekte stedelike ruimtes in die filmweergawe van Triomf (2008). 
39 Soos Kruger (2009:243) egter uitwys word Johannesburg gekenmerk deur ’n tipe “perverse” kosmopolitisme: 
“identified as much with the lawless movement of the gangster as with the mobility of the intellectual”. Davis 
(2013a:100) vra ook in hoe ’n mate die woord “cosmopolitan” ooit van Westerse wortels kan ontsnap. Sy voer aan dat 
die konsep in Welcome to our Hillbrow saamgaan met die konsep van “contagion”: internasionale bewegings en die 
deurbreking van grense gaan nie net saam met kosmopolitiese kulturele verskynsels nie, maar ook met die 
verspreiding van siektes (soos VIGS).  
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beskryf hoe die teenwoordigheid van vreemdelinge in die stad die individu se identiteit en 
subjektiwiteit in twyfel kan trek. Dit forseer hom of haar om sosiale hiërargieë te heroorweeg. 
Kruger (2013:177-178) verwys nie eksplisiet na Ngara nie, maar noem dat kritici wat Derrida se 
werk wil gebruik om verhoudings in die stad te analiseer, moet onthou dat Derrida ook die geweld 
in verhoudings in ag neem en sê dat in- en uitsluiting verstrengel is. 
Robinson (1998:164-165), Wenzel (2003:326),40 Barnard (2004:282 en 289), Paustian (2008), 
Titlestad (2012:681) en Jones (2013:38) (onder andere)41 verstaan die oorsteek van grense ook 
metafories en kyk na die manier waarop grense deurbreek sowel as bevraagteken word in en deur 
die hoofkarakters van Ways of dying se verbeeldings. In haar analise gebruik Robinson (1998:165-
166) die werk van Lefebvre om te redeneer dat die liggaam en die onbewuste gebruik kan word om 
homogene onderdrukkende ruimtes (wat gebaseer is op rasionalistiese ontwerpe) te transformeer en 
te ondermyn. Sy redeneer dat ruimte verander word deur mense wat daardeur beweeg en die 
maniere waarop hulle die stad gebruik (Robinson, 1998:168 en 170). Die argitek Hannah le Roux 
(2012:139) verwys na die werk van Franz Fanon om ook aan te voer dat liggaamlikheid kan dien as 
’n bron vir die ondermyning van onderdrukkende strukture:  
the dreams of dancing and running that the colonized experiences are a way of 
reasserting the self against the control of the colonizer. But these dreams are not only of 
being, alone, but ways of being in the city in its fullest sense, not visually and distantly, 
panoptically, but through a sensual, experiencing, social body.  
Myambo (2010:109) beweer dat bogenoemde kritici (sy verwys spesifiek na Wentzel) Ways of 
dying op ’n geromantiseerde wyse interpreteer.42 Sy redeneer dat Toloki en Noria se pogings om vir 
hulself ’n luukse huis te verbeel simbolies is vir die idee van die reënboognasie: ’n idealistiese, 
verbeelde konstruk wat in werklikheid omring is deur armoede en geweld.43 Aldus Myambo 
(2010:109): “Homelessness when it is romanticized offers limitless possibilities for the future, but 
what is the future of those who are literally homeless?”. In hierdie opsig kan daar verwys word na 
Samuelson (2007:256) se aanhaling van ’n uitspraak van AbdouMaliq Simone, dat die skep van ’n 
ander realiteit vir die inwoners van Afrika die enigste uitweg uit hulle lyding is. Die agentskap wat 
                                                 
40 Sien ook Wenzel (2006:94) se bespreking van die rol van verbeelding in The folly (1993) deur Ivan Vladislavić. 
41 Sien ook Abramson (2009:41) se analise van die einde van Thirteen cents (2000) deur K. Sello Duiker. 
42 Sien ook Murray (2011:85) se bewering dat Mda die stad romantiseer in Ways of dying. Sy vergelyk dit met die meer 
pessimistiese Beginnings of a dream (2007) deur Zachariah Rapola. 
43 Paustian (2008) noem ook dat Toloki en Noria se verbeelde huis gelees kan word as ’n begeerte vir Westerse 
materialisme. Sy sê egter dat die negatiewe uitbeelding in die roman van die materialistiese karakter Nefolovhodwe só 
’n interpretasie weerspreek. 
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hulle verbeelding hulle bied, is dus beperk: dit kan nie noodwendig die werklikheid verander nie, 
maar dit kan hulle wel help om dit vir ’n oomblik te ontsnap. 
Vanuit die perspektief van argitektuur voer Lindsay Bremner (2010:49) aan dat representasies van 
stede mense kan toelaat om ’n stad op ’n vernuwende manier te verbeel (en te ervaar) en so 
kreatiewe oplossings vir probleme te vind.44 Graham (2008:328) beweer byvoorbeeld dat 
Vladislavić met Portrait with keys se interaktiewe struktuur (lesers kan dit in enige volgorde lees), 
die leser aanmoedig om Johannesburg op nuwe maniere te verbeel en nuwe potensiële konneksies te 
sien. Hy noem egter ook dat die manier waarop die leser die stad herverbeel in ’n groot mate bepaal 
word deur die leser se sosiale posisie (Graham, 2008:342).  
In haar bydrae tot Johannesburg: the elusive metropolis, “Stylizing the self: the Y generation in 
Rosebank, Johannesburg” (2004b) bring Nuttall die verbeeldingryke subjektiwiteit en 
beweeglikheid binne stedelike ruimtes ook in verband met kapitalistiese verbruik en jeugsubkulture. 
Haar beskrywing van verskillende manifestasies van die sogenaamde “Generation Y” in 
Johannesburg is genuanseerd (sy noem byvoorbeeld dat hierdie subkulture eksklusief is en armer 
mense uitsluit [Nuttall, 2004b:434]), behalwe wanneer sy verbruik uiteindelik, myns insiens, 
ooroptimisties interpreteer as in sigself kreatief en waardevol (Nuttall, 2004b:450). Shane Graham 
(2006:49 en 2011:120) beweer dat die implikasie van Nuttall se artikel is dat slegs mense in sekere 
ekonomiese en opvoedkundige omstandighede die mag het om hulle identiteit te “stileer” in die 
nuwe Suid-Afrika. Watts (2005:185-186) voer ook aan dat Nuttall nie genoeg aandag gee aan die 
rol van kommodifisering en die kolonisering van ruimte deur kapitaal nie45 (sien ook Harrison et 
al., 2014:18-19). Nuttall (In Nuttall en Mbembe, 2005:200) reageer hierop deur te sê dat alhoewel 
verbruik ’n rol speel in die verskynsels wat sy bespreek, dit nie reduseerbaar is tot kommodifisering 
nie. In die weergawe van hierdie artikel wat ingesluit is in haar boek, Entanglement, erken sy wel 
dat die verskynsels wat sy bespreek toenemend gekommodifiseer word (Nuttall, 2009:111).  
Op ’n soortgelyke manier argumenteer Megan Jones (2012:208) in “Urbanism and black mobility in 
Peter Abrahams’s Mine boy” (2012) dat swart vroue in Abrahams se boek Westerse metropolitaanse 
modes approprieer en só die siening van swart mense as agterlike handearbeiders teenstaan. Jones 
                                                 
44 Sien ook haar bespreking van die werk van Arjun Appadurai (Bremner, 2010:66). 
45 Nuttall se argument kan, myns insiens, ook in verband gebring word met Mbembe (2004:398-401) se analise van 
Melrose Arch en Montecasino as simbole van hedendaagse kapitalisme waarin daar gepoog word om ’n argitektuur te 
skep waardeur die verbruiker kan ontsnap van die chaos en vinnige verandering van die res van Johannesburg.  
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(2012:212) redeneer egter dat die gebeure van die roman dit duidelik maak dat die inwoners van ’n 
“lokasie” nie hegemoniese konfigurasies van ruimte kan verander sonder ŉ klassebewussyn nie.  
Engelstalige kritici se belangstelling in beweging en die maniere waarop dit verband hou met 
subjektiwiteit, spruit waarskynlik uit die feit dat Suid-Afrikaners se beweging in die stad vroeër 
deur apartheidwetgewing beperk is (McNulty, 2005:2; Nuttall en Mbembe, 2007:282; Myambo, 
2010:100; Jones, 2011:379 en Manià, 2014:238). Sean O’Toole (2014:27) vang dit goed vas: “this 
is Cape Town, where once flaneuring was tantamount to loitering”. Veral swart mense het min 
vryheid van beweging in stedelike ruimtes gehad (O’Shaughnessy, 2012:214). Dit is in die lig 
hiervan dat Penfold (2012:998) die volgende, volgens my ooroptimisitiese, stelling kan maak oor 
The quiet violence of dreams: “[the novel] unceasingly celebrates freedom of movement”. Hy 
impliseer egter wel dat hierdie beweging tog beperk is wanneer hy sê dat ’n literêre werk soos Ivan 
Vladislavić se The exploded view (2000) dit duidelik maak dat ruimtelike segregasie nog steeds 
plaasvind in stede, maar dat dit nou gebaseer is op klas eerder as op ras (alhoewel die 
klassestrukture van Suid-Afrika steeds beïnvloed word deur die land se apartheidsverlede)46 
(Penfold, 2012:997).47 Daar word vervolgens ’n oorsig gegee van studies wat fokus op die grense in 
stede en die maniere waarop beweging ook beperk word in die postapartheid stad.  
1.3.3.4 Nuwe grense in die postapartheid stad 
Myambo (2010:102) kritiseer Nuttall se interpretasie van Ways of dying en sê dat sy onkrities 
omgaan met die idee van beweging as agentskap. Toloki, die hoofkarakter van die roman, het 
naamlik net vryheid van beweging wanneer die strate van die stad verlate is en al die winkels 
gesluit. Hy het dus net vryheid van beweging wanneer hy nie potensiële kliënte sal steur nie en daar 
dus nie finansieel ’n rede is om sy beweging te beperk nie. Die meeste kritiek wat gelewer word 
teen Nuttall en die ander denkers wat gebruik maak van die teorieë van Benjamin en De Certeau is 
dan ook dat hulle nie die invloed van ekonomiese faktore op karakters se bewegings in ag neem nie.  
                                                 
46 Graham (2008:341) en Jones (2011:380) noem dat dit belangrik is dat daar gelet moet word op die manier waarop 
“ouer paradigmas” en die geskiedenis die hede beïnvloed. In haar doktorale proefskrif ondersoek O’Shaughnessy 
(2012:19 en 124) die maniere waarop die voortbestaan van apartheidsgrense in Johannesburg uitgebeeld word in 
Triomf, The exploded view en Room 207. In die derde afdeling van haar proefskrif voer O’Shaughnessy aan dat die 
stedelike ruimtes in hierdie tekste uitgebeeld word as deterministies. Die hoofkarakters se identiteite as, 
onderskeidelik, “hillbillies”, ““hustlers” en “colonial observers” word bepaal deur die ruimtes waarin hulle gesitueer is 
(O’Shaughnessy, 2012:193). 
47 Sien ook Graham (2006:51), Hlongwane (2006:69), Manase (2007:188), Lenta (2009:130), Mukherjee (2012:475), 
Kruger (2013:151) en Bethlehem (2014:527). 
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Soos Shane Graham (2006:49) uitwys, kan Nuttall se verstaan van die flaneur beskou word as 
gedepolitiseerd. Met betrekking tot The exploded view bring Titlestad en Kissack (2006:23-25) De 
Certeau se teorieë in verband met die werk van Pierre Bourdieu om aan te voer dat die individu se 
vermoë om te improviseer en sy of haar agentskap altyd beperk word deur hulle habitus.48 Jamal 
(2010:129) stem saam met De Certeau dat daar onderskei moet word tussen die panoptiese blik van 
bo af op die stad en die beweging van die individu in die stad, maar noem dat die mag en invloed 
van die panoptiese blik op die beweging van die individu nie onderskat moet word nie. 
Watts (2005:182) impliseer ook dat Nuttall, Mbembe en die ander bydraers tot The elusive 
metropolis die ekonomiese en politiese eienskappe van Benjamin se flaneur miskyk: onder andere is 
die flaneur immers ook “the city dweller as customer”. Mbembe en Nuttall (2004:35) fokus 
doelbewus nie op die ekonomiese nie, omdat hulle, soos reeds genoem, sê dat vroeër studies 
(hoofsaaklik in die velde van antropologie en ontwikkelingstudies) net in terme van ekonomie na 
Johannesburg kyk en dat dit reduksionisties is. 
Tóg noem hulle wel dat die trekarbeider, eerder as die flaneur, eintlik nog altyd die paradoksale 
kulturele figuur van Johannesburg was: “the one who is both beneath the city and outside of its 
borders of visibility” (Mbembe en Nuttall, 2004:364). Vandag speel die immigrant en die krimineel 
ook hierdie rol (Mbembe en Nuttall, 2004:365). Dit is egter steeds onduidelik hoe hierdie figure 
aansluit by Benjamin se verstaan van die flaneur. Die flaneur is immers ’n figuur wat waarnemings 
maak oor die stad en die versteekte ekonomiese struktuur daarvan ontbloot. James Graham 
(2008:342) wys byvoorbeeld op die verskil tussen die skrywer (van byvoorbeeld Portrait with keys) 
as flaneur wat verskillende dele van die stad gebruik in sy teks en die hawelose wat genoodsaak is 
om verskillende dele van die stad te gebruik om te oorleef.49 Op ’n soortgelyke manier beweer 
Jones (2012:207) dat die hoofkarakter van Mine boy nie beskou kan word as ’n flaneur nie, omdat 
hy nie ’n bourgeois esteet is nie.  
In die Johannesburg van vandag is die waarneembaarste grens dié tussen ryk en arm. Soos Calburn 
(in Calburn en Mbembe, 2010:66) dit stel: “Spatially, politically, culturally and economically it 
would appear that in the ‘new’ South Africa, apartheid has morphed seamlessly into a noxious 
private-public divide”. Armer mense het nie die opsie om hulle private en publieke wêrelde só te 
skei nie (Bremner, 2004b:108). Abramson (2009:16-17) ondersoek die uitbeelding van hierdie 
                                                 
48 Die konsep “habitus”, soos geteoretiseer deur Bourdieu, verwys na die individu se waardes, neigings en gewoontes 
wat bepaal word deur strukture soos familie, klas en kultuur (Barker, 2004). 
49 Sien ook O’Shaughnessy (2012:30) en Kruger (2013:193).  
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verskynsel in Zakes Mda se Ways of dying, Snyman (2010:115-116) in Moxyland, Drawe 
(2013:191) in die romans van Deon Meyer,50 Jones (2011:384-387) in The exploded view en Shane 
Graham (2007:86) in The restless supermarket. Hierdie verdeeldheid en grense tussen verskillende 
inwoners laat Kruger (2006:142) toe om Johannesburg te beskryf as ’n “edgy” stad. Met “edgy” 
verwys sy nie net na die grense tussen die verskillende dele van die stad nie maar ook na die 
emosionele toestand van Johannesburg se inwoners: “on the edge” (Kruger, 2006:144).51 
James Graham (2007 en 2008:337) argumenteer dat dit toegang tot private vervoer is wat die reeds 
bevoorregtes en bemagtigdes volle vryheid van beweging in die stad gee en hulle toelaat om 
betekenisskeppend daarmee om te gaan.52 In “Exploding Johannesburg: driving in a worldly city” 
(2007) argumenteer Graham byvoorbeeld dat Kruger, Mbembe, Nuttall en ander die werklikheid 
van vervoer in Johannesburg ignoreer. Johannesburg is, volgens hom, ’n stad wat ontwerp is 
rondom die motor (James Graham, 2007:67).53 Beweeglikheid, en gevolglik ook subjektiwiteit en 
outonomie, word dus bepaal deur individue se toegang tot vervoer en die finansies om dit te kan 
bekostig. Jones (2011:389) gebruik die teorieë van Thrift, Sheller en Urry om te beskryf hoe die 
voertuig in die moderne samelewing amper deel raak van die individu se liggaamlikheid54 en dus sy 
of haar beweeglikheid en agentskap in ’n groot mate beïnvloed. Graham (2007:74 en 77) en Manià 
(2014:122-123) noem (albei met verwysing na die werk van Vladislavić) dat misdaad ook ’n rede is 
waarom die Johannesburgers wat dit kan bekostig orals heen ry eerder as om te stap of publieke 
vervoer te gebruik. Só sonder hulle hulself af van hulle mede-stedelinge (Jones, 2011:384 en 
O’Shaughnessy, 2012:170, 173 en 187). Die deurbreking van grense is naamlik nie noodwendig 
bevrydend nie, in Suid-Afrika gaan dit veral gepaard met die uitgelewerdheid aan misdaad en die 
dikwels traumatiese konfrontasies met die onbekende (Kruger, 2006:145).  
                                                 
50 Hierdie onderwerp word natuurlik ook verken in misdaadfiksie wat in stede afspeel. Sien byvoorbeeld Drawe (2013) 
se analise van romans deur Deon Meyer, Mike Nicol en Roger Smith wat in Kaapstad afspeel. Sy voer aan dat dié 
skrywers ongelyke sosiale strukture en die kompleksiteit van die hedendaagse polisiëring in die stad verken (Drawe, 
2013:187). Parker (2014:134 en 170-189) ondersoek die uitbeelding van stedelike misdaad in Suid-Afrikaanse 
“gangster”-films. 
51 Sien ook Byrne en Levey (2015:72). 
52 Daarteenoor beweer O’Shaughnessy (2012:169) dat motorbestuurders in Johannesburg se beweging beperk word 
deur die padstelsel wat ontwerp is om apartheid te ondersteun en nie sedertdien getransformeer is nie. Sy analiseer die 
uitbeelding van hierdie beperking in The exploded view en hoe dit verband hou met die hoofkarakters se onvermoë om 
ideologies te verander (O’Shaughnessy, 2012:189). 
53 Sien ook Jones (2011:379), Jansen (2012:114-115 en 128), O’Shaughnessy (2012:134), Putter (2012a:65-67 en 
2012b:69-71) en Parker (2014:154 en 158-160). Jansen (2012:130) kritiseer ook vir Mbembe omdat hy nie aandag gee 
aan hierdie kwessie nie. Nuttall en Mbembe (2007:281) sê wel, in ’n later artikel: “Driving is ubiquitous in 
Johannesburg. So much of what is seen appears through the enclosure of a car window”. 
54 Sien ook Samuelson (2012:3). 
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Vroeër is die wit liggaam en wit eiendom beskerm deur apartheidwetgewing (Bremner, 1998:53) en 
is die swart liggaam in die stad amper per definisie gesien as krimineel (Bremner, 2004a:460). Ten 
spyte van die feit dat misdaad orals in die stad toegeneem het ná die einde van apartheid (Bremner, 
1998:53) word postapartheid misdaad hoofsaaklik verstaan in terme van die wit liggaam en wit 
private ruimte wat gepenetreer word deur die swart misdadiger (Bremner, 2004a:463). Vandag 
word daar gepoog om hierdie bevoorregte wit liggame en ruimtes te beskerm deur hoë mure en 
ander skeidings wat hulle ook isoleer en afsny van die res van die stad. Robinson (1998:168), 
Hlongwane (2006:70), Manase (2007:15), Hodes (2008:4), Lenta (2009:118 en 126), Ngara 
(2011:335), O’Shaughnessy (2012:77 en 162-163), Penfold (2012:999), Dickson (2014:71 en 73), 
Manià (2014:54-60) en Shane Graham (2015:71-74) ondersoek die uitbeelding van hierdie 
verskynsel in Suid-Afrikaanse literatuur, en Parker (2014:176) in Suid-Afrikaanse films. 
Behalwe vir die feit dat baie individue in die stad se beweging beperk is, is daar ook die feit dat 
sommige mense (insluitend Nuttall en Mbembe se trekarbeider) ter wille van oorlewing geforseer 
word om voortdurend te beweeg. Beweging getuig vir hulle dus eerder van ’n gebrek aan agentskap 
en outonomie. Mukherjee (2012:476) beweer byvoorbeeld:  
it is precisely in the resistance to the enforced and involuntary conditions of migration, 
circumlocution and ‘flexible existence’ that the creativity and dynamism of 
contemporary modernity’s human subject becomes most obvious. That is, they often 
fully realize themselves in acts of rooting and habitation instead of acts of uprooting and 
travel.  
Immigrante uit middel- en Noord-Afrika is voorbeelde van mense wat deur die stad beweeg, maar 
wat as gevolg van xenofobie uitgesluit word van volle deelname aan die hedendaagse stad 
(Bremner, 2010:171). Manase (2003:59), McNulty (2005:95-98), Hlongwane (2006:77), Kim 
(2010:8), Ngara (2011:20 en 221), Dannenberg (2012:46), O’Shaughnessy (2008c:44 en 2012:149-
150), Penfold (2012:1001), Putter (2012b:24) Davis (2013a:99), Frenkel (2013:33), Dickson 
(2014:76), Bethlehem (2015:12) en Shane Graham (2015:74) verken die uitbeelding van xenofobie 
in postapartheid letterkunde terwyl Kruger (2006, 2009 en 2013) en Parker (2014:94, 143 en 145-
146) die uitbeelding van xenofobie in televisieprogramme en films ondersoek.  
Ander kritici kyk ook na die manier waarop geslag en seksuele oriëntasie individue se mag en 
beweging in die stad beperk. Dit is veelseggend dat die meeste karakters in Suid-Afrikaanse 
stadsromans manlik is. Soos die naam aandui, gaan die meeste “Jim comes to Joburg”-romans oor 
mans. ’n Uitsondering is The cactus land (1964) deur Rhona Stern (Medalie, 2003:40). Kannemeyer 
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(2005:436-437) impliseer dat ook die Afrikaanstalige Die swerfjare van Poppie Nongena (1979) 
deur Elsa Joubert beskou kan word as ’n vroulike “Jim comes to Joburg” roman, wanneer hy dit 
vergelyk met Swart pelgrim.  
Samuelson (2008:67) ondersoek die maniere waarop die vrou uitgebeeld word in werk deur die 
Sophiatown-skrywers. Sy voer aan dat die vrou aan die een kant uitgebeeld word as stedelik (om 
die reeds genoemde apartheidsideaal van die landelike swart mens te ondermyn), maar aan die 
ander kant kan die meeste Sophiatownskrywers gesien word as patriargaal en poog hulle om die 
uitbeelding van stedelike vroue te beperk tot huishoudelike en romantiese rolle (Samuelson, 
2008:67). Parker (2014:134) voer aan dat die meeste hoofkarakters in Suid-Afrikaanse films wat in 
die stad afspeel, ook manlik is. Belangrike uitsonderings is die hoofkarakters van uDeliwe (1975), 
Debbie (1965) en Sarafina! (1992) (Parker, 2014:137). Yesterday (2004) het ’n vroulike 
hoofkarakter, maar Johannesburg word daarin uitgebeeld as ’n ruimte waarin vroue nie agentskap 
het nie (Parker, 2014:147 en 157). 
Manase (2003:73-74) maak die aanvegbare stelling dat die stad vandag steeds hoofsaaklik 
uitgebeeld word as ’n manlike ruimte waarin vroue slegs as prostitute figureer.55 Putter (2012b:111-
114) bespeur hoopvolle tendense in Welcome to our Hillbrow, The restless supermarket en Room 
207: alhoewel die vroulike karakters in hierdie romans aanvanklik deur die hoofkarakters gesien 
word as prostitute, leer hulle hulle uiteindelik as mense ken.56 Daar is egter nie enige vroulike 
hoofkarakters in die tekste nie. Sy merk op dat verdere studie gedoen kan word oor die vroulike 
hoofkarakters van Saracen at the gates (2010) deur Zinaid Meeran en Zoo city (Putter, 2012b:76).57 
Byrne en Levey (2015:75) ondersoek die maniere waarop hoofkarakters se geslag, seksuele 
oriëntasie en verhoudings met tegnologie hulle identiteite en agentskap beïnvloed in ŉ ander roman 
deur Lauren Beukes, naamlik Moxyland. 
Soos Jansen (2012:119) en Penfold (2012:1004) uitwys, het vroue volgens die grondwet vryheid 
van beweging, maar in realiteit is die reaksie op hulle pogings om vryelik te beweeg verkragting en 
geweld, soos uitgebeeld in Disgrace58 (nie dat Disgrace ’n stadsroman is nie, dit kan juis eerder 
beskou word as ’n postkoloniale, anti-pastorale plaasroman [Smit-Marais en Wenzel, 2006:23]). 
Lucy, die karakter wat verkrag word in Disgrace, is ook ’n lesbiër; die roman beeld dus ook die 
                                                 
55 Sien ook McNulty (2005:48) en Frenkel (2013:36). 
56 Sien ook Hlongwane (2006:79) se bespreking van die vroulike karakters in Welcome to our Hillbrow. 
57 Sien ook Kreuiter (2015) se bespreking van die karakter Justine in The Alexandria quartet (1938-1958) deur 
Lawrence Durrell as ’n vroulike flaneur. 
58 Sien ook Jamal (2010:126). 
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beperkte agentskap van gay mense in Suid-Afrika uit. Dieselfde is waar van die uitbeelding van 
Tshepo in The quiet violence of dreams. In die roman word gay nagklubs uitgebeeld as veilige 
ruimtes, maar sulke ruimtes is beperk (Penfold, 2012:1005). 
Jansen (2012:129-130) verwys na “The suffering body of the city” deur Frédéric Le Marcis (’n 
artikel in Johannesburg. The elusive metropolis [2004]) om te redeneer dat ’n individu se 
beweeglikheid in die stad ook bepaal en beperk word deur sy of haar liggaamlikheid. Dit hou nie 
net verband met geslag nie – sy ondersteun haar argument deur te verwys na ’n karakter wat VIGS 
het in Room 207. Le Marcis (2004:453) sê dat dit ’n hartseer ironie is dat Suid-Afrikaners, net toe 
hulle nuwe beweeglikheid gekry het met die einde van apartheid, op ’n groot skaal begin siek raak 
het as gevolg van VIGS.59 Die meeste teorieë oor beweging in die stad, onder andere dié van De 
Certeau en Benjamin, is gebaseer op die aanname dat die rasionele individu ’n gesonde liggaam het 
(Le Marcis, 2004:454). Le Marcis (2004:455 en 471) karteer die beweging van VIGS-lyers in 
Johannesburg en voer aan dat ’n ander beeld van Johannesburg so gevorm word: dié van ’n wrede 
stad, maar ook ’n versorgende een wat soms mense toelaat om aktivisties saam te staan. 
Le Marcis se argument illustreer die feit dat alhoewel teorieë wat beweging in die stad vier 
belowend is, daar altyd ook aandag geskenk moet word aan magte en elemente wat hierdie 
bewegings beïnvloed. Soos Jamal (2010:126) dit stel:  
there is in South Africa the existence of newfound possibilities and re-routings of prior 
inequities; however, at the same time there is a growing and unnerving sense that these 
new possibilities and re-routings are simulacral: affects that stem from the idea of 
freedom rather than from freedom’s actuality. 
1.3.4 Ander teoretiese konsepte: Die stad as heterotopie en palimpses 
1.3.4.1 Die stad as heterotopie en heterotopieë in die stad 
’n Ander teoretiese konsep wat dikwels deur Engelstalige letterkundiges gebruik word, is 
“heterotopie”. Die konsep “heterotopie” is uiteengesit in “Des espaces autres” (vertaal as “On other 
spaces”), ’n lesing wat Michel Foucault in Maart 1967 gelewer het. Foucault (2002:239) definieer 
die konsep “utopie” as ’n ruimte wat die huidige samelewing weerspieël of omverwerp, maar wat 
nie werklik bestaan nie. ’n Utopie is ŉ kunstenaar se uitbeelding van ’n perfekte samelewing. 
Daarteenoor is ’n heterotopie ’n werklike ruimte wat op die periferie van die samelewing staan, 
                                                 
59 Sien ook McNulty (2005:101). 
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maar wat soos die utopie eienskappe van die breër samelewing weerspieël, kontesteer of omverwerp 
(Foucault, 2002:239). 
Abramson (2009:32-33) analiseer die stedelike ruimtes in Welcome to our Hillbrow en Thirteen 
cents as heterotopieë. Sy redeneer dat daar in hierdie marginale ruimtes nuwe Suid-Afrikaanse 
identiteite gevorm word. Snyman (2010:45) analiseer ruimtes in die internasionale romans The tain 
(2002) deur China Miéville en Neverwhere (1996) deur Neil Gaiman as heterotopieë. Volgens haar 
is die konsep “heterotopie” handig omdat dit ’n ander manier van dink oor ruimtes verteenwoordig: 
Die analise van ’n heterotopie gaan oor die verhoudings, perspektiewe en bewegings rondom ’n 
ruimte eerder as die ruimte self (Snyman, 2010:45). 
In sy magisterverhandeling voer McNulty (2005:6-10) aan dat Durban en Johannesburg, soos wat 
dit uitgebeeld word in Man bitch, Never been at home (2004) deur Zazah P. Khuzwayo, No way out 
(2001) deur Zinhle Carol Mdakane, Welcome to our Hillbrow, sowel as “Autopsy” (1996) deur 
Vladislavić gesien kan word as heterotopieë wat in kontras staan met die apartheidstaat se pogings 
om van die stad ’n panoptikon te maak.  
1.3.4.2 Die stad as palimpses 
Die meeste teoretici wat ’n stad beskryf as ’n palimpses doen dit na aanleiding van Freud se 
bespreking van Rome in Des Unbehagen in der Kultur (1930). Hy voer aan dat spore uit die 
vroegste dele van Rome se geskiedenis vandag steeds sigbaar is vir die moderne besoeker aan die 
stad (Freud, 2004:7-9). Niks uit die stad se geskiedenis gaan dus ooit heeltemal verlore nie en 
volgens Freud (2004:9-10) werk die mens se psige op dieselfde manier. Hy gebruik nooit die woord 
“palimpses” nie, maar denkers soos Azimzadeh en Bjur (2007:1-2) voer aan dat hy Rome en die 
menslike brein beskryf as tipe palimpseste. Putter (2012b:7 en 25) ondersoek die maniere waarop 
Johannesburg in Welcome to our Hillbrow, The restless supermarket en Room 207 dien as ’n stoor 
vir herinneringe.  
Graham (2006:51), Samuelson (2008:70-71), Buxbaum (2011:33-34) en Jansen (2012:112) verwys 
na die uitbeelding van Triomf in Triomf (1994) deur Marlene van Niekerk as ’n palimpses, omdat 
dele van Sophiatown steeds sigbaar is in die uitbeelding van die voorstad.60 Stotesbury (2004:24), 
O’Shaughnessy (2012:50-52 en 162) en Titlestad (2012:680) gebruik nie die woord palimpses nie, 
maar hulle verwys ook na die “traces” van Sophiatown wat nog in Triomf sigbaar is (soos 
                                                 
60 Nel (2013:144) maak dieselfde bewering in verband met die filmweergawe van Triomf (2008).  
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uitgebeeld in die roman). O’Shaughnessy (2012:198) verwys in hierdie opsig ook na die karakter 
Lambert se muurskildery waarin Afrika, Johannesburg, sy familie en hulle geskiedenis en ervarings 
alles bo-oor mekaar geverf is. Die skildery kan dus gesien word as simbolies vir die palimpsestiese 
aard van Lambert se familie se identiteite, sowel as dié van (onder andere) Johannesburg as stad. 
Graham (2006:51-53) sê ook dat Johannesburg beskou kan word as ’n palimpses waarin die neo-
liberale post-apartheid hede geïnskribeer is bo-oor die apartheidsverlede, maar steeds die “signs of 
erasure” sigbaar los.61 Hy voer aan dat dit gesien kan word in The exploded view en dat dit in 
verband gebring kan word met William Kentridge se “draw-and-erase” animasiestyl (Graham, 
2006:53). Hy voer verder ook aan dat Hillbrow in The restless supermarket uitgebeeld word as ’n 
palimpses (Shane Graham, 2007:78).62  
Die konsep van die palimpses kan ook gebruik word om te verduidelik hoe verskillende narratiewe 
saam kan bestaan in een stad. Engbersen (2001:126) gebruik byvoorbeeld nie die metafoor om te 
kyk na verskillende geskiedkundige lae wat teenwoordig is in ’n stad nie, maar na die onderdruktes 
(veral onwettige immigrante en werkloses) wie se aktiwiteite minder sigbaar is as dié van ander, 
maar wat steeds deurskemer en “gelees”, dit wil sê geïnterpreteer, kan word. So kyk Manià 
(2014:13 en 67) ook na die verskillende ideologiese lae wat verskuil word onder Johannesburg se 
simulakriese oppervlakte, en die maniere waarop hierdie lae ontbloot en verken word in Vladislavić 
se fiksie. Alhoewel hy nie die term “palimpses” gebruik nie, beskryf Ngara (2011:43) op ’n 
soortgelyke manier die verskillende lae van Johannesburg: die ondergrondse arbeid van 
mynwerkers met daar bo-op die stad soos wat inwoners dit ken: woonbuurte, townships, die midde-
stad, besigheids- en industriële areas. 
Frenkel (2013) bespreek sogenaamde “post-oorgang”-letterkunde as ’n palimpses, omdat dit nie ’n 
duidelike breuk vorm met oorgangs- of apartheidsletterkunde nie en laasgenoemde twee steeds 
teenwoordig is daarin. Soos vroeër genoem, sien baie kritici die verteller van Welcome to our 
Hillbrow se beweging deur die stad as ’n tipe herskrywing – Frenkel (2013:33) voer aan dat dit 
egter nie ’n nuwe stad tot gevolg het nie, maar eerder ’n palimpses waar al die vorige vorms van die 
stad ook steeds sigbaar is. Só kan die karakters in Room 207 se strewe na rykdom volgens haar 
gesien word as nog ’n palimpseslaag bo-op vroeër inskripsies van Hillbrow, onder andere dié van 
                                                 
61 Sien ook Manase (2007:16), Lenta (2009:122), Graham (2011:90), Ngara (2011:34), O’Shaughnessy (2012:39 en 41), 
Putter (2012a:59 en 2012b:3), Manià (2014:68 en 149-150) en West-Pavlov (2014:12). 
62 Sien ook Putter (2012a:61). 
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Welcome to our Hillbrow (Frenkel, 2013:37). Op ’n soortgelyke manier beweer Putter (2012a:63) 
dat die verskillende perspektiewe op en ervarings van Hillbrow daarvan ’n palimpses maak.  
Ogden (2013:195) sien die uitbeelding van Hillbrow in Welcome to our Hillbrow ook as ŉ soort 
palimpses waarin die verskillende fases van Mpe se skryfproses sigbaar is. Mpe (aangehaal in 
Ogden, 2013:191) beweer naamlik dat hy eers net ŉ beskrywing van Hillbrow wou skryf en eers 
later karakters by hierdie “portret” gevoeg het. Ogden (2013:195) spekuleer dat Mpe moes besef het 
dat ŉ kartografiese beskrywing van Hillbrow nie realisties sou wees nie, omdat die subjektiewe 
ervaring van die stad ŉ rol speel in wat dit is. Ogden (2013:196) sien Mpe se pogings tot realistiese 
mimese egter as ŉ slaggat. Hy voer aan dat Mpe eerder ŉ nuwe Hillbrow skep as wat hy die 
“werklike” een representeer (Ogden, 2013:197) en dat Mpe doelbewus hierdie proses van soek na ŉ 
gepaste vorm van mimese en die uiteindelike mislukking daarvan in die roman inkorporeer (Ogden, 
2013:197).  
1.3.5 Teksgesentreerde benaderings tot die uitbeelding van die stad 
Dit is dus duidelik dat daar verskille is in die maniere waarop Afrikaans- en Engelstalige Suid-
Afrikaanse letterkundiges die uitbeelding van die stad in literatuur benader. Dit is nie my doel om 
uitsprake te maak oor die Afrikaans- of Engelstalige literatuurstudie in die algemeen nie. In die breë 
gesien is daar wel in die Afrikaanstalige literatuurstudie voorbeelde van die gebruik van nie-literêre 
teorieë, terwyl daar in die Engelstalige literatuurstudie aandag gegee word aan die teks as estetiese 
literêre objek. Uit hierdie voorafstudie behoort dit egter duidelik te wees dat Afrikaanstalige 
literatore hoofsaaklik fokus op die stadroman as literêre teks en dit in verband probeer bring met 
ander literêre tekste en bepaalde literêre tradisies. Aan die ander kant gebruik Engelstalige 
literatore, veral in die afgelope dekade, teorieë uit ander dissiplines om te probeer vasstel wat 
stadromans impliseer oor buite-tekstuele elemente. 
Selfs wanneer die Afrikaanstalige akademikus Ena Jansen in ’n Engelstalige akademiese bundel ’n 
oorsig gee van romans wat afspeel in Johannesburg, neem sy die Engelse kritiese raamwerk (sy 
verwys onder andere na De Certeau en Benjamin) oor en verwys sy hoofsaaklik na Engelstalige 
romans63 (Jansen, 2012:110-133). Soos by die Afrikaanstalige diskoers is daar egter ook 
                                                 
63 Die enigste Afrikaanse roman waarna sy verwys is Triomf. Dit is omtrent die enigste Afrikaanstalige stadsroman 
waarna Engelse akademici (soos Stotesbury [2004], Clarkson [2005:451], Samuelson [2008:70], O’Shaughnessy 
[2010:9], Buxbaum [2011:31-35] en O’Shaughnessy [2012]) verwys. Hein Viljoen (2015:140) en Willie Burger 
(2015) noem dat Marlene van Niekerk een van die min Afrikaanstalige skrywers is wat volledig aanvaar is in die 
kanon van Suid-Afrikaanse Engelstalige en wêreldliteratuur. In sy oorsig oor “Writing the city after apartheid” (2012) 
bespreek Titlestad (2012:680) byvoorbeeld Triomf saam met Engelstalige romans, eerder as onder die aparte afdeling 
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uitsonderings en enkele Engelstalige studies wat op die tekstuele elemente van stadsromans fokus, 
kan geïdentifiseer word. Interessant genoeg fokus die meeste van hierdie studies op die werk van 
Ivan Vladislavić. Soos Murray (2009:138 en 157) beweer, kontrasteer sommige literatore 
Vladislavić se “old-fashioned”, “determinedly experimental” werk met die sosiaal betrokke romans 
deur jong swart skrywers soos Moele en Mhlongo (Murray, 2009:150). In haar analise van Portrait 
with keys fokus sy veral op intertekstuele verwysings en die netwerke wat daar sodoende oor tyd en 
ruimte gevorm word (Murray, 2009:156). 
Black (2008:17) se artikel oor The exploded view fokus nie net op die maniere waarop pogings tot 
die herbou en -strukturering van Johannesburg na die einde van apartheid uitgebeeld word in 
Vladislavić se teks nie, maar ook op die maniere waarop hierdie tema neerslag vind in die 
vernuwende literêre styl en narratiewe struktuur van die teks. Sy voer aan dat die uitbeelding van 
stedelike konstruksie in Vladislavić se literêre werke daarop dui dat postapartheid stedelike 
herbouwerk toekomstige utopiese moontlikhede moet toelaat, maar ook Suid-Afrika se 
gewelddadige verlede moet herdenk en die dele van die stad waar hierdie verlede nog “spook”, 
moet erken (Black, 2008:10). 
Mukherjee (2012:473-474) argumenteer dat die maniere waarop Vladislavić grense met betrekking 
tot taal, idiome en genres deurbreek in Missing persons (1989), Propoganda by monuments (1996) 
en Portrait with keys die oneweredige ekonomiese ontwikkeling en strukture van Johannesburg 
weerspieël – sien ook Ngara (2011:295) se bespreking van Portrait with keys. Titlestad en Kissack 
(2006:25) voer aan dat die dubbelsinnige aard van The exploded view veroorsaak dat die leser, soos 
die karakters, voortdurend onseker is en probeer interpreteer en só gebruik maak van ’n 
“improvisational hermeneutics”.  
Manià (2014:12 en 113-116) bedink die term “postkoloniale formalisme” om Vladislavić se sosiaal-
betrokke en poststrukturalistiese estetiese eksperimentering te beskryf. Sy argumenteer dat 
Vladislavić se tekste die leser op verskeie maniere, wat onder andere narratiewe struktuur, sintaksis 
en semantiek betref (Manià, 2014:81), vervreem64 en dat dit die maniere waarop die individu 
Johannesburg ervaar, weerspieël (Manià, 2014:13, 73-88 en 118-119). Hierdie gevoel van 
vervreemding word, volgens Manià (2014:127), deur Vladislavić uitgebeeld as bevrydend en as iets 
                                                                                                                                                                  
oor Afrikaanse romans. In ŉ resensie van Triomf in De Kat noem Swanepoel (1994:104-105) dat dit insiggewend sal 
wees om die roman te lees saam met Engelstalige swart skrywers se tekste oor Sophiatown, byvoorbeeld The will to 
die (1972) deur Can Themba en Blame me on history (1962) deur Bloke Modisane. Sover my kennis strek is so ŉ 
studie nog nie onderneem nie.  
64 À la Brechtiaanse vervreemding en Shklovsky se teorie van ostranenie (Manià, 2014:71). 
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waarmee die Johannesburger vrede moet maak, aangesien hy of sy nooit ŉ kognitiewe greep op die 
stad sal hê nie. 
West-Pavlov (2014:12) ondersoek die maniere waarop die chaos van Johannesburg, en probleme 
rondom die representasie daarvan (sien afdeling 2.3.2 Die uitbeelding van (stedelike) ruimte), 
gereflekteer word in Welcome to our Hillbrow en Portrait with keys. In Welcome to our Hillbrow 
vind dit volgens hom plaas deur die troop van verhale binne verhale (West-Pavlov, 2014:15) en by 
Portrait with keys deur die motief van die möbiusband (“möbius strip”) (West-Pavlov, 2014:16): 
“These are texts whose ‘[l]ogic turns [their] sentence[s] inside out’ [...], but precisely by virtue of 
their linguistic and narratological operations, are able to take cognisance of the complexity of 
everyday existence in the contemporary post-apartheid city” (West-Pavlov, 2014:18). 
1.4 Samevatting 
Uit bogenoemde bespreking behoort dit duidelik te wees dat daar onderskei kan word tussen ’n 
Afrikaans- en ’n Engelstalige literêr-akademiese diskoers oor Suid-Afrikaanse stadsromans, en dat 
daar omtrent geen wisselwerking is tussen die twee sisteme nie. Soos bespreek in afdeling 1.2.4 
Uitsonderingsis daar enkele Afrikaanstalige studies waarin teorieë gebruik word wat ook 
teruggevind kan word in die Engelstalige diskoers. Die Engelstalige diskoers oorvleuel grotendeels 
met die Afrikaanstalige in terme van die manier waarop die uitbeelding van die stad dikwels daarin 
geïnterpreteer word as negatief en korrupterend teenoor die landelike wat as idillies uitgebeeld 
word. Kruger (1997), Stahle (2001) en Van Niekerk (2011) is die enigste literatore wat 
vergelykende studies gedoen het oor die ooreenkomste tussen hierdie uitbeeldings in Afrikaans- en 
Engelstalige Suid-Afrikaanse stadsromans. Die Engelstalige diskoers oor verstedeliking en die 
negatiewe uitbeelding van die stad het egter onafhanklik van die Afrikaanse een ontwikkel, en min 
Engelstalige studies verwys na die plaasromandiskoers in Afrikaans. Daar kan dus nie werklik 
gepraat word van wisselwerking tussen die twee sisteme nie. Navorsingsvrae (i) en (ii) is dus 
beantwoord.  
In hoofstuk 2 bespreek ek moontlike redes waarom daar so min dialoog tussen die diskoerse 
plaasvind. Ek probeer ook om navorsingsvraag (iii) te beantwoord deur ondersoek in te stel na 
verskille in die diskoerse met betrekking tot teoretiese aannames oor wat die rol van die literator 
is/moet wees en wat die verhouding tussen teks en konteks is. Laastens stel ek Bertrand Westphal se 
geokritiek voor as ’n gepaste metodologie vir die vergelykende bestudering van die uitbeelding van 
stedelike ruimtes in Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse romans. Alhoewel Westphal se 
geokritiek sekere teenstrydighede behels, is ’n aangepaste weergawe daarvan ’n gepaste 
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metodologie omdat dit die literator in staat stel om spesifiek op die uitbeelding van ruimtes te fokus 
en om ewe veel aandag te gee aan die tekstuele en kontekstuele aspekte van ’n roman. 
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Hoofstuk 2:  ’n Geokrities-vergelykende benadering tot die analise van die literêre uitbeelding 
van Suid-Afrikaanse stede  
2.1 Inleiding 
Uit die literatuurstudie wat in hoofstuk 1 onderneem is, is dit duidelik dat daar nie gepraat kan word 
van ’n uitgebreide wisselwerking tussen Afrikaans- en Engelstalige literatore wanneer dit kom by 
die analise van die literêre uitbeelding van stedelike ruimtes nie. Hoofstuk 2 fokus op die teoretiese 
en metodologiese vraag na hoe só ’n wisselwerking kan geskied. Een moontlike antwoord (en die 
een wat die basis vorm van die res van die proefskrif) lê in die vergelykende literatuurstudie. 
Hoofstuk 1 kan reeds beskou word as ’n vergelyking van akademiese diskoerse oor literêre tekste. 
Hieruit is (onder meer) die afleiding gemaak dat Afrikaanstalige studies meer fokus op die literêre 
aspekte van tekste oor stedelike ruimtes, terwyl Engelstalige studies interdissiplinêr te werk gaan en 
meer fokus op die sosiale kontekste waarbinne sulke tekste verskyn. In hoofstuk 2 verskuif die 
fokus na die vergelyking van romans wat in dieselfde (stedelike) ruimtes afspeel.  
Hierdie vergelyking word eerstens gesitueer binne die teoretiese veld van die vergelykende 
letterkunde en die spesifiek Suid-Afrikaanse vergelykende letterkunde. Daarna word daar besin oor 
die gevolgtrekkings van hoofstuk 1 en die implikasies daarvan vir ’n vergelyking van die ruimtelike 
aspekte van romans. Daar word geargumenteer dat ’n literator beide die tekstuele en kontekstuele 
aspekte van ’n roman in ag moet neem en ook moet besin oor die rol van albei in die uitbeelding 
van stedelike ruimtes. ’n Vergelykende benadering met ’n spesifieke fokus op die ruimtelike en 
waarin daar ewe veel aandag geskenk word aan die literêre en die sosiale word dus benodig. 
Bertrand Westphal se geokritiek is só ŉ benadering. Hoofstuk 2 kan beskou word as ’n argument 
dat, indien sekere aspekte daarvan aangepas word, die geokritiek ’n gepaste benadering is vir die 
vergelykende bestudering van die uitbeelding van stede in Afrikaans- en Engelstalige romans. 
2.2 Die vergelykende letterkunde 
2.2.1 Agtergrond 
Die vergelykende literatuurstudie behels hoofsaaklik die vergelyking van literatuur65 uit 
verskillende nasies (Guilén, 1993:1), maar literatuur uit verskillende kulture (Bassnett, 1993:1) of 
geskryf in verskillende tale (Spivak, 2003:9) kan ook vergelykend bestudeer word. Dit is by 
laasgenoemde wat my studie aansluit. Bassnett (1993:5) voer aan dat die vergelykende 
literatuurstudie in ’n krisis verkeer sedert die 1970’s, met die opkoms van velde soos die 
                                                 
65 Asook die vergelyking van ander kultuuruitinge soos films of skilderye (Damrosch, Melas en Buthelezi, 2009:ix). 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 36 
postkolonialisme, feminisme, poststrukturalisme en kultuurstudies. Vanuit hierdie benaderings kan 
die vergelykende literatuurstudie gekritiseer word vir die rol wat nasionalisme en die soeke na 
universele waardes daarin speel. 
Die vergelykende literatuurstudie as dissipline het naamlik ontstaan aan die einde van die agtiende 
eeu, as uitvloeisel van die Romantiek se fokus op nasionalisme (Guilén, 1993:24). Volgens Guilén 
(1993:25) is alle Europese literatuur vroeër beskou as deel van een onverdeelbare, normatiewe en 
alles-insluitende eenheid. Teen die agtiende eeu is elke literêre werk nie meer gesien as deel van ’n 
universele vorm van literatuur nie, maar eerder as die produk van ’n unieke nasionale letterkunde. 
Hierdie siening was nie net die gevolg van nasionalisme nie, maar ook deels in diens daarvan. Soos 
Guilén (1993:26) beweer: “This voracious modern nationalism required a considerable effort of 
integration, to which a patriotic conception of literature would make a significant contribution.” Dit 
is na aanleiding van hierdie tipe denke wat Johann Gottfried Herder (1744-1803) (2009:5) verklaar 
het dat die literatuur ’n belangrike rol speel in die ontwikkeling van ’n “Volksgeist”.  
Bassnett (1993:25), Saussy (2006:7) en Damrosch et al. (2009:xi) onderskei tussen ’n Franse en 
Duitse benadering tot vergelykende literatuur in die negentiende eeu. Volgens Bassnett is die Duitse 
benadering (in navolging van Herder, onder andere) meer besorg oor die soeke na ’n spesifieke 
nasie se “wortels” of “gees”, terwyl die Franse denkers die diverse produkte van menslike kultuur 
vier. Guilén (1993:24) ignoreer die Duitse invloed op die totstandkoming van vergelykende 
literatuurstudie en fokus slegs op invloedryke Franse denkers, soos Abel François Villemain (1790-
1870). Hy verkies verder om te praat van ’n “Franse uur”, eerder as ’n “Franse skool”. Hy beweer 
naamlik dat die Franse denkers nie ’n homogene groep was nie en dat dit in ’n spesifieke tyd was 
wat hulle die veld oorheers het: vanaf die einde van die negentiende eeu tot net na die Tweede 
Wêreldoorlog (Guilén, 1993:47).  
Guilén se vereenvoudiging van die geskiedenis van vergelykende literatuur veroorsaak nie net dat 
hy Duitse denkers ignoreer nie – ook Britse letterkundiges soos Hutcheson Macaulay Posnett 
(1855-1927) word nie bespreek nie (Bassnett, 1993:18). Posnett (2009:56) se evolusionêre siening 
dat sommige nasies se letterkundes verder ontwikkel is as dié van ander nasies sluit aan by die 
Britse imperialisme: hiervolgens is dit naamlik die taak van “meer beskaafde” nasies om “mindere” 
nasies op te voed (Bassnett, 1993:19). ’n Ander algemene siening van die tyd is dat slegs literatuur 
uit lande wat ewe “beskaafd” is, vergelyk kan word. Slegs Europese literatuur is dus vergelykend 
bestudeer, terwyl literatuur uit die res van die wêreld nie werklik beskou is as literatuur nie 
(Bassnett, 1993:19). Wanneer literatuur uit die res van die wêreld wel binne vergelykende verband 
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bestudeer is, is dit vanuit die Europese perspektief gekarakteriseer as eksotiese “Ander” (Tötösy de 
Zepetnek, 1999:13). 
Sommige van die probleme rondom nasionalisme en imperialisme het duidelik geword tydens die 
Tweede Wêreldoorlog en dit veroorsaak dat kritici ook die vergelykende literatuurstudie se bande 
met nasionalisme heroorweeg. Die doel van die vergelykende literatuurstudie was nou nie meer om 
die verskille tussen die letterkundes van verskillende nasies te beklemtoon nie, maar eerder om te 
soek vir universele eienskappe wat in alle vorms van literatuur teruggevind kan word (Guilén, 
1993:60). Hierdie benadering is veral bevorder deur die sogenaamde “Amerikaanse skool”, onder 
leiding van Europese immigrante soos Erich Auerbach, Leo Spitzer en René Wellek (Damrosch et 
al., 2009:xiii). In sy invloedryke “The crisis of comparative literature” (1959) beweer Wellek 
(2009:171) byvoorbeeld: 
Once we grasp the nature of art and poetry, its victory over human morality and destiny, 
its creation of a new world of the imagination, national vanities will disappear. Man, 
universal man, man everywhere and at any time, in all his variety, emerges and literary 
scholarship ceases to be an antiquarian pastime, a calculus of national credits and debts 
and even a mapping of networks of relationships.  
Vanaf die laat 1960’s het die opkoms van strukturalisme en poststrukturalisme in Europa en die 
invloed daarvan in Amerika en die res van die wêreld beteken dat Wellek en ander se soeke na 
universele literêre eienskappe gekritiseer kon word as essensialisties (Damrosch et al., 2009:xiii). 
Vanuit die opkomende postkolonialisme kon die soeke na essensiële literêre eienskappe ook 
gekritiseer word omdat dit grootliks onderneem is deur Westerse literatore met vooropgestelde 
idees van wat literatuur behels (Damrosch et al., 2009:xiv). Édouard Glissant (2009:249) verwys 
byvoorbeeld na hierdie essensialistiese ideale as “the transcendental universe of the Same, fruitfully 
imposed by the West”.  
Bassnett (1993:5-6) reageer op hierdie tipe kritiek deur aan te voer dat ŉ vergelykende benadering 
ook van waarde kan wees vir die postkolonialisme: dit laat sogenaamde “Derde Wêreld”-lande toe 
om hulself te onderskei van die Weste en hulself in die sentrum van invloed te plaas.66 In 
Decolonising the mind (1986) voer Ngũgĩ wa Thiong’o (1994:87-110) byvoorbeeld aan dat 
geskrewe en orale letterkunde in Afrikatale sentraal moet staan tot vergelykende literatuuronderwys 
                                                 
66 Sien ook Tötösy de Zepetnek (1999:7-8). 
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in Afrika. Letterkunde uit die res van die wêreld moet deur literatore in Afrika bestudeer word in 
verhouding tot Afrikaliteratuur, eerder as wat Afrikaliteratuur net bestudeer word met verwysing na 
Europese literatuur.  
Op ’n soortgelyke manier probeer Spivak in Death of a discipline (2003) om die vergelykende 
literatuurstudie in verband te bring met haar postkoloniale en poststrukturalistiese feminisme. Sy 
argumenteer dat ’n deeglike vergelyking van verskillende letterkundes en die kontekste waarin hulle 
geskep is ’n manier is om jouself met die Ander te konfronteer en om vir die gemarginaliseerdes ’n 
stem te gee. Tötösy de Zepetnek probeer ook, met sy webtuiste CLCWeb: Comparative literature 
and culture, om die ondersoeksveld van die vergelykende letterkunde te verbreed deur die 
interdissiplinêre ondersoek van kwessies soos ekologie, tegnologie en gender aan te moedig (sien 
ook Finney, 2014).  
2.2.2 Hedendaagse debatte: netwerkdenke en wêreldliteratuur 
Die tienjaarlikse “State of the discipline”-verslag van die American Comparative Literature 
Association gee ’n goeie indikasie van die debatte wat in Amerika woed in, en oor, die 
vergelykende letterkunde as akademiese dissipline. Uit die 2014/2015 verslag, wat beskikbaar is op 
die vereniging se webtuiste (http://stateofthediscipline.acla.org/) blyk dit dat daar denkers (onder 
andere Belcher [2014], Moraru [2014], McClennen [2014], Thornber [2014] en Sommer [2015]) is 
wat vanuit ’n breedweg humanistiese, postkoloniale en feministiese perspektief aanvoer dat die 
vergelykende letterkunde ’n kreatiewe en intellektuele instrument kan wees waarmee tradisioneel 
gemarginaliseerdes kommentaar op magstrukture kan lewer.  
Aan die ander kant is daar sekere denkers (onder andere Heise [2014] en Ortiz-Robles [2015]) wat 
worstel met anti- en posthumanistiese tendense in die literatuurstudie en die implikasies daarvan vir 
die vergelykende letterkunde. Ortiz-Robles (2015) verwys byvoorbeeld na die ekokritiek se 
problematisering van antroposentrisme om aan te voer dat literatuur gesitueer is in ’n globale 
netwerk,67 ’n wêreldwye republiek. Met die gebruik van hierdie term verwys Ortiz-Robles (2015) 
                                                 
67 Soos Edmond (2014) noem, hou hierdie konseptualisering van literatuur as ’n netwerk wat verbind is met ander 
netwerke waarskynlik verband met die internet se invloed op hedendaagse denke (onder andere in terme van die 
maniere waarop mense vandag tekste lees en met literatuur in kontak kom) (sien ook Friedman, 2011:753). Moraru 
(2014) voer aan dat hierdie tipe netwerkdenke (hy noem dit ’n “netosferiese” wêreldbeeld) slegs dominant kon word 
na die val van die Berlynse muur. Dit veronderstel immers dat die hele wêreld relasioneel aan mekaar verbind is, ’n 
veronderstelling wat nie algemeen aanvaar sou word tydens die Koue Oorlog nie. In kontras met Edmond, impliseer 
Hutcheon (2006:225) dat vergelykende letterkunde nog altyd gefokus was op netwerke, maar dat dit veral nou handig 
kan wees, in die tyd van die internet en globale bewegings en transaksies. Sien ook Flockemann (2010:29-30) se 
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na Pascale Casanova se La République mondiale des Lettres (1999) (vertaal as The world republic 
of letters, 2003) en só ook na die ander groot hedendaagse debat binne die vergelykende 
letterkunde: oor wat die verhouding tussen die vergelykende letterkunde en die bestudering van 
sogenaamde “wêreldliteratuur” moet wees, al dan nie. 
Die konsep van weltliteratur is reeds vroeg in die negentiende eeu deur Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832) geformuleer. Goethe (in Goethe en Eckermann, 2009:23) het literatuur van 
regoor die wêreld vergelykend gelees. Dit is wat hedendaagse bestudeerders van die 
wêreldliteratuur ook doen. Waar tradisionele beoefenaars van die vergelykende letterkunde tekste 
uit verskillende nasies bestudeer en meestal tekste lees in die tale waarin hulle oorspronklik verskyn 
het, fokus die bestudeerders van wêreldletterkunde op die universele aspekte van tekste en voer 
hulle aan dat ’n groter verskeidenheid tekste bestudeer kan word as dit in vertaling gelees word 
(aangesien elke individuele navorser slegs ’n beperkte hoeveelheid tale magtig kan wees) (Finney, 
2014; Klein, 2014 en Walkowitz, 2015). Soos Saussy (2006:16) uitwys, kan hierdie argument 
teruggevoer word na, onder meer, Shklovskij se O teorii prozy (1925) (vertaal as Theory of Prose), 
waarin daar aangevoer word dat prosa, ter wille van diversiteit, wel in vertaling bestudeer kan word, 
omdat die ondersoeksveld van literatore wat literatuur in vertaling bestudeer breër is. 
Daarteenoor is daar denkers soos Emily Apter (2013:3 en 16), wat in haar polemiese Against world 
literature (2013), redeneer dat daar te min aandag gegee word aan “die onvertaalbare” of aan dit 
wat verlore gaan in vertaling en dat tekste dus (ook) in hulle oorspronklike taal bestudeer moet 
word (sien ook Saussy, 2006:14 en Tageldin, 2014). Apter se argument kan teruggevoer word na 
Hugo Meltzl (2009:44), wat reeds in die tweede uitgawe van die joernaal Acta comparationis 
litterarum universarum (wat in 1877 verskyn het) die belang van meertaligheid beklemtoon. Hy 
voer aan dat vertaling ’n belangrike rol speel in die verspreiding van literatuur, maar dat daar altyd 
iets verlore gaan in vertaling en dat literatuur dus veral in die taal waarin dit oorspronklik geskryf is, 
bestudeer moet word (Meltzl, 2009:44-46).  
Rita Felski (2015) kritiseer hierdie tipe argumente wat, volgens haar, veronderstel dat brontekste 
suiwer artefakte is wat deur vertaling besoedel word. Soos bespreek word in afdeling 2.3.1 
Inleiding: teks- teenoor konteks-gebaseerde literatuurbenaderings, is sy ten gunste van ’n 
                                                                                                                                                                  
argument, wat op bladsy 46 verder bespreek word, dat hedendaagse Suid-Afrikaanse literatuur vergelykend en met ’n 
fokus op netwerke bestudeer moet word. 
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literatuurbenadering wat aansluit by Bruno Latour se akteur-netwerk-teorie. Binne die akteur-
netwerk-teorie word vertaling gebruik as ’n metafoor vir hoe daar relasioneel gedink kan word:  
It is not something imposed on the world - an act of aggressive encroachment on 
pristine otherness - but something that defines a world that is always already composed 
of acts of connection, negotiation, and transformation. Translations are the means by 
which paths are connected, actions are co-ordinated, and meanings transmitted.” (Felski, 
2015:5) 
Vertaling kan nooit perfek wees nie, maar volgens Felski (2015:8 en 17) beteken dit nie dat dit 
onmoontlik verklaar moet word nie. Sy voer aan dat vertaling onvermybaar is en dat elke spesifiek 
vertaling op eie meriete beoordeel moet word, in terme van die nuwe betekenisse wat daardeur 
geskep word. 
Damrosch (2003:11) en Apter (2013:2) noem dat die konsep van ’n wêreldliteratuur ook 
problematies is omdat die globaliserende aspekte daarvan nie net veroorsaak dat literatore die 
plaaslike en spesifieke kan miskyk nie, maar dat skrywers soms om kapitalistiese redes doelbewus 
skryf vir die globale mark en hulle tekste manipuleer om in te pas by Westerse idees oor die 
eksotiese Ander. Op ’n soortgelyke manier waarsku Kadir (2006:75) dat die opneem van tekste in 
die sisteem van wêreldliteratuur kan neerkom op “neocolonial usurpation and imperial 
subsumation”. Ferris (2006:83) sien ook die vergelykende letterkunde se hedendaagse fokus op die 
Ander as ’n voortsetting van die dissipline se Eurosentriese en imperialistiese impulse, eerder as ’n 
ommekeer daarvan. Die doel van die vergelykende literator is nou, volgens hom, om die hele 
wêreld te ken en by implikasie te bemeester (Ferris, 2006:86). 
Lionnett en Shih (2005) se konsep “minor transnationalism” kan gebruik word om wêreldliteratuur 
op ’n minder totaliserende manier te bestudeer. Hulle voer aan dat die meeste studies van 
globalisering net kyk na hoe “mineurkulture”68 dominantes teenstaan of deur hulle geassimileer 
word. Daarteenoor stel hulle voor dat die laterale bewegings tussen verskillende mineurkulture 
ondersoek word (Lionnet en Shih, 2005:7). In die konteks van die bestudering van wêreldliteratuur, 
sal dit beteken dat daar nie net gekyk moet word na tekste wat vanuit hulle spesifieke “mineur”-
                                                 
68 Lionnet en Shih (2005:2) se gebruik van die term “minor cultures” vir gemarginaliseerdes is onder meer ’n verwysing 
na die werk van Deleuze en Guattari. In navolging van Anker (2011:171) vertaal ek “minor” dus as “mineur” om die 
musikale konnotasies van littérature mineure te behou. Soos wat die mineurtoonaard “’n gedesentreerde 
voortvlugtende karakter” aan “lineêre, gekodeerde, gesentreerde” tonale musiek gee, ondermyn of deterritorialiseer 
mineurliteratuur dominante literêre sisteme (Anker, 2011:173).  
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konteks vertikaal beweeg om in die wêreldliteratuurkanon opgeneem te word nie, maar ook na hoe 
’n teks in ander mineurkontekste ontvang word. Binne die Suid-Afrikaanse literatuurstudie sê 
Louise Viljoen (2015a) dat nie net vertikale transnasionalismes (byvoorbeeld die vertaling van 
Afrikaanse tekste na ’n wêreldtaal soos Engels) ondersoek moet word nie, maar ook laterale 
bewegings (byvoorbeeld die vertaling van Afrikaanse tekste na Nederlands). Na aanleiding hiervan 
kyk die Belgiese literator Yves T’Sjoen (2015) vergelykend na die maniere waarop onlangse werk 
deur Breyten Breytenbach in die Anglo-Amerikaanse wêreld én in Nederland en Vlaandere ontvang 
word. 
Bush (2014) sluit aan by ’n voorstel van Spivak (2003:15) dat letterkunde uit spesifieke areas (wat 
groter as nasies, maar kleiner as die totale planeet is) vergelykend bestudeer moet word. Hy sluit 
dus aan by die sogenaamde “area studies” – ’n inter- of multidissiplinêre dissipline wat die 
bestudering van spesifieke geografiese areas behels. Die voordeel van só ’n benadering is dat dit 
beide die nasionalisme van tradisionele vergelykende letterkunde en die totaliserende impulse van 
wêreldliteratuurstudies vermy. Moraru (2014), wat nes Bush deur Spivak beïnvloed is, stel voor dat 
daar in plaas van die wêreld, eerder gedink word in terme van die planetêre:69 “the planet is a soft 
system: young, evolving and expanding, a world but not the world, a ‘webbed interrelatedness’ 
covering most of the world but not coterminous with it”. Hiervolgens is daar nie een 
wêreldletterkunde nie, maar ’n verskeidenheid oorvleuelende literêre netwerke. In hierdie opsig 
sluit Moraru aan by die argument van Greene (2006:214) dat die ondersoeksveld van die 
vergelykende letterkunde nie individuele literêre werke is nie, maar eerder die verhouding tussen 
verskillende werke en die verskillende netwerke waarbinne dit gesitueer is: “the exchanges out of 
which literatures are made: the economies of knowledge, social relations, power, and especially art 
that make literatures possible. Not literature but literatures; not works but networks.” 
Moraru se gebruik van die woord “planeet” dui ook op die ekokritiese belang van hierdie 
benadering. Al die verskillende netwerke op die aarde is volgens hom nie deel van een totale, 
globale, netwerk nie, maar hulle is almal afhanklik van die voortbestaan van die planeet. Moraru 
verwys na Spivak se Death of a discipline en “The imperative to re-imagine the planet” (hoofstuk 
16 van haar boek An aesthetic education in the era of globalization [2012]) om aan te voer dat ’n 
                                                 
69 Hierdie gebruik van die term “planetêre” is nie net invloedryk binne die vergelykende letterkunde nie, Darlene Miller 
(2015) noem dit by die National Institute for the Humanities and Social Sciences se 2015 doktorale werkwinkel as ’n 
belangrike nuwe tendens binne die geesteswetenskappe in die algemeen. Sy beklemtoon verder die belang van ruimte 
en die plaaslike. In sy hoofrede by die Association for Commonwealth Literature and Language Studies se 2016 
kongres, voer Achille Mbembe (2016) ook aan dat dit nodig is om te dink in terme van die “planetêre” om 
hedendaagse sosiale verskynsels te verklaar. 
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planetêre vergelykende letterkunde dus gefundeer moet wees in ’n respek vir, en Levinisiaanse 
verskuldiging70 aan, verskille en die Ander: Ander mense, Ander voorwerpe, Ander verhoudings en, 
beklemtoon Moraru, ruimte as die Ander. Met laasgenoemde ingedagte verwys Moraru (2014) na 
Westphal se geokritiek, wat in afdeling 2.4 Geokritiek bespreek word en dien as teoretiese inslag vir 
die res van hierdie proefskrif, as vrugbare planetêre denke binne die vergelykende letterkunde. 
Moraru se artikel bring die hedendaagse Amerikaanse debat dus terug by die argumente van 
Bassnett en Spivak, aangevul met insigte wat spruit uit debatte oor netwerkteorieë en 
wêreldletterkunde. 
2.2.3 Die vergelykende letterkunde in Suid-Afrika 
Die vorm van vergelykende literatuurstudie wat ek wil aanpak, behels nie die vergelyking van 
literatuur uit verskillende nasies nie, maar die vergelyking van tekste wat in verskillende tale in 
dieselfde land geskryf is. Hierdie benadering kan egter nie ontsnap van die studieterrein se 
nasionalistiese erflating nie en behels ’n unieke stel uitdagings. Vergelykende studies van 
kontemporêre romans in verskillende Suid-Afrikaanse tale is relatief skaars71 en daar is nie ’n 
uitgebreide geskiedenis van teoretisering oor die onderwerp nie. Die deelnemers aan polemieke oor 
literatuurgeskiedskrywing72 debatteer wel oor die moontlikheid daarvan om tekste uit verskillende 
Suid-Afrikaanse tale te sien as deel van een samehangende narratief, soos vervolgens bespreek 
word. 
Soos De Kock (2005:70) beweer, het die ideaal van ’n verenigde Suid-Afrikaanse letterkunde 
ontstaan as ’n vorm van verset teen apartheidsnasionalisme. Apartheidswetgewing is ingestel om 
verskillende Suid-Afrikaanse kulture en taalgroepe volgens rasseklassifikasie te skei. Tydens die 
                                                 
70 Moraru (2014) beskryf dit soos volg: “What we call ‘subject formation’ is nothing less than going into debt, to others. 
We would not be if it were not for that originating—and originality-spawning—deficit. This shortage, the stuff we do 
not have or are short of, is ontological. More accurately, it has ontological potential: we can be or become, make the 
‘most of ourselves’ if we live up to it. Otherwise, as Emmanuel Levinas insists, its nature is ethical: what that absence 
carves out inside ourselves is a space of otherness, and […] this has crucial implications: the debt accrues a duty, a 
responsibility in and to the world.” Sien bladsy 177 vir ’n verdere bespreking van Levinas se teorieë oor die subjek se 
verantwoordelikhede teenoor die Ander.  
71 Volgens Hein Viljoen (in Burger, Oliphant, Hein en Louise Viljoen, 2015) is die enigste vergelykende 
literatuurstudies wat onlangs in Suid-Afrika onderneem is die Indiese Oseaan-studies van Isabel Hofmeyr (sien 
byvoorbeeld Gupta, Hofmeyr en Pearson, 2010), studies in vertaalteorie (byvoorbeeld Minter, 2013), Afrikaans en 
Nederlandse vergelykings (byvoorbeeld T’sjoen en Foster, 2012) en studies oor Suider-Afrika se verskillende orale 
literature (byvoorbeeld Brown, 1999). Sedertdien is Ena Jansen se Soos familie (2015), ’n vergelykende studie van die 
uitbeelding van stedelike huiswerkers in Suid-Afrikaanse romans, gepubliseer. Hein Viljoen het self bygedra tot die 
Suid-Afrikaanse vergelykende letterkunde deur op te tree as mederedakteur van Storyscapes (2004), ’n bundel 
akademiese artikels wat fokus op die uitbeelding van ruimte in Suid-Afrikaanse letterkunde. Heelwat van die artikels 
het naamlik ’n vergelykende inslag.  
72 Soos Saussy (2014) noem, is alle literatuurgeskiedenisse vergelykend, omdat dit tekste uit verskeie kontekste 
(hoofsaaklik uit verskillende tydperke maar geskryf in en oor dieselfde ruimte) met mekaar in verband bring. 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 43 
laaste twee dekades van apartheid, en in die jare onmiddellik daarna, was daar pogings om die 
verskillende Suid-Afrikaanse letterkundes wat gevolglik volgens taal gekompartementaliseer was, 
te beskou as deel van een verenigde nasionale letterkunde (Wade, 1996:1). Literatore soos Gray 
(1979:2) en Chapman (1996:xvii) voer aan dat die vergelykende letterkunde ŉ belangrike rol speel 
in hierdie projek, aangesien dit sou behels dat Suid-Afrikaanse literatuur geskryf in verskillende tale 
met mekaar in verband gebring word. 
Daar was verskeie pogings om hierdie nasionale letterkunde te skryf, deur byvoorbeeld Gray 
(1979), SENSAL (die Sentrum vir Suid-Afrikaanse letterkunde navorsing, onder leiding van 
Charles Malan) (sien Malan, 1984), Ntuli en Swanepoel73 (1993) en CSALL (die sentrum vir die 
bestudering van Suider-Afrikaanse letterkunde en tale)74 (Wade, 1996:3). In Roos (1998) se oorsig 
van die Afrikaanse prosa van die twintigste eeu in Perspektief en profiel is daar ook tekens dat sy 
ten gunste is van “één nasionale Suid-Afrikaanse literatuurgeskiedenis” (Van Coller, 1998:ix); sy 
verwys naamlik deurgaans ook na Engelstalige Suid-Afrikaanse prosa.  
Michael Chapman se Southern African literatures (1996) is waarskynlik die omvattendste 
voorbeeld van só ’n poging deur een skrywer, maar ook die duidelikste illustrasie van die probleme 
rondom só ’n projek (Van Coller, 2006a:ix). Daarin redeneer Chapman (1996:xv) dat Suider-Afrika 
(hy bespreek ook letterkunde uit Suid-Afrika se buurlande) se verskeie letterkundes “distinct” maar 
“interrelated” is. Teen die tyd wat Southern African literatures verskyn het, was Suid-Afrikaners, 
volgens De Kock (1997:104), egter reeds skepties oor die haalbaarheid van die ideaal van ’n 
verenigde en essensialistiese “reënboognasie”. Chapman se pogings om die verskillende Suid-
Afrikaanse letterkundes byeen te bring, veroorsaak ook dat verskille, en “différance” in die 
poststrukturalistiese sin, geïgnoreer word (De Kock, 1997:111-113). Dit is soortgelyk aan die 
kritiek wat soms gelewer word teen voorstanders van “wêreldletterkunde” (sien byvoorbeeld Culler, 
2006:244 en Radhakrishnan, 2009:454), naamlik dat hulle pogings om uiteenlopende werke te 
vergelyk beteken dat die spesifieke nuanse van die tekste geïgnoreer of afgeskeep word en dat die 
skep van só ’n Suid-Afrikaanse of wêreldkanon in die naam van inklusiwiteit ook beteken dat ander 
tekste uitgesluit of gemarginaliseer word. Die idealisering van ’n verenigde Suid-Afrikaanse 
letterkunde kan ook veroorsaak dat die voortdurende hegemoniese magsverhoudings binne hierdie 
                                                 
73 Ntuli en Swanepoel se South African literature in African languages sou eers deel gewees het van ’n groter projek 
wat Engels- en Afrikaanstalige literatuur sou insluit.  
74 Weens praktiese en teoretiese probleme het die sentrum besluit om nie ’n ensiklopedie van die Suid-Afrikaanse 
literatuur te publiseer nie, maar eerder artikels deur uiteenlopende literatore waarin daar besin word oor die Suid-
Afrikaanse literatuur saam te bundel in Rethinking South African literary history (1996) (Wade, 1996:3).  
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eenheid (byvoorbeeld die verhoudings tussen literatuur geskryf in verskillende tale en deur 
skrywers van verskillende ras- of klasgroepe) geïgnoreer word (Moran, 1996:177 en 192). 
Irlam (2004:698) en De Kock (2005:81) voer aan dat dit bevrydend vir skrywers en literatore kan 
wees om die idee van ŉ nasionale letterkunde te laat vaar: dit kan hulle toelaat om op ander, 
afgeskeepte, onderwerpe te fokus. In Irlam se artikel, “Unraveling the rainbow: the remission of 
nation in post-apartheid literature” (2004) gebruik hy ’n vergelykende benadering om die idee van ŉ 
Suid-Afrikaanse letterkunde te kritiseer. Sy studie dien as ’n herinnering dat die vergelykende 
literatuurstudie nie noodwendig net hoef te fokus op ooreenkomste nie, maar ook die verskille 
tussen tekste kan uitlig (sien ook Friedman, 2011:755 en 757). In sy vergelykende 
magisterverhandeling kom Wamuwi Mboa (2009:143) byvoorbeeld tot, onder meer, die volgende 
gevolgtrekking: “‘the true story’ of the nation that [Keegan, Martin, Moele, Wanner and Matlwa] 
seek to arrive at is one that cannot be heard or captured within symbolic systems: they draw 
attention to the overlap and intermeshing of realities that renders such a search futile.” 
In die inleiding van SA lit beyond 2000 reageer Chapman (2011:2) op De Kock, en ander, se 
bevraagtekening van sy poging tot die skryf van ’n geskiedenis van Suider-Afrikaanse letterkunde. 
Hy herhaal sy vroeër argument dat ’n te groot klem op die verskille tussen die letterkundes 
apartheidsdenke voortsit, maar redeneer ook dat, indien tekste in die verskillende Suid-Afrikaanse 
tale nie vergelyk word nie, dit kan veroorsaak dat verskille geïgnoreer word. Wade (1996:8) noem 
ook dat ’n te groot klem op die verskille tussen Suid-Afrika se letterkundes kan lei tot ’n 
voortsetting van die apartheidsopvatting dat enige samewerking of ooreenkomste tussen die 
verskillende kulture of tale onmoontlik is.75  
As redes vir die hedendaagse vergelykende bestudering van Suid-Afrikaanse literatuur noem Hein 
Viljoen (in Burger et al., 2015) dat daar kulturele, morele/estetiese, literêre en transnasionale 
imperatiewe is. Wat die eerste twee betref, meen hy dat Suid-Afrika se multikulturele samelewing 
(eties, maar ook pragmaties gesproke) vereis dat verskillende kulture mekaar probeer verstaan. Dit 
is ’n taak wat moontlik vergemaklik kan word deur die vergelykende bestudering van literatuur 
omdat dit die potensiaal het om wedersydse begrip en kommunikasie kan bevorder. Met ’n literêre 
imperatief bedoel Viljoen dat tekste in die verskillende Suid-Afrikaanse tale intertekstueel na 
mekaar verwys en deel vorm van oorvleuelende literêre bewegings en tendense. Transnasionale 
                                                 
75 In terme van die debat oor wêreldletterkunde voer Radhakrishnan (2009:456) ook dat die verskille van literatuur 
geskryf in verskillende lande en tale gerespekteer moet word, maar dat verskillende literature nie gesien moet word as 
só verskillend dat dit ’n apartheidsbeleid van “separate but equal” noodsaak nie (sien ook Friedman, 2011:755-757). 
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bewegings is ’n rede vir die vergelykende bestudering van spesifiek Suid-Afrikaanse tekste omdat, 
soos reeds genoem (op bladsy 40), die bestudering van die laterale verhoudings tussen kleiner 
(mineur-) letterkundes kan dien as verset teen totaliserende globalisasie. De Kock (2009:31) noem 
ook dat die konsep van ’n nasionale (in hierdie geval ’n Suid-Afrikaanse) literatuur steeds relevant 
is binne die transnasionale bestudering van literatuur, omdat dit gaan oor die beweging van tekste 
oor nasionale grense: “my sense is that the ‘trans’ in ‘transnational’ creates a cusp between the 
national and what lies beyond it, not a severance.” 
Die nuutste poging tot die skryf van ’n Suid-Afrikaanse letterkunde is Attwell en Attridge se South 
African literature (2012). Attwell en Attridge erken dat pogings om die literatuur geskryf in al Suid-
Afrika se tale saam te snoer noodwendig vereenvoudigend sal wees en probeer daarom eerder om 
een narratief te skryf waartoe al die verskillende letterkundes bygedra het (Attwell en Attridge, 
2012:10). Hierdie narratief handel oor Suid-Afrika se gemeenskaplike geskiedenis. Swanepoel 
(1996:27) beweer ook dat daar literêre werke in al Suid-Afrika se tale is wat handel oor “a common 
fatherland, overlapping histories, economies, politics and public life”. Swanepoel (1996:27) voer 
dus aan dat ŉ bestudering van die ooreenkomste en verskille in die verskillende letterkundes se 
hantering van hierdie gemeenskaplike onderwerpe insiggewend kan wees. In Southern African 
literatures beweer Chapman (1996:xvi) dat verstedeliking só ’n onderwerp is waaroor daar geskryf 
word in die letterkundes van al die Suider-Afrikaanse tale (sien ook Van Wyk, 1996:33). Stahle 
(2001) en Van Niekerk (2011) het vergelykende studies onderneem oor die uitbeelding van 
verstedeliking in die Afrikaanse en Engelse Suid-Afrikaanse letterkunde. My navorsing sal verskil 
van bogenoemde twee studies deurdat dit sal fokus op die uitbeelding van hedendaagse ervarings 
van die stad, eerder as op die proses van verstedeliking.  
In hierdie opsig sluit my studie aan by twee kort vergelykende besprekings van die uitbeelding van 
die hedendaagse stad in Afrikaans- en Engelstalige literatuur: Kruger (2013:180) se vergelyking van 
Kontrei en Welcome to our Hillbrow in Imagining the edgy city en Roos (2006:85) se bespreking 
van hoe die uitbeelding van ruimte in Afrikaanstalige romans deur sogenaamde “negentigers” (met 
ander woorde skrywers wat debuteer in die 1990’s) verband hou met “die globale plekloosheid eie 
aan die huidige tydsgewrig”. Sy verwys nie na spesifiek stedelike ruimtes nie, maar van die romans 
en bundels wat sy noem (Die ryk van die rawe, Paartie by Jake’s, Erdvarkfontein en Aan die 
anderkant van die stad), speel net Erdvarkfontein (1998) deur Tom Dreyer in die platteland af. Sy 
impliseer die stedelike aard van hierdie tekste wanneer sy weer na hulle verwys in verband met die 
Engelstalige versamelbundel Urban ’03: collected new South African short stories (2003) onder 
redaksie van Dave Chislett (Roos, 2006:93).  
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Die feit dat ek in die res van die proefskrif tekste in twee verskillende Suid-Afrikaanse tale 
vergelykend bestudeer, moenie gesien word as ’n poging om terug te keer na die idee van ’n 
nasionale letterkunde nie. My studie sluit eerder aan by Bush se visie van ’n area studies (soos 
bespreek op bladsy 41). Dit gaan nie oor tekste wat noodwendig ontspring uit ’n spesifieke area nie, 
maar oor die vergelykende bestudering van romans waarin dieselfde afgebakende areas uitgebeeld 
word. Hierdie afbakening vind nie plaas binne die konteks van, of deur middel van verwysings na, 
nasies nie. Daar word wel aandag geskenk aan die maniere waarop hierdie areas gesitueer is in 
planetêre netwerke wat bestaan uit (onder meer transnasionale) verhoudings en bewegings. 
My studie sluit dus, in hierdie opsig, aan by Hein Viljoen (2015:141) se voorstel dat Édouard 
Glissant se Poetics of Relation (1997) gebruik kan word om die Suid-Afrikaanse letterkundes se 
inter- en transnasionale verhoudings en bewegings te analiseer. Glissant (1997:32) sien alles as 
relasioneel verbind aan alles anders, maar is gekant teen die idee van ’n totaliserende globale 
netwerk en teen die idee van die universele. Volgens hom is “[e]ach literature [...] a small 
archipelago exposed to the storm winds of the clashes and syntheses between languages and 
cultures” (Viljoen, 2015:141).  
2.3 Die verhouding tussen literatuur en ruimte 
2.3.1 Inleiding: teks- teenoor konteks-gebaseerde literatuurbenaderings 
In afdeling 2.4 sal ek verder uitwei oor die moontlikheid van die vergelykende bestudering van 
literêre tekste waarin dieselfde ruimte uitgebeeld word. In hierdie afdeling word daar eers aandag 
geskenk aan probleme rondom die bestudering van die literêre uitbeelding van ruimte in die 
algemeen. As daar gekyk word na die studies wat in hoofstuk 1 bespreek is, is dit reeds duidelik dat 
literatore uiteenlopende aannames het oor hoe die uitbeelding van ruimte geanaliseer moet word, en 
wat die implikasies daarvan is. 
Uit daardie studies kan daar tot die gevolgtrekking gekom word dat Afrikaanstalige literatore wat 
die uitbeelding van stede ondersoek meer op die tekstuele eienskappe van literatuur fokus as 
Engelstalige literatore. Die meeste Afrikaanstalige literatore wat bespreek is, ondersoek die maniere 
waarop ’n stad uitgebeeld word en hoe dit intertekstueel verband hou met ander uitbeeldings van 
die stad en plaas dit binne ŉ bepaalde literêre tradisie, hoofsaaklik dié van die plaasroman. Die 
Engelstalige literatore wat in hoofstuk 1 bespreek is, maak in die algemeen meer gebruik van nie-
literêre teorieë en fokus meer op buite-tekstuele elemente.  
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Soos Felski (2011:576) noem, is dié teenstrydige benaderings teenwoordig in die bestudering van 
literatuur in die algemeen: sommige denkers argumenteer vir die sogenaamde outonomiteit van die 
kunswerk terwyl ander fokus op die konteks waarin die kunswerk geskep is. Vir laasgenoemde 
denkers, byvoorbeeld Marxiste, Nuwe Historici, Queer teoretici en feministe (Felski, 2011:573) is 
die grens tussen “literary theory” en die ander geesteswetenskappe vaag, en hulle pas teorieë uit 
ander dissiplines op literatuur toe (Eagleton, 2006:vii). Hierdie benadering is dominant in die 
Engelstalige diskoers oor die uitbeelding van die stad. Alhoewel hierdie uitspraak slegs geld vir die 
studies wat in hoofstuk 1 bespreek is (soos vervolgens bespreek sal word, is daar wel ook 
Engelstalige literatuurstudies waarin daar aandag gegee word aan die teks as estetiese literêre 
objek), beweer De Kock (2009:27) dat hierdie tendens teenwoordig is in die Engelstalige 
bestudering van die literatuur in die algemeen. Volgens hom word daar toenemend gefokus op 
teorie, eerder as op die stiplees van literêre tekste.  
Daarteenoor sluit die Afrikaanstalige diskoers oor die uitbeelding van die stad (soos bespreek in 
hoofstuk 1), hoofsaaklik eerder aan by ŉ teksgesentreerde bestudering van literatuur, wat Culler 
(2011:1) beskryf as “the systematic account of the nature of literature and the methods for analysing 
it [;] systematic reflection on the nature of literature or debate about the distinctive qualities of 
literary language”. Voorbeelde van literêre strominge wat hierdie benadering volg is die Russiese 
Formalisme, “New Criticism”, Gadamer se hermeneutiese filosofie en sommige vorme van 
strukturalisme en dekonstruksie (Felski, 2011:573-574). 
Beide benaderings kan gekritiseer word. Teksgebaseerde benaderings word byvoorbeeld gekritiseer 
omdat hulle te apolities is en nie oop is vir insigte en teorieë uit ander dissiplines nie, terwyl 
benaderings wat meer op die konteks fokus, soms veroorsaak dat teorieë op ’n literêre teks 
afgedwing word en daar nie genoeg aandag geskenk word aan die estetiese nuanses van die teks nie 
(Kavanagh, 1989:8; Culler, 2011:47 en 130 en Burger, 2015). 
Beide Quayson (2003:xxviii) en Felski (2011:581) probeer ’n oplossing vind vir die teenstrydige 
teks- en konteksgebaseerde literatuurbenaderings. Albei se argumente kan breedweg beskryf word 
as kompleksiteitsteorieë. Felski maak gebruik van Latour se akteur-netwerk-teorie om te 
argumenteer dat alle voorwerpe tot stand kom en betekenisvol is binne netwerke. Quayson 
(2003:xx) kritiseer essensialistiese teorieë (waarvolgens daar iets, ’n “kernel”, binne elke ding is 
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wat daaraan betekenis gee en dit maak wat dit is)76 en voer ook aan dat alles betekenis verkry binne 
netwerke. Literêre werke en buite-tekstuele sosiale verskynsels word gevorm deur die 
“contradictory intermeshing of various vectors” (Quayson, 2003:xx). Hiervolgens is die kunswerk 
nie ’n outonome voorwerp wat los kan staan van sy plek in ’n netwerk nie.  
Tog kan Quayson se teorie nie beskou word as ’n voorbeeld van ’n ekstreme konteksgebaseerde 
benadering nie. Sy teorie is nie net nie essensialisties nie, dit is ook nie deterministies nie. Hy 
argumenteer naamlik dat die teks nie gedetermineer word deur die konteks of ander netwerke 
waarin dit gesitueer is nie. Volgens Quayson (2003:xxix) is konteks iets wat geskep word tydens 
die leesproses. Die werklikheid is dubbelsinnig en heterogeen en elke literator wat besluit om ’n 
teks binne ’n “konteks” te lees fokus op spesifieke aspekte wat hy of sy as belangrik ag. Quayson se 
teorie leun egter meer in die rigting van ’n konteksgebaseerde literatuurbenadering as ’n 
teksgebaseerde een. Hy (2003:xvi) beweer immers: 
the crucial index for evaluating any particular configuration of ideas is whether it 
provides ways of getting out of confusing habits of thought and whether it illuminates 
new ways of experiencing existence, whether this involves literary criticism, social 
analysis, and activism or the quotidian round of human relationships. 
Hy stel dus sekere eise aan die bestudering van letterkunde en hy redeneer dat daar aan hierdie eise 
voldoen kan word deur literatuur in verband te bring met wat hy “die sosiale” noem. Met betrekking 
tot bogenoemde problematiek rondom die identifisering van die “konteks” van ’n kunswerk, beweer 
Quayson (2003:xxxi) dat enigiets met enigiets anders in gesprek kan tree: “My view is that any 
phenomenon, literary or otherwise and no matter how apparently innocent or irrelevant, can be 
made to speak to a wide ensemble of processes, relations, and contradictions.” Die teoretikus moet 
in gedagte hou dat daar nie iets soos ’n “korrekte konteks” is nie – sy of haar doel is om 
uiteenlopende fenomene bymekaar uit te bring en te kyk of dit tot vrugbare nuwe denke kan lei. 
Binne die konteks van die vergelykende letterkunde noem Lanser (2015) so ’n benadering “large 
reading”: “a middleground practice that searches for cross-textual patterns in works that can 
productively be read together, whether those works cross time and place or huddle within a specific 
chronotope.” Flockemann (2010:22) voer ook aan dat spesifiek post-oorgangs Suid-Afrikaanse 
literatuur toenemend gemoeid is met: 
                                                 
76 Sien Deutsch (2007) vir ’n analitiese bespreking van, en kritiek op, essensialisme en Heyes (2012) vir die rol van 
essensialisme in identiteitspolitiek. 
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the hitching and stitching together of differences and sameness, in the process of 
unravelling familiar binaries, and discovering entanglements, emerging 
cosmopolitanisms, productive transnational encounters and the intimacies of human 
foldedness and complicities, as well as the complexities of attempts to accommodate the 
stranger, and the strange. 
Verder beskryf sy die literatuur deur jong swart stedelinge (sy bespreek veral Dog eat dog) as 
hibridies en intertekstueel (Flockemann, 2010:23) en gefokus op die verhoudings tussen spesifieke 
plaaslike ruimtes en globale netwerke (2010:29). Sy voer dus aan dat hierdie literatuur gelees moet 
word deur middel van “a reading practice that is relational, extended across geography and time in 
order to establish conversations between texts that do not necessarily speak to each other – might 
even be unaware of one another”77 (2010:29-30). Willie Burger (2015) voer aan dat ook spesifiek 
Afrikaanstalige literatuur nie in isolasie gelees kan word nie: nie net is elke Afrikaanse literêre werk 
ingebed in Suid-Afrikaanse en internasionale netwerke nie, maar hierdie globale relasionaliteit is 
ook ’n prominente tema van die Afrikaanstalige tekste wat in die laaste twintig jaar gepubliseer is. 
Burger skryf die prominensie van hierdie tema toe aan, onder andere, globalisering, die internet, die 
invloed van die poststrukturalisme en die verruiming van Afrikanerkultuur ná 1994. 
Soos reeds genoem, voer Felski (2011:581) aan dat ’n sintese van die teenstrydige teks- en 
konteksgebaseerde literatuurbenaderings gevind kan word in die akteur-netwerk-teorie. Hiervolgens 
is alle voorwerpe ewe belangrike akteurs in betekenisnetwerke. Felski (2011:583-584) argumenteer 
dus dat literêre werke ook akteurs is wat betekenisskeppende netwerke met lesers vorm en wat 
gesitueer is in tekstuele netwerke deur middel van metafore, intertekstuele verwysings en 
ideologiese aannames of kritiek (Felski, 2015:12). In hierdie konseptualisering is die literêre teks 
nie iets wat net bepaal word deur die sisteme (konteks) waarin dit ontstaan nie. Dit is egter ook nie 
’n losstaande, transendentale estetiese objek nie, en Felski (2015:12) beweer dat alle literatuur dus 
in sigself vergelykend is78 en nie apart van ander tekste of die materiële werklikheid gelees kan 
word nie.  
Hubbard (2006:161) haal vir Davies aan om te argumenteer dat denkers wat werk met akteur-
netwerk-teorie versigtig moet wees om nie die verskillende agente heeltemal aan mekaar gelyk te 
stel nie. Al speel mense en diere, byvoorbeeld, albei betekenisvolle rolle binne netwerke, beteken 
                                                 
77 Sien ook Davis (2013b:802) se argument, met verwysing na Nuttall (2009) se term “entanglement”, dat post-oorgang 
Suid-Afrikaanse fiksie geanaliseer moet word op maniere wat “flexible, comparative [and] critical” is.  
78 Sien ook Culler (2006:243). 
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dit nie dat hulle heeltemal dieselfde is nie. Teoretici moet, volgens hom, ook aandag gee aan die 
verskille tussen agente. Wat letterkunde betref, beteken dit dat daar, soos wat Felski aanvoer, 
aandag gegee moet word aan die estetiese eienskappe van tekste, dít wat hulle ’n ander soort agent 
maak as byvoorbeeld die skrywer of leser. Myns insiens is dit ’n belangrike toevoeging tot Quayson 
se argument: Ek stem saam dat enigiets vergelyk kan word, mits so ’n breë vergelyking nie beteken 
dat die spesifiek literêre eienskappe van tekste afgeskeep word nie. Hierdie kwessie word verder 
bespreek op bladsy 56, met betrekking tot die nuwe materialisme se hantering van dualismes en 
Helgesson se onderskeid tussen twee verskillende netwerke waarbinne tekste gesitueer is: 
diskoersnetwerke en literêre velde. Eers word die verskillende maniere waarop die studies genoem 
in hoofstuk 1 die uitbeelding van ruimte konseptualiseer, bespreek. 
2.3.2 Die uitbeelding van (stedelike) ruimte 
Indien Felski se benadering toegepas word op die uitbeelding van stede in literêre tekste, beteken dit 
dat die literator aandag moet skenk aan beide die literêre eienskappe van die uitbeelding, sowel as 
die verhouding van die uitbeelding met “werklike” stede en die res van die wêreld. In sy inskrywing 
oor “Betrokke literatuur” in Literêre terme en teorieë argumenteer André P. Brink (2013) dat die 
onderskeid tussen die estetiese en die politiese (dit wil sê tussen teks- en konteksgesentreerde 
benaderings) ’n valse digotomie is en dat die skrywer nie tussen die twee hoef te kies nie, maar 
eerder die korrekte verhouding tussen die twee moet bepaal. Verskillende literatore en skrywers het 
egter verskillende opinies oor wat die aard van hierdie verhouding moet wees en alhoewel die 
meeste tussen die twee pole lê en albei in ag neem, plaas party wel meer klem op die estetiese 
terwyl ander meer aandag skenk aan die politiese.  
Soos reeds genoem, word die literêre teks in die Afrikaanstalige benadering (soos bespreek in 
hoofstuk 1) hoofsaaklik gesien as ŉ outonome estetiese objek, terwyl daar in die Engelstalige 
benadering meestal aandag geskenk word aan die verhouding tussen die teks en die res van die 
werklikheid. Binne die Afrikaanstalige benadering word daar nie noodwendig ŉ verhouding 
veronderstel tussen die stad soos uitgebeeld in ŉ literêre teks en ŉ “werklike” stad nie en gevolglik 
is dit nie die taak van literatuurstudie om aandag te gee aan só ŉ verhouding nie. In die Engelstalige 
benadering word verhoudings tussen tekstuele en werklike stede wel veronderstel, en literatore 
ondersoek dus wel, onder andere, hierdie verhoudings. In die res van afdeling 2.3.2 word 
verskillende benaderings tot spesifiek die uitbeelding van stede in literêre tekste bespreek, veral 
soos wat dit aansluit by die studies uiteengesit in hoofstuk 1. Uiteindelik word daar gepoog om ŉ 
raamwerk vir die bestudering van die uitbeelding van stede te formuleer wat aansluit by die teorieë 
van Felski, Spivak, Bush, Moraru en Glissant. 
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2.3.2.1 Geen verhouding tussen stad en teks: outonome kunswerke 
Soos reeds genoem sluit die Afrikaanstalige benadering grotendeels aan by literêre studies wat die 
kunswerk beskou as ŉ outonome voorwerp wat apart van die res van die werklikheid bestudeer 
moet word. Wanneer dit kom by die bestudering van die uitbeelding van spesifiek stede, is ŉ 
ekstreme teksgebaseerde benadering dié van Sharpe (1990:xi). Hy teoretiseer nie eksplisiet oor die 
verhouding tussen teks en konteks nie, maar hy beweer dat ons nie uit literatuur enigiets oor 
werklike stede kan leer nie. Die uitbeelding van ŉ stad kan ons net leer wat ŉ stad vir ŉ spesifieke 
skrywer beteken en hoe hulle deur ander literêre tekste en ŉ bepaalde literêre tradisie beïnvloed 
word. Dit sluit dus aan by die Afrikaanstalige benadering se fokus op die bestudering van 
intertekstualiteit. Die meeste teoretici wie se werk as “teksgesentreerd” beskryf kan word, beoefen 
egter ŉ meer gematigde weergawe van Sharpe se benadering, waarin die klem op die tekstuele val 
maar daar steeds na die werklikheid verwys word. 
Die Afrikaanstalige diskoers, soos bespreek in hoofstuk 1, is dan ook meer gematigd as Sharpe sŉ. 
Alhoewel die meeste Afrikaanstalige studies wat genoem is, kyk na hoe die uitbeelding van stede 
aansluit by of afwyk van die literêre plaasromantradisie, is daar ŉ onderliggende aanname dat 
hierdie uitbeeldings verband hou met politieke en sosiale kwessies. Soos genoem op bladsy 4, is 
daar ook heelwat studies gedoen oor hoe die ontwikkeling van hierdie tradisie in sigself verband 
hou met sosiale veranderinge in Suid-Afrika in die eerste helfte van die twintigste eeu. Die werk 
van die vroueskrywers van die twintigerjare (soos bespreek deur Roos, 1998:25-26) kan gesien 
word as ŉ reaksie op hulle maatskaplike posisie79 en in hulle studies van die literatuur van die 
Klerewerkersunie fokus Stander en Willemse (1992), Lourens (1997), Coetser (1999) en Van 
Niekerk (1999) eksplisiet op die ideologiese implikasies van die negatiewe uitbeelding van stede in 
die tekste. In die meeste Afrikaanstalige studies gepubliseer na 2000, soos dié deur Van Coller 
(2006b), Du Plooy (2007), Nel (2007), Van Niekerk (2009), Visagie (2010) en Kalmer (2013) is die 
fokus egter hoofsaaklik op intertekstuele verwysing. 
Dieselfde is waar van (beide Afrikaans- en Engelstalige) studies wat die uitbeelding van die “Jim 
comes to Joburg”-troop analiseer: sommige (byvoorbeeld Medalie [2003] en Stahle [2001]) fokus 
op die historiese omstandighede waarin hierdie troop ontstaan het, maar ander80 ondersoek 
hoofsaaklik intertekstuele verwysings en die ontwikkeling van hierdie uitbeelding as literêre 
                                                 
79 Sien ook De Villiers (2014) se bespreking van die werk van Fransi Phillips en Loftus Marais. 
80 Sien Roos (1998:28), Kannemeyer (2005:436), Kruger (2005:78), McNulty (2005:82), Hunt (2006:113-114), 
Samuelson (2007:249 en 251), Dannenberg (2012:39-45), O’Shaughnessy (2012:137), Titlestad (2012:682) en Frenkel 
(2013:32).  
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tradisie. Soos genoem op bladsy 13 toon studies oor die werk van Sophiatown-skrywers dikwels dat 
die betrokke tekste van die “Jim comes to Joburg”-troop afwyk, maar in die studies deur Gready 
(1990), Fenwick (1996), Kruger (1997:566 en 576), Baines (2003:42 tot 43), Helgesson (2006:29), 
Sanders (2006:12), Samuelson (2007:249 en 2008:64), Nuttall (2009:34), Jones (2012:204) en 
O’Shaughnessy (2012:215) word daar ook melding gemaak van die sosiale redes vir en politieke 
implikasies van hierdie afwyking.  
Pike (1981:ix) se teoretisering is ŉ voorbeeld van ŉ ander soort teksgebaseerde benadering. Hy voer 
aan dat die uitbeelding van ŉ stad ’n dubbele verwysing het. Aan die een kant verwys dit na die 
“werklike” stad as artefak en aan die ander kant verwys dit na die stad soos geskep in die verstand 
van leser en skrywer. Binne die literêre teks word die stad ŉ simbool binne ŉ simboolnetwerk en is 
dit net vaagweg verwant aan die werklike stad (Pike, 1981:ix). Die skrywer dig mites toe aan die 
stad deur elemente van die werklike stad te organiseer volgens idee(s) wat hy of sy wil uitdruk 
(Pike, 1981:ix). Pike (1981:17) sê dat alhoewel Westerse stede baie van mekaar verskil, elkeen 
verwant is aan die stad as argetipe met bepaalde sosiale en psigologiese betekenisse. Die 
uitbeelding van die stad behels beide hierdie onveranderende argetipe en die veranderende 
oppervlakelemente wat manifesteer in werklike stede (Pike, 1981:22). Afrikaanstalige studies oor 
die literêre uitbeelding van stede as ruimtes vir inisiasiereise (soos bespreek in afdeling 1.2.3) kan 
met Pike se argument in verband gebring word – Van Coller (1982:45) en Kannemeyer (1984:325) 
verwys na die sosiale kritiek in Leroux se romans, maar die studies van Lindenberg (1998:296), 
Botha (1998:593), Van Coller (1999:39), Kannemeyer (2005:624 en 325) en Van Zyl en 
Bezuidenhout (2007:21) fokus hoofsaaklik op die uitbeelding van die stad as universele argetipe.  
2.3.2.2 Die invloed van teks op stad: sosiale betrokkenheid 
Die meeste teoretici wat bespreek is in die uiteensetting van die Engelstalige benadering tot die 
uitbeelding van stede veronderstel dat daar wel ŉ verhouding is tussen die uitgebeelde en die 
werklike stad. Hierdie verhouding word veral soos volg gekonsepsualiseer: Literêre uitbeeldings 
van stede weerspieël, kritiseer, parodieer, verwring, idealiseer of tree op enige ander manier in 
gesprek met werklike stede, en kan dus gesien word as ŉ poging tot ingryping by maatskaplike 
kwessies (Hubbard, 2006:70). 
Veral die Marxisme het internasionaal ŉ invloed gehad op die betrokke bestudering van die 
uitbeelding van stede, byvoorbeeld in die werk van Walter Benjamin. Benjamin sien in kuns die 
potensiaal om mense wakker te maak uit hulle “fantasmagoriese” slaap, en hulle sodoende bewus te 
maak van die rol van kommodifisering in die samelewing (Bridge, 2005:74) en dat kapitalistiese 
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vooruitgang ŉ mite is (Ferris, 2008:119). Die invloed van Benjamin se teorieë op Engelstalige Suid-
Afrikaanse literatore en die kritiek dat sommige literatore die politieke en ekonomiese implikasies 
van Benjamin se werk ignoreer, is reeds bespreek (in afdeling 1.3.3.4). Hierdie kritici neig om meer 
agentskap aan die individu toe te dig as wat Benjamin se werk veronderstel. Volgens hulle het die 
individu die vermoë om uit sy of haar situasie te ontsnap (deurdat hulle sisteme objektief kan 
waarneem en kan ondermyn) en dit te verander. Ahmed (2000:80) noem dat ’n soortgelyke viering 
van die individu se agentskap soos gemanifesteer in sy of haar vermoë om grense te deurbreek, 
internasionaal populêr is in kritiese teorie. Haar bespreking van en kritiek op hierdie tendens word 
in hoofstuk 3 verder bespreek. 
Soos Irlam (2004:698) noem, is “betrokke” literatuur (littérature engagée) tradisioneel gesien as dié 
vorm van Suid-Afrikaanse literatuur, omdat kuns onderhewig gestel is aan die struggle teen 
apartheid.81 In Njabulo Ndebele (1991:46) se invloedryke “The rediscovery of the ordinary” 
(oorspronklik ŉ toespraak gelewer in 1984) kritiseer hy die meeste Engelstalige versetsliteratuur 
deur aan te voer dat die literêre en estetiese aspekte daarin afgeskeep word ter wille van die politiek. 
Hy argumenteer dat Suid-Afrikaanse fiksie meer subtiel, maar steeds polities betrokke moet wees 
(1991:55). Clingman (2013:246) formuleer Ndebele se projek soos volg: “The politics of fiction 
was neither a simulacrum nor reproduction of a preordained discourse of the political; but it had 
things to teach about the political that the political universe needed to hear”. Davis (2013b:798) 
voer ook aan dat Engelstalige Suid-Afrikaanse literatuur gepubliseer tydens apartheid hoofsaaklik 
betrokke is, maar noem ook dat die formalisties eksperimentele werk van Lewis Nkosi, J.M. 
Coetzee en andere nie geïgnoreer moet word nie.  
In hoofstuk 6 van Brink se Aspekte van die nuwe prosa (1967a) argumenteer hy ten gunste van ŉ 
Afrikaanstalige betrokke literatuur. Sy sienings was egter kontroversieel en ten tyde van publikasie 
is hy gekritiseer deur “byna die hele gevestigde [Afrikaanstalige] literêre orde” (Roos, 1998:77). 
Dié polemiek staan, volgens Roos (1998:64-66) in kontras met die politieke inslag van die meeste 
Engelstalige letterkunde en literêre kritiek uit dieselfde tydperk. Tog beweer Roos (1998:82) dat 
“die meeste van daardie outeurs en tekste wat steeds (of nou eers) as verteenwoordigend van 
hoogtepunte in die Afrikaanse prosa erken word, in die eerste plek as betrokke bekend kan staan.” 
Die houding van Afrikaanstalige literatore tot sosiaal-betrokke literatuur het veral tydens die 
tagtigerjare verander, met die groei van die verset teen apartheid en die invloed van die werk van 
                                                 
81 Sien ook De Kock (2005:72) en Roos (2006:90). Okuyade (2013:3) voer aan dat dit nie net waar is van Suid-
Afrikaanse romans nie en dat die meeste Afrika-romans betrokke is. 
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Marxisties-beïnvloede Afrikaanstalige literatore, soos Ampie Coetzee (sien byvoorbeeld Marxisme 
en die Afrikaanse letterkunde [1988]) en Hein Willemse (sien byvoorbeeld “The black Afrikaans 
writer: A continuing dichotomy” [1987] en Swart Afrikaanse skrywers [1985] saam met Smith en 
Van Gensen).  
Beide Afrikaans-82 en Engelstalige kritici wat die literêre uitbeelding van verstedeliking ondersoek, 
kyk na die invloed van die maatskaplike werklikheid op tekste. Wat die uitbeelding van 
hedendaagse stede betref, is dit veral die Engelstalige literatore83 wat bespreek is in afdeling 1.3.3 
wat aansluit by (die skrywer van die roman Welcome to our Hillbrow) Phaswane Mpe (2003:181) 
se ekstreme konteksgesentreerde benadering: hy sien dit as die taak van literatuur om debat aan te 
moedig op ŉ manier wat stereotipes en melodramas transendeer. Soos Quayson stel hy dus die 
literêre ondergeskik aan die sosiale.  
2.3.2.3 Die invloed van die stad op teks: probleme rondom representasie 
Manià (2014:23-24) verwys na Balshaw en Kennedy (2000), Lefebvre (1991), Bremner (2010), 
Bridge en Watson (2002) en Johannesburg: the elusive metropolis om aan te voer dat ’n uitbeelding 
nooit die “werklike” stad kan vasvang nie (sien ook bladsy 19). Hierdie debat rondom die 
beperkings van representasie84 kan teruggevoer word na Plato se argument in Boek X van Πολιτεία 
(Die Republiek) dat (visuele) kunstenaars net die oppervlak voorkoms van voorwerpe na-aap en só 
nuwe, twee-dimensionele, voorwerpe skep, eerder as wat hulle die oorspronklike voorwerp 
teenwoordig maak (Goldman, 2005:193). Plato (1997:1199) sien representatiewe, mimetiese kuns 
as bloot ŉ minderwaardige na-maaksel van die werklikheid. Hy beklemtoon verder dat die 
kunstenaar se bedoeling ŉ belangrike rol speel in representasie: “The only causal element 
mentioned for a painted or drawn picture is not the relation between object and painting, but the 
causal process of the artist’s marking the surface” (Goldman, 2005:196).  
Bogenoemde sosiaal-betrokke siening van literatuur kan dus problematies wees, indien daar nie in 
ag geneem word dat representasie nie ongemedieerd plaasvind nie. Soos Benjamin (1997:113) dit 
stel: die pottebakker se aanraking verander die pot. Dit is ook die geval by literatuur: die waarnemer 
                                                 
82 Sommige van dié Afrikaanstalige literatore is reeds genoem in die vorige afdeling, maar sien ook Barendse (2013) en 
Van den Heever (2015). 
83 Soos Robinson (1998), Nuttall (2004a en 2004b), McNulty (2005), Kruger (2005, 2006, 2009 en 2013), Hunt (2006), 
Samuelson (2007), Abramson (2009), Bremner (2010), Ngara (2011), ensovoorts. 
84 Dit is buite die bestek van hierdie proefskrif om ’n uitgebreide geskiedenis van teoretisering oor mimesis te bied. Vir 
so ’n geskiedenis, sien Halliwell (2002).  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 55 
en verteller se perspektief verander die storie en só ook die ruimte wat uitgebeeld word (sien ook 
Bachelard, 1994:xxxvi).85  
Oor die invloed van ruimte op teks, beweer Bethlehem (2014:525): “the South African city exerts 
pressure on the narrative”. Parker (2014:97-121) verken ook die maniere waarop die materiële 
eienskappe van Johannesburg, soos die veld, mynwerke, woonstelblokke, strate, ensovoorts, die 
uitbeelding van die stad in films beïnvloed. Aan die ander kant beïnvloed konteks ook die 
ideologiese onderbou van ŉ teks. Benjamin sien nie die flaneurskrywer as iemand wat buite die 
samelewing staan en daarby kan ingryp nie. Volgens hom is kunstenaars onderhewig aan die mark 
en word hulle werk gevorm deur kapitalisme (Leslie, 2000:190). Kuns kan dus die toenemende 
kommodifisering van die samelewing aandui, maar word self ook gekommodifiseer (Bridge, 
2005:74).  
Studies waarin hierdie aspekte in ag geneem word (soos dié bespreek in afdeling 1.3.3.4, 
byvoorbeeld Shane Graham [2006], James Graham [2007 en 2008], Myambo [2010] en Jones 
[2012]), verteenwoordig dus meer genuanseerde weergawes van die konteksgebaseerde 
literatuurstudie. In hierdie tipe studie word daar egter, oor die algemeen, min aandag geskenk aan 
die estetiese en literêre eienskappe van ŉ teks. In afdeling 1.3.5 is studies, soos dié van Black 
(2008), Ngara (2011), Mukherjee (2012) en Manià (2014), waarin daar wel aandag gegee word aan 
die maniere waarop die estetiese eienskappe van tekste deur stede beïnvloed is, bespreek. Soos in 
die volgende afdeling bespreek word, dien veral Manià se proefskrif as ’n voorbeeld van ’n studie 
waarin daar uitgebreide aandag gegee word aan beide die tekstuele en kontekstuele eienskappe van 
’n teks. 
2.3.2.4 Die moontlikheid van ŉ sintese van die teks- en konteksgebaseerde benaderings 
Quayson (2003:xxxvii-xxxviii) is gekant teen die oplos van dialektiese dualismes in ’n Hegeliaanse 
sintese, omdat dit volgens hom ’n totalitêre, fascistiese impuls is. Hy argumenteer, met spesifieke 
verwysing na die dualisme teks-konteks, dat “the two poles contain [...] within themselves 
interrelating subsegments that are themselves in a dialectical relationship to various other 
subsegments in other pole(s)” (Quayson, 2003:xxxii). Wat hierdie studie betref, kan daar gestel 
word dat die dualisme tussen die werklike stad en die uitgebeelde stad verband hou met, 
                                                 
85 Elke leser het ook hulle eie perspektief op die teks en op die ruimte wat uitgebeeld word. Hulle opvattings oor die 
“werklike” ruimte kan hulle lesing van die teks beïnvloed en vice versa. 
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byvoorbeeld, die dualismes tussen teks en konteks, die kulturele en die natuurlike, representasies en 
die materiële. Daar is komplekse wisselwerkings tussen die verskillende pole van hierdie dualismes.  
Quayson se argument kan myns insiens in verband gebring word met die opkomende veld van die 
nuwe materialisme. Teoretici wat werk vanuit ’n nuwe materialistiese benadering probeer om die 
kompleksiteit en belang van dualistiese denke te verken sonder om te verval in essensialisme of in 
die formulering van ooreenvoudigde sinteses. Die nuwe materialisme is grootliks gebaseer op die 
fenomenologiese konsep van verrysing (“emergence”) wat impliseer dat ŉ voorwerp of konsep nie 
’n essensie het nie, maar verrys uit die kruispunte van komplekse netwerke (Iovino, 2012:135). 
Vanuit só ’n perspektief word ruimte soos volg verstaan: “each part enters into the constitution of 
every other part [and] the whole involves a presence and manner of characterization different from 
its parts and their relationships” (Seamon, 2015:21). Dit beteken, onder andere, dat ruimte nie 
verstaan kan word as ’n leë houer waarin die outonome individu vry is om te doen wat ook al hy wil 
nie. Ruimte kan egter ook nie beskou word as ’n determinerende struktuur wat sekere vorme van 
gedrag op die individu afdwing nie (Amin en Thrift, 2002:3). Ruimte en mense beïnvloed en vorm 
mekaar wedersyds (Seamon, 2015:22). Die literêre representasie van ruimte kan dus ook nie gesien 
word as ’n eenvoudige sintese van teks en konteks nie, aangesien elke representasie ook verrys 
vanuit komplekse netwerke.  
Tog kan daar, volgens die nuwe materialistiese teorieë, soos uiteengesit deur Dolphijn en Van der 
Tuin (2012:97-98), nie heeltemal wegbeweeg word van dualistiese denke nie.86 Met betrekking tot 
die dualisme tussen biologiese geslag en sosiale geslagtelikheid in feministiese denke, voer hulle 
byvoorbeeld aan dat albei pole van ’n dualisme betekenisvol is: feministe moenie probeer om die 
dualisme op te los in ŉ sintese nie, maar moet eerder fokus op die betekenisgenerering wat moontlik 
gemaak word deur die verhouding tussen die twee (Dolphijn en Van der Tuin, 2012:141).  
In verband met die dualisme tussen representasie en materialiteit argumenteer Dolphijn en Van der 
Tuin (2012:109) dat alles beide materieel en semioties is. Die materiële bestaan nie uit passiewe 
voorwerpe wat gerepresenteer kan word nie, daar is voortdurende beweging in alle rigtings tussen 
die twee pole van die dualisme en die pole van ander dualismes (2012:109-110). Die kritikus se 
taak is nie om uit te vind waarna ’n representasie verwys nie; dit is eerder die ondersoek van hierdie 
bewegings, en hulle “affect, force, and movement [...], speeds and slownesses, [and] how the event 
                                                 
86 Sien ook Lanser (2015) se argument ten gunste van ’n strategiese dualisme: “I want to press for a strategic duality 
that recognizes historical dynamics of dominance and difference, and thus the historical effects of categorical 
identities, without promoting or even accepting those categories as essential, permanent, or predictive.” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 57 
unfolds according to the inbetween, according to intra-action” (Dolphijn en Van der Tuin, 
2012:113). Wat estetika en literêre teorie betref, beteken hierdie benadering dat vorm en inhoud en 
teks en konteks nie geskei word nie. Die semiotiese en materiële aspekte van die kunswerk is 
verstrengel: “Die nuwe materialisme veronderstel ŉ dinamiese wedersydse inwerking tussen 
materie en betekenis, tussen liggaam en identiteit, tussen die fisiese menslike bestaan en kennis en 
tussen aksie en wording” (Smith, 2015:4). In die skryf van teorie is die nuwe materialistiese kritikus 
nie besig om dualismes op te los in ŉ sintese nie; hy of sy is besig met die skep van nuwe materiële 
en semiotiese voorwerpe en konsepte, en nuwe verhoudings en bewegings (Dolphijn en Van der 
Tuin, 2012:126).  
Soos Felski, is Dolphijn en Van der Tuin (2012:94) beïnvloed deur die akteur-netwerk-teorie van 
Latour en is dit duidelik dat hulle werk met dié van Felski versoenbaar is. Soos Felski se teorie gee 
die nuwe materialisme ewe veel aandag aan al die akteurs betrokke in ’n netwerk en word daar 
gefokus op die produktiewe bewegings in ’n netwerk (en die skep van nuwe bewegings) eerder as 
op isoleerbare voorwerpe en dualismes. Stefan Helgesson se Transnationalism in South African 
literature (2009) bevat nie ’n uitgebreide teoretisering nie, maar gee wel ’n indikasie van hoe die 
konseptualisering van teks en konteks verder uitgewerk kan word op ’n manier wat nie die betrokke 
teenstrydighede probeer oplos nie, maar werklikheid en representasie eerder sien as ’n 
“exceptionally suggestive pair” (Helgesson, 2009:7). 
Helgesson (2009:12) doen dit deur te onderskei tussen diskoersnetwerke en literêre velde. Die 
diskoersnetwerk lê buite die greep van die individuele skrywer of leser. Dit word geproduseer deur 
tegnologiese, linguistiese en ekonomiese faktore en kan net gehipotetiseer word, nie empiries 
waargeneem word nie. Die literêre veld word gevorm deur individue wat skryf en met mekaar in 
interaksie tree. Die literêre veld kan nie sonder die diskoersnetwerk bestaan nie, maar die 
diskoersnetwerk kan wel bestaan sonder die literêre veld: “The field concentrates authority; the 
network distributes it. The field is hierarchical; the network extends laterally” (Helgesson, 
2009:12). Helgesson se benadering laat ons toe om te kyk na die maniere waarop die konteks (die 
diskoersnetwerk) die literêre teks in ’n mate produseer, maar die teks ook ŉ estetiese voorwerp is 
wat nie net in gesprek tree met die sogenaamde “konteks” nie, maar ook met ander estetiese 
voorwerpe. Dit is dus ’n teorie wat met beide die Afrikaans- en Engelstalige benaderings 
versoenbaar is, sonder dat daar gepoog word om die teenstrydighede tussen die verskillende 
benaderings op te los. Dit gaan eerder oor die betekenisgenererende bewegings tussen hierdie 
teenstrydige pole.  
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Dolphijn en Van der Tuin se bewering dat die teoretikus nuwe konsepte en bewegings moet skep, 
herinner aan Pike (1981:8) se argument dat die literêre beeld van ’n stad nie bloot die representasie 
van ’n werklike stad is nie, maar eerder die teenwoordig-maak van ’n nuwe ruimte. Dit is ook die 
argument van Sten Pultz Moslund (2011:36). ’n Literêre ruimte is volgens hom nie net ŉ 
representasie, of net die agtergrond waarteen gebeure afspeel, nie. Dit is ’n nuwe fenomeen (gebore 
uit die verhouding tussen verskeie kontekstuele en tekstuele aspekte) wat ’n verskeidenheid 
sensoriese ervarings opwek (Moslund, 2011:36). Hy verwys na Heidegger se bewering dat die teks 
nie representeer nie, maar teenwoordig (“present”) maak (Moslund, 2011:32). Dit bring die 
dinglikheid van die wêreld nader. Dit is nie ŉ mimetiese kopie of ŉ refleksie van die voorwerp nie, 
maar “a triggering of the sensations of that object” (Moslund, 2011:32). Taal is volgens Moslund 
ook altyd in ruimte ingebed (Moslund, 2011:34). Dit is die geval wat kultuur en dialek betref, maar 
ook gesegdes en metafore wat beïnvloed is deur ŉ plek se plaaslike klimaat en dier- en plantlewe 
(2011:37). Moslund se artikel dien dus ook as argument dat die tekstuele en kontekstuele op 
ontelbare komplekse maniere verstrengel is en nie geskei kan word nie.  
Soos reeds genoem, is West-Pavlov een van die min literatore bespreek in hoofstuk 1 wat eksplisiet 
besin oor die verhouding tussen teks en konteks. Op ’n manier wat herinner aan die teorieë van 
Elizabeth Grosz (veral soos uiteengesit in “Bodies-cities” [1992]) gebruik hy die konsep van die 
Möbiusband as metafoor vir hoe die uitgebeelde stad in die werk van Mpe en Vladislavic in 
wisselwerking is met die “werklike” stad (West-Pavlov, 2014:12). Die literêre teks is volgens hom 
deel van die wêreld, maar in die interpretasie van die stad deur die skrywer en leser word dit deel 
van “representasieruimtes”. Die teks is dus deel van die wêreld, en die wêreld deel van die “teks” 
(West-Pavlov, 2014:12-13). Alhoewel die beeld van die Möbiusband myns insiens te geslote is, en 
nie toelaat vir die meervoudige verhoudings en bewegings tussen die vloeibare maar steeds 
onderskeibare dualistiese pole teks en materiële wêreld nie, kan sy artikel dus as voorbeeld dien vir 
die potensiaal van denke oor teks en konteks vir die bestudering van die uitbeelding van stede in 
hedendaagse Suid-Afrikaanse romans.  
Ekokritiese denkers, soos Samuelson (2012) en Manià (2014), wat die uitbeelding van stede situeer 
in komplekse netwerke, se werk kom myns insiens nog nader aan die tipe analise wat Felski 
ingedagte het. Dit is veral waar van Manià se proefskrif, waarin sy deurlopend, maar veral in 
hoofstuk 4, aandag gee aan beide die tekstuele en kontekstuele aspekte in haar interpretasie van 
Vladislavić se uitbeelding van Johannesburg. Daar kan in hierdie opsig ook verwys word na 
Bethlehem (2014:527) wie se gebalanseerde analise van beide bevrydende bewegings en 
onderdrukkende beperkings in Moxyland bewerkstellig word deur haar netwerkperspektief.  
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2.4 Geokritiek 
Uit die bogenoemde bespreking behoort dit duidelik te wees dat my projek ’n vergelykende 
benadering vereis wat: 
(i) nie-essensialisties en nie-dualisties is, maar die betekenisgenerernde waarde van 
dualistiese konsepte in ag neem; 
(ii) ten einde (i) te bewerkstellig, die literêre uitbeelding van stede konseptualiseer as iets 
wat verrys (“emerge” in fenomenologiese terme) uit die meervoudige kruispunte in 
verskeie komplekse netwerke; 
(iii) veronderstel dat die kompleksiteit en onbepaalbaarheid van hierdie netwerke nie beteken 
dat dit nie bestudeer kan word nie; net dat patrone in die netwerk nie as universeel 
veronderstel moet word of as ewig beskou moet word nie (bewegings in netwerke vind 
naamlik ook plaas binne tyd en verander voortdurend). 
Die bestudering van hierdie netwerke moet verder, na aanleiding van Helgesson se werk, aandag 
gee aan spesifieke literêre stedelike uitbeeldings se posisie in beide diskoersnetwerke en literêre 
velde. Veral wat laasgenoemde betref, moet daar, na aanleiding van Moslund, nie net aandag gegee 
word aan breër patrone in netwerke nie, maar ook aan die verhouding tussen stedelike ruimtes en 
die liggaamlike en sensoriese aspekte van literatuur, sowel as die estetiese eienskappe van taal en 
narratiewe struktuur. 
Só ŉ benadering kan moontlik gevind word in Bertrand Westphal se sogenaamde “geokritiek”, en 
veral ook in Westphal se Engelse vertaler, Robert Tally (2013b:113), se interpretasie van geokritiek 
as ’n kombinasie van literêre teorie en polities-bewuste kritiese toeretiese besinnings oor ruimte. 
Anders as die meeste benaderings tot die bestudering van die literêre uitbeelding van ruimte 
(Westphal noem “imagology”, ekokritiek en Kenneth White se “geopoetics”, maar myns insiens 
kan daar verwys word na die maniere waarop die meeste literatuurbenaderings ruimte hanteer), kan 
geokritiek beskryf word as geosentries (Westphal, 2011b:112). Ruimte is, met ander woorde, die 
sentrale fokus van die studie. Die meeste vergelykende literatuurbenaderings vergelyk tekste op 
grond van outeur, karakter, gebeure, tyd, temas of publikasieomstandighede (onder andere). 
Daarteenoor fokus geokritiek op verskillende (fiksie en/of nie-fiksie) tekste wat handel oor 
dieselfde ruimte. Westphal (2011b:119) noem dat dit nie net gaan oor verskillende uitbeeldings van 
dieselfde spesifieke ruimte nie, maar dat ŉ geokritiese studie oor verskillende uitbeeldings van 
dieselfde tipe ruimte (byvoorbeeld woestyne) ook gedoen kan word.  
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Westphal (2011b:114) voer aan dat die literator op hierdie, objektiewe, wyse toegang kan kry tot 
die essensiële identiteit van die ruimte waarna verwys word. Soos reeds genoem, is ’n 
essensialistiese siening van ruimte problematies (sien Quayson se kritiek op essensialisme, soos 
genoem op bladsy 47). Ek wil dus eerder aansluit by Tally (2011:xi) se argument dat die 
verhouding tussen fiksie en werklikheid te kompleks is om die betekende ruimte ooit finaal vas te 
pen. Hiervolgens kan die geokritiese benadering ons toelaat om ŉ “vision (an ever-shifting image) 
of the ‘“real-and-imagined’ place, as Soja87 has dubbed it” te vorm, maar die projek van geokritiek 
kan nooit voltooi word nie, omdat ŉ finale en “akkurate” beeld van ŉ spesifieke ruimte nooit gevind 
kan word nie. Hierdie weergawe van geokritiek sluit dus aan by die reeds genoemde siening dat ŉ 
stad nooit finaal geken kan word nie (sien Nicol [2001:9] en Watson [2006:3] se uitsprake oor 
Kaapstad). 
Westphal weerspreek homself soms: ten spyte daarvan dat hy verwys na die essensiële identiteit van 
ŉ ruimte, beweer hy ook dat geokritiek gebaseer is op die beginsel dat representasie vloeibaar is; 
onder meer omdat ruimte en tyd verstrengel is en ruimte voortdurend verander (Westphal, 
2011a:xv). Hy beklemtoon egter dat daar altyd ŉ verhouding is tussen representasie en werklikheid. 
Hierdie verhouding wissel van naby (in genres soos realisme en naturalisme) tot ver (in barokke 
kuns) (Westphal, 2011b:85). Dit is egter uiteindelik onbepaalbaar, en, omdat dit in tyd gesitueerd is, 
veranderlik (Wespthal, 2011b:145). 
Westphal (2011b:5) kritiseer teorieë waarin daar ŉ streng onderskeid is tussen objektiewe plek en 
subjektiewe ruimte. Hy vind klaarblyklik ŉ sintese in die konsep “menslike ruimte” (Westphal, 
2011b:6). Tog is daar in hierdie sintese steeds ruimte vir die onderskeid en wisselwerking tussen die 
teenstrydige pole “representasie” en “werklikheid”. Hy beklemtoon herhaaldelik dat die twee nie 
apart van mekaar gelees kan word nie: daar is volgens hom geen absoluut outonome kuns nie 
(Westphal, 2011b:35 en 84). Volgens Westphal (2011b:74) mag die twee konsepte egter nie 
heeltemal aan mekaar gelyk gestel word nie; met betrekking tot die werk van Guy Debord en Jean 
Baudrillard stel hy: “the fictionalization of reality is susceptible to an uncontrolled derealization of 
the world, the effects of which are potentially harmful. The sorrows of our planet are real, and 
evidence of them, at least, is not illusory.” Op ŉ manier wat versoenbaar is met die nuwe 
materialisme, argumenteer Westphal (2011b:98) dus dat die dualistiese verhouding tussen 
representasie en werklikheid nie ewig of staties is nie, maar tog sinvol is: “[Geocriticism] should 
                                                 
87 Dit is ’n verwysing na Edward Soja se Thirdspace (1990). 
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establish within itself a communication between the real and the fictional, so that they are neither 
completely separated nor totally conflated”.  
In sy voorwoord tot Westphal se nuutste werk, The plausible world: a geocritical approach to 
space, place and maps (2013), beklemtoon Tally (2013a:xv) ook dat geokritiek ingestel moet wees 
op die wêreldlike: 
Any geocriticism that is worth the effort must engage actively and considerately with 
the worldly, by which I do not simply mean the secular or mundane, although these are 
necessarily a part of it. I mean that geocriticism maintains a comportment toward the 
world that embraces the entirety of spatial and social relations, which in turn constitute 
the literary cartography produced in those multifarious ways of making sense of, or 
giving shape to, the world.  
Hy verwys nie eksplisiet na Spivak se konsep van die “planetêre” nie, maar myns insiens is sy 
argument versoenbaar daarmee, wat betref albei konsepte se etiese en relasionele implikasies. 
In The plausible world demonstreer Westphal die waarde van ’n geokritiese benadering vir 
postkolonialisme (Tally, 2013a:xiv). Hy argumenteer dat Westerse moderniteit die wêreld 
konseptualiseer as bestaande uit geslote en beheerbare ruimtes (Westphal, 2013:1-2 en 6). In die 
nie-Weste88 vind Westphal (2013:7) ’n kontra-geografie waarin daar erken word dat daar nie een 
wêreld, of ’n oneindige hoeveelheid moontlike wêrelde89 is nie, maar dat die wêreld as sodanig 
geloofwaardig/waarskynlik (“plausible”) is. Sodoende probeer Westphal (2013:3 en 7) ’n 
tussenweg vind tussen absolutisme en relativisme (Tally, 2013a:xiv). Tally (2013a:xv) sien dit as ’n 
verdere ontwikkeling in Westphal se denke oor die verhouding tussen representasie en materiële 
realiteit en die essensialistiese probleme in sy vroeër werk: Die doel van die geokritiek is nou nie 
om ’n objektiewe blik op die essensie van die menslike ervaring van ’n materiële ruimte te kry nie, 
maar om eerder ’n geloofwaardige idee te kry van die waarskynlike ruimte. Die doelstellings van 
die geokritiek is dus nou meer gematig, sonder dat daar in relativisme verval word. 
Hierdie meer gematigde geokritiek kan myns insiens in verband gebring word met die Australiese 
geograaf Jane M. Jacobs (2012:906) se argument dat vergelykende stedelike studies beoefen moet 
word in terme van die formule n-1. Hiervolgens is die doel van vergelyking nie om te toon dat twee 
                                                 
88 Tally (2013a:xiii) noem dat Westphal se onderskeid tussen die Weste en die res van die wêreld oorvereenvoudig en 
problematies is, maar sien tog sy poging om verby ’n Eurosentriese perspektief te beweeg as waardevol (2013a:xiv). 
89 Soos wat geargumenteer word deur, onder andere, Pavel (1986) en Doležel (1998). 
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stede dieselfde is (1=1) of om aan te voer dat die verskillende eienskappe van die stede saam 
“stedelikheid” definieer (1+1=2) nie. Die doel is eerder om dominante paradigmas uit te daag deur 
die uitsonderings op veralgemenende stellings (n) te toon, dit wil sê n-1. Binne my toepassing van 
’n aangepaste geokritiek sal dit beteken dat die doel van my proefskrif nie is om totaliserende 
teorieë oor Kaapstad en Johannesburg (of oor die literêre uitbeelding van hierdie stede) of oor die 
Suid-Afrikaanse letterkunde90 te vorm nie. Die doel is eerder om dominante diskoerse – veral dié 
bespreek in hoofstuk 1 – te kompliseer en te nuanseer deur middel van ’n fokus op die verskille en 
ooreenkomste in spesifieke Afrikaans- en Engelstalige tekste wat afspeel in Kaapstad en 
Johannesburg.  
2.5 Samevatting 
Die geokritiek is ’n gepaste benadering vir my projek, omdat dit ’n kruisbestuiwing is tussen die 
vergelykende letterkunde en ŉ literêre teorie wat tradisionele sienings rondom die verhouding 
tussen gerepresenteerde ruimte en werklike ruimte kompliseer. Westphal, Tally en die bydraers tot 
Geocritical explorations (2011) het reeds getoon dat die geokritiese ondersoek van die uitbeelding 
van verskeie ruimtes (en verskeie soorte ruimtes) kan lei tot vernuwende insigte. Die doel van 
hierdie proefskrif is, onder meer, ook om die vas te stel of ’n geokritiese benadering handig is in die 
vergelyking van die uitbeelding van Kaapstad en Johannesburg in Afrikaans- en Engelstalige 
romans wat gepubliseer is ná 2000. Die teorieë van Felski, die nuwe materialisme en die geokritiek 
spreek tot mekaar, en laat my toe om die uitbeelding van die stad in dié romans te ondersoek op ŉ 
manier wat vergelykend, nie-essensialisties en nie eng dualisties is nie. 
Alhoewel geokritiek binne die veld van die vergelykende letterkunde geleë is, bevraagteken 
Westphal (2011b:30 en 121) die streng onderskeid tussen literêre en nie-literêre tekste. Hy voer aan 
dat tekste uit enige genre, literêr of nie-literêr, vergelyk kan word. Gegewe die konseptualisering 
van dualismes waarvoor ek argumenteer, sal dit meer gepas wees om literêre en nie-literêre tekste te 
sien as verskillende pole van ŉ dualisme. Hulle is nie heeltemal geskei van mekaar nie, maar die 
verskil tussen hulle is steeds betekenisvol. Daar is verskeie maniere waarop hierdie benadering 
metodologies toegepas kan word, maar in hierdie proefskrif doen ek dit deur slegs spesifieke 
                                                 
90 My benadering sluit dus aan by Leon de Kock (1996:87) se argument dat literatore nie moet probeer om een Suid-
Afrikaanse letterkunde te skryf nie, maar eerder moet probeer om, deur middel van ’n fokus op spesifieke werke, 
“sedimented layers of discourse” te deurbreek: “it is a process of unmaking the larger narratives and splitting them 
into diverse and discontinuous local histories.” Sien ook Michael Green (1996:234): “National literary historical 
structures and the activities they demand in their specific deployment become visible in relation to the resistance a 
particular text presents to those structures and activities” 
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literêre tekste, naamlik romans, te analiseer. Ek dui wel aan waar hierdie tekste in verband gebring 
kan word met nie-literêre tekste.  
Die geokritiese benadering wat in die res van hierdie tesis gebruik sal word, behels die bestudering 
van die kruispunte van verskillende interpretatiewe perspektiewe op dieselfde ruimte. Hierdie 
perspektiewe is gesitueerd en beliggaamd (Westphal, 2011b:65). Die bestudering van literêre 
perspektiewe word gekompliseer deur die konsep van “fokalisasie”: die perspektief is nie altyd dié 
van die skrywer self nie, en selfs by outobiografiese tekste manipuleer outeurs fokalisasie om 
sekere (onder meer estetiese of ideologiese) effekte te skep (Westphal, 2011b:127). Westphal 
(2011b:129) voer aan: “The geocritical approach being geocentred, it is less a study of different 
types of perception than of the effects, in terms of representation, of the intersecting points of 
view”. Myns insiens kan ŉ literator dit bewerkstellig deur, soos reeds genoem, in gedagte te hou dat 
ŉ literêre teks gesitueer is in beide literêre velde en diskoersnetwerke, en dat daar dus aandag gegee 
moet word aan die literêre tegnieke (onder andere wat betref fokalisasie) waarvan die outeur 
gebruik maak en die diskoerse en bewegings waardeur hy of sy beïnvloed word. 
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Hoofstuk 3: Stedelike tuistes en bewegende stedelinge in Room 207 (2006) deur Kgebetli 
Moele en Werfsonde (2012) deur Kleinboer 
3.1 Inleiding: ’n Geokritiese analise 
Die titels van beide Room 207 (2006) deur Kgebetli Moele en Werfsonde (2012) deur Kleinboer dui 
op huishoudelike ruimtes binne Johannesburg. Kamer 207 is die tuiste van Room 207 se ses 
hoofkarakters, terwyl die “werf-” van Werfsonde onder meer verwys na die tuiste van die roman se 
verteller. Hierdie tuistes is omtrent twee kilometer van mekaar geleë: Kamer 207 in ’n voormalige 
hotel op die hoek van Claim- en Van der Waltstraat in Hillbrow (13),91 en Werfsonde se verteller se 
huis in Webbstraat 66, Yeoville (13).  
Spesifieke ruimtes wat in albei tekste genoem word, is: 
 Alexandra (Kleinboer, 2012:70 en Moele, 2006:146)  
 Louis Bothalaan (Kleinboer, 2012:70, 76 en 147 en Moele, 2006:146)  
 Nuggetstraat (Kleinboer, 2012:188 en Moele, 2006:158)  
 Van der Merwestraat (Kleinboer, 2012:135 en Moele, 2006:13, 39, 139 en 165) 
 Wolmaransstraat (Kleinboer, 2012:198 en Moele, 2006:158, 214 en 230)  
Behalwe vir hierdie spesifieke ruimtes, word soortgelyke tipes ruimtes, byvoorbeeld stedelike 
strate, kantoorgeboue, nagklubs en kroeë in albei romans beskryf.  
Die Johannesburgse middestad in die een-en-twintigste eeu word dikwels beskryf in terme van 
multikulturalisme92 en misdaad93 (veral dwelmverkope en prostitusie). Prabhala (2010:155) beskryf 
Hillbrow as “a vivid, national hallucination; its racial oddities a distraction from the den-of-vice 
theme.” In die 1980’s en vroeë 1990’s was Hillbrow en Yeoville boheemse areas waar vrydenkers 
soos Rastas en lede van die Voëlvry-beweging gewoon en inspirasie gevind het (Smit, 2004:9; 
Pienaar, 2006:13; Rosenthal, 2007:6; Kombuis, 2012:13 en Roux, 2014:507). In die 1990’s het die 
areas se wit inwoners en besighede begin verskuif na die voorstede van Johannesburg (Harrison et 
al., 2014:15). Hierdie verskynsel eggo internasionale tendense: wêreldwyd verlaat wit mense sedert 
die 1950’s die middestad en trek na voorstede (Gans, 1995:147 en Gottdiener en Budd, 2005:34-
35). Terselfdertyd het swart mense uit die res van Suid-Afrika en die kontinent gestroom na hierdie 
                                                 
91 In die res van hierdie hoofstuk verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na Moele, K. 2006. Room 207. 
Kaapstad: Kwela of na Kleinboer, 2012. Werfsonde. Kaapstad: Umuzi. Dit sal vanuit die konteks duidelik wees na 
watter roman daar verwys word.  
92 Sien Kleinboer (aangehaal in Smit, 2004:9), O’Shaughnessy (2008c:26) en Ibinga (2010:60). 
93 Sien Murray (2008:159), O’Shaughnessy (2008c:5), Malala (2013:15), Dicksen (2014:69-70) en Dinath (2014:238). 
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areas wat hulle vroeër verbied is (Harrison et al., 2014:11 en Dinath, 2014:238). Gevolglik het die 
Johannesburgse middestad oorbewoon en vervalle geraak (Farouk, 2010:239 en Rafapa, 2013:442).  
In Room 207 (69 en 158) en Werfsonde (49, 83, 107 en 144) is daar indirekte verwysings na hierdie 
areas se geskiedenis en soos O’Shaughnessy (2012:107) aanvoer, het die verlede ’n groot invloed 
op die hede wat in Room 207 beskryf word. Behalwe vir die feit dat die twee romans 
gemeenskaplike ruimtes beskryf, speel dit ook in min of meer dieselfde tyd af. O’Shaughnessy 
(2012:6) skat dat die gebeure van Room 207 in 2002 afspeel, terwyl die verwysings in Werfsonde na 
die eerste reeks van Big Brother (157) impliseer dat dit in 2001 afspeel.  
Hierdie gedeelde eienskappe beteken dat die twee romans gepas is vir die soort geokritiese 
ondersoek waarvoor daar in hoofstuk 2 betoog word. In hierdie hoofstuk probeer ek om te toon dat 
’n geokritiese benadering die akademiese diskoerse rondom die uitbeelding van die stad in Suid-
Afrikaanse literatuur, soos bespreek in hoofstuk 1, kan verryk. Die hoofstuk is dus gestruktureer 
rondom die mees prominente tendense in die Afrikaans- en Engelstalige diskoerse onderskeidelik: 
in afdeling 3.2 word Room 207 en Werfsonde bespreek in die konteks van literêre tradisies wat 
verband hou met die stedelike en in afdeling 3.3 word gefokus op die uitbeelding van die 
bewegende individu in die tekste. Hierdie besprekings wyk af van vorige analises van hierdie 
spesifieke romans en van die dominante diskoerse oor stadsliteratuur, in dié sin dat dit ŉ nie-
essensialistiese en -dualistiese vergelykende inslag het wat beïnvloed is deur die geokritiek en 
omdat dit fokus op relasionaliteit en netwerke. 
3.2 Literêre tradisies  
3.2.1 Room 207 en die “Jim comes to Joburg”-troop 
Beide Room 207 en Werfsonde word deur sommige literatore gesien as ’n voortsetting van bepaalde 
literêre tradisies, terwyl ander weer die romans sien as die negering van daardie tradisies. In die 
geval van Room 207 voer sommige literatore aan dat die roman se verhaallyn ’n moderne weergawe 
is van die “Jim comes to Joburg”-troop, terwyl ander dit juis karakteriseer as ’n inskryf teen hierdie 
troop. Soos bespreek in hoofstuk 1 (sien bladsy 13) is dié troop te vinde in romans en rolprente uit 
die twintigste eeu wat handel oor ’n naïewe swart man wat, op soek na rykdom en kulturele kapitaal 
in die vorm van moderniteit, na die stad (gewoonlik Johannesburg) gaan en daar gekorrupteer word. 
Die ses hoofkarakters van Room 207 (D’nice, Malamo, Matome, Modishi, Noko en S’busiso, ook 
bekend as Zulu-boy) woon reeds vir elf jaar in Hillbrow (13), maar kom almal oorspronklik van die 
platteland en beskou hulle verblyf in die middestad as tydelik. Hulle het na die stad gekom om te 
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studeer, maar almal, behalwe D’nice, het uiteindelik hulle studies gestaak (17). Die redes waarom 
die hoofkarakters en al die ander mense in Hillbrow (volgens die verteller) na Johannesburg gekom 
het, is dieselfde as in die klassieke troop: “Respect and worship are the ultimate goals; everybody 
here is running away from poverty.” (19).  
Matome verwys nooit na sy verlede nie en hy lewe asof hy dit heeltemal getransendeer het: “It was 
like he gave birth to himself” (26). Sy landelike verlede word egter openbaar wanneer die roman se 
verteller, Noko, saam met hom gaan na sy ma se begrafnis in Bolobedu (29). D’nice se spesifieke 
oorsprong word nie genoem nie, maar daar word gesê dat sy familie arm is, dat hy vier sibbe het en 
na ’n landelike hoërskool gegaan het (34-35). Soos reeds genoem, is D’nice die enigste van die ses 
hoofkarakters wat ’n graad het. Hy het goeie posisies by groot maatskappye losgeslaan, maar het dit 
opgegee om sy drome in die musiekbedryf na te jaag (39).  
Malamo het ook ’n goeie werk as ’n trokbestuurder gehad, maar sy paranoïese vrees dat die ander 
bestuurders hom wil doodmaak het veroorsaak dat hy bedank het (40-41). Die spesifieke area waar 
hy vandaan kom, word ook nie genoem nie; daar word wel gesê dat hy in armoede grootgeword het 
op ’n plaas (45-46). Modishi kom ook van ’n plaas af, maar is nie arm nie. Sy familie besit etlike 
hektaar grond wat hulle laat vergaan ter wille daarvan om rykdom en opwinding in die stad na te 
streef (49). Zulu-boy word beskryf as die enigste ware inwoner van Hillbrow (64). Tog kom hy van 
landelike Zoeloeland (210) en het hy na die stad gekom om klankingeneurswese by ’n technikon te 
studeer (64). Noko se verlede word ook nie in besonderhede beskryf nie. Teen die einde van die 
roman verlaat hy Johannesburg en gaan terug na sy tuiste waar daar nie veel te doen is nie (233). 
Die karakters leef dus elkeen ’n variasie van dieselfde “sad black story” (189) (een van vele wat in 
die teks beskryf word).  
Is hierdie storie dus dieselfde “Jim comes to Joburg”-verhaal wat generasies van fiktiewe (en 
werklike) swart mans beleef het? Soos O’Shaughnessy (2008c:78) beweer, is die karakters van 
Room 207 se grootstaddrome dieselfde as dié van Jim: die stad as “a gateway to material success, 
self-empowerment, access to a capitalist, modern urban lifestyle, and generally a release from the 
shackles of the past.” Die Johannesburg wat hulle betree, is egter anders as dié van die verlede: 
apartheid is verby en teoreties gesproke is die hulpbronne van die stad nou beskikbaar vir die swart 
jeug. Die verlede is egter nog steeds teenwoordig in die stad: “the inner city bears the traces and 
continuations of the past inequalities and inconsistencies in such a way that [...] dreams and 
aspirations are often limited by the harsh reality of this urban environment” (O’Shaughnessy, 
2008c:78).  
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O’Shaughnessy impliseer dus dat die karakters (veral weens die invloed van die verlede op die 
hede) nie die interne logika van die “Jim comes to Joburg”-verhaallyn kan ontsnap nie. Tog kan 
daar beweer word dat die karakters se verhaallyne nie almal op dieselfde negatiewe manier eindig 
nie. Matome is die eerste een wat kamer 207 verlaat (187). Hy koop ’n huis in Victory Park (198) 
en trou met Molamo se voormalige meisie, die dokter Basedi (200). Sy verhaal het ’n gelukkige 
einde aangesien hy sy doel bereik het en Hillbrow verlaat – alhoewel hy soms sê dat dit ’n ruimte is 
wat hy sowel liefhet as haat (189).  
D’nice verlaat kamer 207 wanneer hy besluit om sy voormalige werk terug te neem en in te trek by 
sy swanger meisie, Lebogang (202-203). Sy einde is egter minder gelukkig as dié van Matome: 
Noko lig ons in dat D’nice al hoe meer begin drink en gewelddadig raak (203) en dat hy en 
Lebogang nie eers meer na mekaar kan kyk nie (204). Ook Modishi raak gewelddadig en begin om 
sy meisie, Lerato, te slaan (206), nadat hy intrek in haar woonstel in Illovo en, uiteindelik, ’n huis in 
Midrand (207). Wanneer Noko hulle daar besoek, dink hy dat hulle lewe goed lyk, maar dat onheil 
besig is om te broei in die paradys (208-209). 
Ook Molamo eindig in die voorstede, wanneer hy die moeder van sy kind, Tebogo, in Khayalami 
besoek en sy hom met ’n geweer dreig indien hy haar sou verlaat (217). Ten spyte hiervan is sy 
einde oënskynlik relatief gelukkig: hy voel vir die eerste keer in sy lewe uitgerus (219), terwyl 
Noko sê dat alhoewel Molamo nie nou gelukkig is nie, hy sal leer hoe om gelukkig te wees (226). 
Zulu-boy bly tot aan die einde lief vir Hillbrow, en droom nie soos die res daarvan om dit te verlaat 
nie (210). Hy raak egter verlief op ’n prostituut en sterf uiteindelik weens VIGS-verwante 
komplikasies (212). O’Shaughnessy (2012:151) sien die feit dat Zulu-boy na sy landelike oorsprong 
terugkeer om begrawe te word, as ’n kritiek op die narratief waarvolgens die post-apartheid stad ’n 
plek van gemeenskap en hernuwing is. Sy sien dit as ’n teken dat die bande wat gesmee word in die 
middestad slegs tydelik is. Zulu-boy bly egter tot aan die einde lief vir Hillbrow, op ’n meer 
ondubbelsinnige manier as enige van die ander karakters (210). 
Noko se einde is die naaste aan die tradisionele “Jim comes to Joburg”-troop: nadat al die ander 
uitgetrek het, probeer hy nog vir ’n ruk om in die stad te bly, maar hy gaan uiteindelik terug na sy 
landelike tuiste (233). Hy voel soos ’n mislukking omdat hy nie dit wat hy wou hê in die stad gekry 
het nie: nie ’n graad nie (232) en ook nie rykdom nie – hy verlaat die stad op dieselfde manier as 
wat hy gekom het, naamlik in ’n taxi (233). Terwyl hy vir die taxi wag, huil hy en dink oor sy tyd in 
die stad: 
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I’m reliving fourteen years of hard nothing and always ending up in the future, a future 
that I have to face, a future which, every time I think about it, turns pitch-black so that 
I can’t see anything, even my big nose. (235) 
Hierdie paragraaf weerspreek Rafapa (2013) se argument dat Room 207 ’n “Jim comes to Joburg”-
narratief van die ou soort (soos Cry the beloved country) is, waarin die landelike verheerlik word op 
’n manier soortgelyk as in die tradisionele plaasroman. Rafapa (2013:446) projekteer klaarblyklik 
sy eie ideologiese opvattings op die roman wanneer hy beweer dat die stad daarin uitgebeeld word 
as ’n verteenwoordiging van “the repugnant, West-led culture and economic outlook” en dat die 
roman gelees kan word as ’n argument dat swart mense na die landelike moet terugkeer. 
Rafapa (2014:69) karakteriseer die hoofkarakters van die roman as morele mense wat die “aberrant 
behaviour” van Hillbrow afsweer danksy die “anchor of their collective Africanist sensibility” en 
ignoreer so die kompleksiteit van die karakterisering. Daar is geen tekens in die roman dat al die 
karakters as nastrewenswaardig gesien moet word nie. Behalwe vir eienskappe van hulle gedrag wat 
Rafapa sekerlik as Westers sou sien (byvoorbeeld hulle oorvloedige drankmisbruik, kapitalisme en 
rassisme)94 is daar ook die feit dat die karakters nie met mekaar saamstem nie en dat hulle, wanneer 
hulle kwessies soos swart bewussyn bespreek, nie tot ’n eenstemmige gevolgtrekking kan kom nie 
(88). 
In teenstelling met die negatiewe uitbeeldings van die stad in die meeste “Jim comes to Joburg”-
tekste, word Johannesburg in Room 207 ook nie as bloot negatief uitgebeeld nie. Die volgende 
aanhaling kan gelees word as ’n direkte reaksie op die tradisionele “Jim comes to Joburg”-troop: 
The first time I came here, like so many of us I had heard stories about Hillbrow being 
the capital of sin. [...] But I came to understand the city ways, love them even, and 
Hillbrow isn’t a capital of sin, it’s just a residential area, where people are living and 
trying to make a living. (65) 
Hierdie uitspraak kan gekontrasteer word met die manier waarop die stad verteenwoordigend is vir 
alles wat Westers, individualisties en kapitalisties is in ’n tradisionele “Jim comes to Joburg”-
roman, soos Peter Abrahams se Mine boy (1946). In die volgende aanhaling, byvoorbeeld, 
                                                 
94 Terloops, O’Shaughnessy (2012:137) noem dat Room 207 ook van die “Jim comes to Joburg”-troop afwyk deurdat 
die hoofkarakters van die roman nie naïef of ongekorrupteer is nie. Sien ook Jansen (2012:127) se bewering dat Noko 
(sy noem hom vir een of ander rede “Jupiter”) verskil van die Jims in romans deur Peter Abrahams, Alan Paton en 
F.A. Venter omdat hy gesofistikeerd en welsprekend is. 
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verduidelik Leah, ’n sjebeeneienaar, vir die roman se “Jim”, Xuma, hoekom sy nie vir die ander 
sjebeeneienaars waarsku wanneer die polisie kom nie: 
‘In the city it is like this: all the time you are fighting. Fighting. Fighting! When you 
are asleep and when you are awake. And you look only after yourself. If you do not 
you are finished. If you are soft everyone will spit in your face. They will rob you and 
cheat you and betray you. So, to live here, you must be hard. Hard as stone. And 
money is your best friend. [...] Where you come from it isn’t so. But here it is so.’ 
(Abrahams, 1989:50) 
Alhoewel die hoofkarakters van Room 207 se gedrag soms van ’n soortgelyke houding getuig, is die 
roman meer dubbelsinnig en is daar, soos reeds genoem, geen verheerliking van ’n “suiwerder” 
landelike area nie. Al vertoon die roman, soos O’Shaughnessy (2012:146-147) beweer, eienskappe 
van die klassieke “Jim comes to Joburg-troop” en kan daar geargumenteer word dat dit toon dat die 
hedendaagse swart inwoners van Johannesburg nog teen dieselfde struikelblokke te staan kom as 
hulle voorgangers, is dit uiteindelik dubbelsinnig en gee dit geen finale didaktiese boodskap oor die 
stad nie. Die uitbeelding van Johannesburg is net so kompleks en onvoorspelbaar soos wat die 
werklike stad is. Soos Raditlhalo (2007:13) sê oor Room 207: “Die stad en Hillbrow as metafoor rol 
voort, onbewus van onvervulde, verydelde drome. Gewis, Johannesburg verorber én bemoontlik dié 
drome.” Die rol van “drome” in die roman word verder bespreek in afdeling 3.3.1 Performatiewe 
“hustling” in Room 207. 
3.2.2 Werfsonde as (anti-)plaasroman 
André P. Brink (2004:76) sê oor Kontrei, Kleinboer se debuutroman, dat die manier waarop die 
verteller sy Calvinistiese agtergrond stel teenoor sy alledaagse lewe in die grootstad “’n versoeking 
skep om te kyk na hoe [die uitbeelding van die stad] oor die generasies neerslag gevind het in die 
Afrikaanse prosa”. Die teenstelling tussen die landelike verlede en die beskrywing van die verteller 
se stedelike alledaagse lewe in die hede is ook teenwoordig in sy opvolgteks, die outobiografiese 
Werfsonde. Dít, sowel as Fanie de Villiers se skuilnaam Kleinboer,95 die “boererige titels” van sy 
romans (Kombuis, 2012:13) en die invloed van die Afrikaanstalige akademiese diskoers soos 
bespreek in hoofstuk 1, is waarskynlik die redes waarom die meeste resensente en akademici 
Werfsonde in verband bring met die plaasromantradisie. 
                                                 
95 De Villiers skryf al onder die naam “Kleinboer” sedert hy ’n rubriekskrywer vir die kleintydskrif Ons Klyntji was. Hy 
het die naam gekies omdat hy toe besig was om rissies in sy agterplaas te plant (Kleinboer, in gesprek met Smit, 
2004:9).  
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Brink (2004:76) gaan voort en vergelyk die uitbeelding van Johannesburg in Kontrei met die 
negatiewe uitbeelding daarvan in die werk van Mikro, Johanssen, Willem van der Berg en C.J.M. 
Nienaber, die mitiese uitbeelding daarvan in die werk van die Sestigers en die meer dubbelsinnige 
en genuanseerde uitbeelding daarvan in die werk “van John Miles af verder”. Hy kom tot die 
gevolgtrekking dat die stedelike in die roman uitgebeeld word as “tuiste, heimat en kontrei”. 
Hiermee plaas hy implisiet die klem op die uitbeelding van die huishoudelike binne die stedelike in 
die roman, iets waaraan geen ander kritici of akademici aandag gegee het nie en wat ek verder (met 
betrekking tot Werfsonde en Room 207) bespreek in afdeling 3.3.4 Huishoudelikheid. 
Anders as Brink voel die meeste ander literatore klaarblyklik wel die behoefte om Kleinboer se 
werk te karakteriseer as permutasie van óf as kritiek op die tradisionele plaasroman. Schoeman 
(2010:60) noem byvoorbeeld dat alhoewel Smit (2004:9) en Francken en Renders (2005:182) 
Kontrei sien as ’n kritiek op die plaasroman, hy dit eerder beskou as “’n plaasroman wat in ’n stad 
afspeel, met ’n jagter wat homself meer as ’n prooi sien en homself verstrengel in paradokse van 
mag en mateloosheid”. Ook Kombuis (2012:13) beweer (oor Werfsonde):  
Tussen die lyne is daar eggo’s van W.A. de Klerk, M.E.R., Jan F. Celliers, selfs Hettie 
Smit. Sowel die goeie as die slegte van die ouer tradisie word hier voortgesit; die 
bepeinsing is daar, die lang ‘landskap-beskrywings’, maar so ook die rassisme en 
seksisme van die vaders (in die ou romans het swart mense slegs as skaduwees op die 
rand beweeg, hier kry wit mense presies dieselfde behandeling). 
Kombuis (2012:13) beweer verder dat die verteller eintlik die Calvinisme van sy jeug, wat hy 
kontrasteer met sy stedelike hede, vergestalt in sy kritiese houding teenoor foutiewe taalgebruik en 
sy liefde vir Westerse kuns (“klassieke musiek of goue treffers uit die Zappa-era”). Hy voer ook aan 
dat die verteller uiteindelik sy “heil” in “’n terugkeer na die landelike” vind (Kombuis, 2012:13). 
Dit is klaarblyklik ’n verwysing na die laaste gedeelte van die boek, waarin Kleinboer, sy Zoeloe-
vrou Lungi en haar seun Jomo na Hopewell in die Natalse platteland gaan om Lungi se familie te 
besoek. Dit is waar dat Kleinboer (236) hierdie area positief evalueer in vergelyking met die stad: 
“Wat ’n verligting om te weet ek het Johannesburg se roetine afgeskud, al is dit net tydelik”. Aan 
die ander kant word die landelike ook nie geïdealiseer nie. Anders as in tradisionele plaasromans 
word dit nie as “suiwerder” as die stad uitgebeeld nie: alkohol en advertensies daarvoor is ook hier 
teenwoordig (236). Ook die blaffende honde wat vir die verteller slapelose nagte in die stad besorg, 
is hier (237).  
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Die verskil tussen die beskrywing van ŉ landelike gemeenskap op die laaste bladsy van die roman 
en die natuurbeskrywings in tradisionele plaasromans is noemenswaardig: 
Beeste het al met die straat afgekom, ook kerkgangers per voet. Een het ’n drom 
liggies geslaan. Vroeër het ek afval geruik wat iewers gekook word, toe brandende 
plastiek, maar nou is die lug suiwerder. Pas het ’n ma-hen met sewe piepende kuikens 
meters van my verbygekom en in die nat, grasserige sloot naby die kraan begin skrop 
en pik. Dis eintlik net die ma wat skrop, die plantegroei uit die pad kry sodat die 
kuikens goedjies van die grond kan oppik. ’n Haan kraai in die werf langsaan. Die 
grensheining is vol gate, dalk kom hy ook netnou hierheen. Op die bure se stuk gras 
sien ek ook twee groot ganse. Hulle is meer huisvas as hoenders, dink ek. (237) 
Alhoewel hierdie beskrywing van die landelike idillies is, is daar ook (heelwat) beskrywings in die 
teks waarin die stedelike geïdealiseer word. Dit is ook waar van die beskrywings van die natuur in 
die stad. Die landelike en stedelike word naamlik nie streng teenoor mekaar gestel in die roman nie, 
soos duidelik behoort te wees uit die verwysings na die drankadvertensie en “brandende plastiek” in 
hierdie landelike area en die beskrywing van die vinknes en visdam in Kleinboer se stedelike 
agterplaas: 
Sondagaand. Die maan is nege-tiendes vol in die ooste bo ’n vinknes oor die visdam in 
die agterplaas. Ek sit op ’n melkkrat en drink Hankey Bannister-whisky en braai 
varktjops – ek het vark in die slaghuis gekies omdat die Duitse sokkerspeler Bastian 
Schweinsteiger se naam by my vasgesteek het. Varksteker. (25) 
Anders as in die tradisionele plaasroman staan Kleinboer (as outobiografiese verteller) nie sentraal 
tot die ruimtes wat hy beskryf nie. Hy beskryf ruimtes waarin die meeste wit mense nie sal tuis voel 
nie en selfs by Hopewell is hy, anders as die protagonis van die tradisionele plaasroman, nie die 
eienaar en patriarg nie, maar slegs ’n buitestander en waarnemer. Die gedeeltes waarin hy sy werf in 
die stad beskryf, is eintlik nader aan die tradisionele plaasroman as die beskrywing van die 
landelike gedeeltes aan die einde van die roman, aangesien hy hier wel die patriargale heerser is. 
Van Coller (2013:193) noem dat hierdie heerskappy bedreig word deur rondlopers, diere, blaffende 
honde en bywoners en dat Kleinboer se werf dus gesien kan word as ’n metafoor vir “die futiele 
poging om in die moderne Suid-Afrikaanse stad ’n tradisionele burgerlike wit bestaan te probeer 
voortsit in ’n wêreld van oorgang.” Dit is waarskynlik Kleinboer se toewyding aan hierdie futiele 
poging wat veroorsaak dat Van Coller (2013:194) hom vergelyk met ’n ander karakter uit die 
Afrikaanse stadsliteratuur, naamlik Gysbrecht Edelhart, die dwase, idealistiese hoofkarakter van 
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Etienne Leroux se Die mugu. Hierdie vergelyking impliseer dat die teks, onder andere, gelees kan 
word as satire. Hierdie vermoede word, myns insiens, veral ondersteun deur die maniere waarop die 
banale en sakrale in die teks gejukstaponeer word, soos byvoorbeeld wanneer die verteller beskryf 
hoe hy as kind saam met sy gesin met sy gesig in ’n “mufgepoepte” kussing moes bid (81).  
Hierdie satirisering van tradisionele Afrikaner-waardes veroorsaak dat die teks, volgens my, nie 
gelees kan word as ’n blote voortsetting van die plaasroman-tradisie nie. Isaacson (2006:18) sien 
ook die taboe-deurbrekende elemente van Kontrei (naamlik die groot hoeveelheid beskrywings van 
seks met swart prostitute) as ’n reaksie op Kleinboer se Calvinistiese opvoeding – ’n aanname wat 
Kleinboer bevestig in ’n onderhoud met De Vries (2013:10). Hambidge (2004a:6) sien die roman 
ook as ’n “opstand teen die vader” en dit is waarom sy dit uiteindelik sien as ’n “bewustelike 
inskryf teen die plaasroman se kodes van die boer op die land”. 
Die uitdaag van tradisionele waardes wat in Werfsonde plaasvind, veroorsaak dat resensente dit nie 
net met die plaasroman in verband bring nie, maar ook met ’n tradisie van ondermynende kontra-
kulturele tekste in die internasionale en Suid-Afrikaanse literatuur. Wat internasionale skrywers 
betref, word sy werk, waarskynlik as gevolg van die outobiografiese en seksuele aard daarvan, veral 
vergelyk met dié van Henry Miller, Charles Bukowski96 en Michel Houellebecq (Anon., 2004:6; 
Brink, 2004:76; De Vries, 2004:8; Hambidge, 2004a:6 en 2004b:13 en Malan en Taylor, 2005:50). 
Weens Kleinboer se uitdagende uitbeelding van seks vergelyk Joan Hambidge (2004b:13) Kontrei 
met Erica Jong se Fear of flying (1973) terwyl Brink (2004:76) dit in verband bring met die 
Nederlandse werk van Jef Geeraerts en Jan Cremer.97 Wat Afrikaanse literatuur betref, noem 
Hambidge (2004a:6) Nagsweet (1991) deur Johann de Lange as ’n voorganger, terwyl Smith 
(2004:9) verwys na De Lange se Tweede Natuur (2000), Visagie (2005:226 en 231) na die werk van 
Dan Roodt, Chris Pretorius en Koos Prinsloo, en Crous (2011:170) na Wessel Pretorius se Storm 
Sevenster (1984). In die commendatio van die Rapport/Jan Rabie-prys vir Kontrei, word die boek 
vergelyk met Koos Kombuis se Somer II (1985) en Suidpunt-jazz (1989), sowel as die werk van 
R.R. Ryger, Ryk Hattingh en Dolf van Coller (Anon., 2004:6).  
Die belangrikste plaaslike literêre voorganger van Kleinboer se romans is waarskynlik Man bitch 
(2001) deur (Kleinboer se vriend – sien De Vries, 2004:8) Johan van Wyk. Soos Kontrei en 
                                                 
96 In Werfsonde verwys Kleinboer (75) na ’n Bukowski digbundel wat behoort aan Sjaka S. Septembir. 
97 Britz (2004:12) noem dat Kontrei soos die werk van Jan Wolkers gesien kan word as deel van ’n tradisie van 
“literatuur van die abjekte”, wat ook werk deur die Markies de Sade, Dostojewski, Kafka, Céline en Sartre insluit. Van 
Coller (2013:193) vergelyk die uitbeelding van ’n “sinlose, goor en monotone bestaan” met die uitbeelding van 
“naoorlogse desillusie” in Gerard Reve se De Avonden (1947). 
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Werfsonde is Man bitch ’n outobiografiese roman wat handel oor ’n wit man se lewe in ’n swart 
woonbuurt en sy besoeke aan swart prostitute. Die verhouding tussen Man bitch en Kontrei is deur 
Andries Visagie (2005) verken.  
Uit bogenoemde bespreking behoort dit duidelik te wees dat beide Room 207 en Werfsonde 
gesitueer is binne bepaalde literêre tradisies, maar dat dit reduksionisties sou wees om die tekste 
slegs as ’n voortsetting van hierdie tradisies te lees. Die uitbeelding van die stedelike en die 
landelike in die tekste is nie streng dualisties nie en die uitbeelding daarvan is uiteindelik te 
kompleks om beskryf te kan word deur die konsepte “Jim comes to Joburg” of “plaasroman”. 
Hierdie kompleksiteit word verder verken in die volgende afdelings, waarin daar, na aanleiding van 
die Engelstalige diskoers oor die uitbeelding van die Suid-Afrikaanse stad, aandag gegee word aan 
die uitbeelding van individuele karakters. In Room 207 noem die karakters hulself (en mekaar) 
“hustlers” (81, 129 en 134) terwyl die verteller van Werfsonde die woord “flaneer” (183) gebruik in 
verband met sy beweging deur Johannesburg. In die volgende afdeling bespreek ek dus die rolle van 
die “hustler” en “flaneur” en hoe dit in die twee romans manifesteer. Ek ondersoek verder die 
maniere waarop hierdie rolle beïnvloed word deur (en ’n invloed uitoefen op) die karakters se 
geslag, huishoudelike situasies en hulle bewegings deur die stad. 
3.3 Die individu in die stad 
3.3.1 Performatiewe “hustling” in Room 207 
Uit die bespreking in hoofstuk 1 is dit duidelik dat daar in die Engelstalige akademiese diskoers oor 
die literêre uitbeelding van die stad ’n sterk fokus is op individuele agentskap in die stad en op hoe 
die individu hierdie agentskap beoefen deur deur die stad te beweeg en sodoende saam daaraan te 
“skryf”. Hierdie neiging is ook grootliks te vinde in die resepsie van Room 207. Mbao (2009:120) 
fokus op die maniere waarop die hoofkarakters van die roman beheer neem oor hulle eie lewens. Hy 
beskryf die stad as ’n blanko dokument waarop die karakters “something of themselves” skryf 
(Mbao, 2009:120) en impliseer dat hulle dit doen deur deur die stad te beweeg (Mbao, 2009:121-
122). Hierdie analise sluit aan by internasionale (akademiese en nie-akademiese) opvattings oor die 
stad as ’n plek van “self-making” (sien Franklin, 2010:2).  
Soos bespreek in hoofstuk 1, verwys verskeie literatore ook na die beperkings op stedelike 
agentskap, soos uitgebeeld in Room 207: Murray (2011:87) verwys na die karakters se beperkte 
beweeglikheid omdat hulle nie motors besit nie, Putter (2012b:111-114) analiseer die rol van geslag 
in die roman en Jansen (2012:129-130) verwys na die uitbeelding van VIGS. Milazzo (2013:50) 
erken dat die uitbeelding van agentskap en van die beperkings daarop in Room 207 kompleks is, 
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maar voer uiteindelik aan dat die roman nie genoeg klem plaas op die maniere waarop die swart 
individu onderdruk word nie. Hy sien dit as ’n mislukking van die roman dat daar nie genoeg 
aandag gegee word aan voortgesette rassisme in die hedendaagse Suid-Afrika nie (Milazzo, 
2013:39). Volgens hom word die armes in die roman geblameer vir hulle eie armoede (Milazzo, 
2013:48). Ek sien hierdie interpretasie as ooreenvoudig.  
Onderliggend aan Milazzo se kritiek is die veronderstelling dat die individu onderhewig is aan die 
strukture waarin hy of sy hom- of haarself bevind. Dit sluit dus aan by klassieke Marxistiese 
opvattings. Dit impliseer verder dat strukture buite die individu staan en op hom of haar inwerk, 
soos in die teorieë van, onder andere, Jürgen Habermas (1989), waarin daar onderskei word tussen 
die instrumentele rasionaliteit van die struktuur en die kommunikatiewe rasionaliteit van die 
individu se leefwêreld. Nuttall en Mbembe (2005:200) problematiseer, soos reeds genoem, hierdie 
tipe denke deur eerder te fokus op die agentskap van die individu as die beperkings van die 
struktuur. Soos Harrison et al. (2014:19) aanvoer, gee hulle egter weer te min aandag aan die 
materiële aspekte van stede en die maniere waarop individue daaraan uitgelewer is. Harrison et al. 
(2014:20) argumenteer dat daar nie streng onderskeid getref kan word tussen individu en struktuur 
nie, dat die twee mekaar voortdurend konstitueer – sien ook Amin en Thrift (2002:92 en 128). Myns 
insiens is hierdie proses sigbaar in die komplekse uitbeelding van agentskap in Room 207. 
Die mees genuanseerde analise van laasgenoemde kan gevind word in O’Shaughnessy se 
magisterverhandeling (2008c), doktorale proefskrif (2012) en artikel, “‘Splinters in the eyes’ – 
Reading the metropoetics of crisis in post-apartheid Johannesburg fictions” (2010). O’Shaughnessy 
(2008c:2-3) voer aan dat, alhoewel die fokus op swart agentskap in die hedendaagse stedelike 
diskoers in Afrika verstaanbaar is (veral soverre dit gaan oor ’n groter vryheid van beweging in die 
postkoloniale en postapartheid tydperk), dit ook problematies is omdat dit die beperkings waarteen 
die individu te staan kom, ignoreer. Soos alle ander ruimtes, is die stad volgens haar: 
an intricate interplay between the human agents that do the enacting and living, the 
social structures that give this enactment a context of meaning and the institutions that 
provide the arena in which these things can happen. The human agent cannot simply 
be unaffected by aspects of the city that are shaped by systems and patterns out of his 
or her control, despite the idea that the city by nature can be read as a dynamic or 
enabling space, or that space can be perceived as performative or subjective. 
(O’Shaughnessy, 2008c:16) 
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Dit is hierdie fokus op die performatiewe wat myns insiens O’Shaughnessy se grootste bydrae is tot 
die akademiese diskoers oor Room 207. Soos sy noem, is van die belangrikste temas in die roman 
begeerte, drome en aspirasies (O’Shaughnessy, 2008c:79). In Room 207 gaan dit dikwels oor die 
strewe na en opvoer van agentskap, eerder as ’n werklike transendering van beperkende 
omstandighede. Die belang van drome word reeds beklemtoon in die T.E. Lawrence-aanhaling 
waarmee die teks begin: 
All men dream: but not equally. Those who dream by night in the dusty recesses of 
their minds wake in the day to find that it was vanity: but the dreamers of the day are 
dangerous men, for they may act their dream with open eyes, to make it possible. This 
I did. 
Ek beskou die aanhaling as ’n belangrike sleutel tot hoe die roman gelees kan word: Die ses 
hoofkarakters van Room 207 is almal besig met ’n “act”, maar hulle vermoëns om hierdie drome te 
bewaarheid is uiteindelik beperk. Die woord “droom”, wat op bykans elke bladsy van die roman 
voorkom, kan in verband gebring word met Iris Marion Young (1995:252) se kritiek op die viering 
van die stad as die arena waarin drome nagestreef kan word. Sy sê dat só ’n siening veronderstel dat 
individue isoleerbaar is en net deur hulle eie begeertes voortgedryf word. Dit is ’n 
verbruikersentriese siening van die mens, “in which social and political relations can be understood 
only as goods instrumental to the achievement of individual desires, and not as intrinsic goods” 
(Young, 1995:252). Dit veronderstel ook dat die individu self-onderhoudend is (1995:253) en ten 
volle sigself kan ken, verstaan en gebruik (1995:257). Só ’n siening van die mens neem dus nie in ag 
dat die individu in die strewe na sy of haar drome (en in die vorming van die drome self) nie in 
beheer is nie, maar beïnvloed word deur aspekte soos ander mense, sosiale strukture en sy of haar eie 
onbewuste en liggaam.  
O’Shaughnessy (2008c:85) argumenteer dat die karakters van Room 207 die rol van mense wat wel 
hulself ken, sekerheid het en onafhanklik kan funksioneer aanneem; die rol van ’n “hustler” om 
spesifiek te wees. Venkatesh (2006:17-18) definieer “hustling” soos volg: “the indefatigable and 
creative attempts by the down-and-out to find work, make a buck, and make ends meet.” Die term 
het aanvanklik verwys na dobbelaars wat bereid is om te verneuk om geld te wen (Polsky, 1964-
1965:3). Prostitute, en veral manlike prostitute, word ook “hustlers” genoem (West, 2012:344). 
Wanneer daar na Jazz- en hip-hop-musikante verwys word as “hustlers” is die implikasie dat hulle 
enigiets sal doen om suksesvol te wees in die musiekindustrie (Doyle, 2011:167). In Lauren Beukes 
(2010:65) se Zoo city is die Johannesburgse Benoît betrokke by die volgende “hustling”-aktiwiteite: 
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“Odd jobs, man-on-the-side-of-the-road stuff, bouncer, labourer, fixer, entrepreneur”. In Room 207 
verwys die word “hustlers” dan ook na mans wat bereid is om by enige wettige of onwettige 
aktiwiteite betrokke te raak ter wille van oorlewing en vooruitgang.  
Soos O’Shaughnessy (2008c:85) uitwys is die rol van “hustler” uiters individualisties en behels dit 
dat die karakters van Room 207 hulle eie drome nastreef ten koste van ander: “each character 
answers to the lure of wealth, fame (or notoriety) and on developing self-serving tactics as well as 
transient, shifting modes of being that allow them to gain what they perceive to be autonomy and 
power in the urban space” (O’Shaughnessy, 2008c:86). O’Shaughnessy (2008c:88) argumenteer dat 
dit nie slegs die geval is dat die agentskap wat die “hustler”-persona die karakters bied beperk is 
nie, maar ook dat die keuse vir hierdie persona beïnvloed en gevorm word deur die stedelike ruimte, 
en dat hierdie rol weer ’n invloed uitoefen op die ruimte (2008c:81). In haar doktorale proefskrif 
voer O’Shaughnessy (2012:7) aan dat dit veral die geskiedenis is wat ’n beperkende invloed het op 
die karakters se agentskap en dat die “hustler”-persona ’n verdedigende reaksie is op die 
onvoorspelbaarheid van die stedelike ruimte (O’Shaughnessy, 2012:48).  
Die “hustler”-persona kan dus beskou word as ’n hedendaagse aanwending van wat Simmel 
(1969:51) in “The metropolis and mental life” (oorspronklik gepubliseer in 1903 as “Die großstädte 
und das geistesleben”) ’n “blasé houding” noem. Die blasé of onverskillige houding is beide die 
oorsaak en die gevolg van die grootstadse omgewing (Simmel, 1969:50). Dit is ’n 
beskermingsmeganisme teen die oorvloed sensoriese prikkels en die onpersoonlike aard van die 
stad se kapitalistiese ekonomie (Simmel, 1969:51). Die individu kan nie op elke stimulus reageer 
sonder om uit te brand nie en vertoon dus pleks daarvan ’n tipe onverskilligheid. Hierdeur word die 
onpersoonlike omgewing van die stad egter geperpetueer en sodoende dra die houding van die 
individu dus by tot die algehele omgewing. Die blasé houding moenie net as ’n negatiewe 
“simptoom” van die stad gesien word nie; dit het ook positiewe eienskappe. Dit laat byvoorbeeld 
die individu ’n vryheid toe wat hulle in ’n klein dorp nie beskore sou wees nie (Simmel, 1969:53). 
Volgens Simmel (1969:56-57) is dit nie net die geval omdat stedelinge mekaar nie so intensief kan 
monitor wat sosiale normes betref nie, maar ook omdat kapitalistiese kompetisie elke individu 
forseer om hom- of haarself te differensieer (ook wat die sosiale ekonomie betref). Omdat 
stedelinge nie die geleentheid kry om mekaar stadig oor jare te leer ken nie, is dit ook belangrik dat 
hulle dadelik aan die Ander vertoon wat hulle spesiaal en waardevol maak (Simmel, 1969:58). Die 
moderne stedeling neem dus ’n hiper-individualistiese maar afstandelike rol aan. 
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Filip de Boeck (in gesprek met Rao, 2010:29) verwys nie eksplisiet na die werk van Simmel nie, 
maar noem wel ’n spesifieke manifestasie van die blasé houding in die hedendaagse Afrikastad, 
wanneer hy sê dat die inwoners van Afrikastede nie in die infrastruktuur van hulle omgewing belê 
nie omdat hulle nie in postkoloniale stede tuis voel nie. Omdat hierdie inwoners voel dat die stad 
steeds nie ten volle aan hulle behoort nie, voel hulle nie verantwoordelik daarvoor nie en sien hulle 
materiële infrastruktuur as iets wat hulle vir hulle eie doeleindes kan gebruik. Simone (2012:45) en 
Jones (2013:39) beweer dat ’n disrespek vir hulle armsalige omgewing ook deel vorm van die 
identiteit wat hulle vir hulself skep, ’n poging om agentskap te eis in ’n ruimte wat hulle nie veel 
toelaat nie. Hierdie neiging word deur die karakters van Room 207 bespreek in die hoofstuk 
“Weekending”. Malomo beweer dat Hillbrow agteruit gegaan het sedert dit ’n merendeels swart 
buurt geword het en dat dit ’n gevolg is van swart mense se selfhaat (89). Matome eggo egter De 
Boeck se bewering, wanneer hy sê: “That is a question of the economics of living – it doesn’t have 
anything to do with black pride and black love.” en “No black owns any buildi[ngs]” (90).  
Die “hustler” vertoon in die openbaar ’n blasé houding wat getuig van “straatwysheid”. Die persoon 
met straatwysheid is, volgens Elijah Anderson (1995:348-349), een wat probeer om die stad te lees 
en die “signs, emblems, and symbols that others exhibit in everyday life” interpreteer. Soos wat die 
geval is by die onafhanklikheid van die blasé persoon, gaan dit nie soseer oor die akkuraatheid van 
die interpretasie nie, maar oor die sekerheid, selfvertroue en sekuriteit wat die straatwyse persoon 
uitstraal en opvoer (Anderson, 1995:337 en 349). Soos die blasé houding, is straatwysheid ’n 
beskermingsmeganisme, in dié geval nie net in reaksie op die onsekerheid wat die stad veroorsaak 
nie, maar ook op die middestad as “an environment of trickery and deceptions” (Simone, 2010:62). 
Straatwysheid mag van praktiese hulp wees, maar dit kan ook beskou word as ’n fantasie van 
beheer en agentskap in situasies waaroor die individu net beperkte beheer het. In Room 207 sê Noko 
dat die rede waarom hy beroof is, is dat: “I was presenting myself as a potential victim” (69). In 
hierdie situasie is Noko uitgelewer aan misdadigers, maar hy stel dit voor as ’n situasie waarin hy 
agentskap gehad het en vry was om ’n spesifieke rol te kies, al was dit die verkeerde een. Die 
onsekerheid wat Noko se houding onderlê, word wel erken wanneer hy kort hierna sê: “You never 
know in Johannesburg” (69).  
Noko se rol van straatwys “hustler” word weer voorop geplaas in die hoofstuk “A sad tale”, 
waarvan die titel weereens die dubbelsinnigheid en onderliggende onsekerheid van sy astrante 
vertelstem ontbloot. In hierdie hoofstuk neem Noko vir die leser op ’n wandeling deur die 
middestad (157). Daar kan verwag word dat hierdie wandeling kan dien as ’n illustrasie van De 
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Certeau se “pedestrian uttering” (2004:107) en dit kan inderdaad só gelees word. Ek wil egter die 
klem plaas op die maniere waarop die karakter die houding aanneem van iemand wat keuses en 
straatkennis het (soos byvoorbeeld wanneer hy die leser aanraai om eerder die trappe as die “dooie” 
hysbakke te neem), maar dat ’n ironiese stelling soos “If there’s no soft drink there’s coffee and, if 
that’s not available, there’s always a glass of water. We think we are living a choice-less existence 
but actually it’s a very choice-full existence”98 (173) dui op die uitgelewerdheid van hierdie rol.  
Dat dit ’n rol is, word aangedui deur Noko se instruksie: “Walk like a true Hillbrowean. Walk it like 
it belongs to you, because, me and you, we have inherited this. It’s ours now” (158). Hierdie 
optimistiese stelling word ondermyn deur sy beskrywing van hierdie geërfde ruimte as die hel (158) 
en deur sy volgende instruksie aan die leser: “At least we should enjoy this hell the best way we 
can”.  
Tot die mate waarin die karakters se uitsprake en (veral die verteller se) geselserige toon hulle 
karakterisering beïnvloed, sluit dit aan by performatiwiteitsteorie se oorsprong in die taalfilosofie, 
naamlik Austin (1962) se taalhandelingteorie (“speech act theory”). Austin (1962:5-6) voer aan dat 
sommige uitsprake soos “Hiermee verklaar ek u man en vrou” of “Ek wed jou” nie waar of valse 
stellings is nie, maar handelinge. Handelinge word nie deur hierdie uitsprake beskryf of 
verteenwoordig nie, die stellings is in sigself handelinge. Austin (1962:6) noem sulke uitsprake 
“performatiewe uitinge”. In die konteks van spesifiek die stedelike skryf ook Amin en Thrift 
(2002:4) oor “performative improvisations” wanneer hulle sê dat die “constant cacophony of talk” 
(Amin en Thrift, 2002:86) in die stad gesien moet word as “a means of doing something, rather than 
as a means of representation”. Die styl van Room 207, wat Flockeman (2010:25) beskryf as tipies 
van die “bravado and uncompromising realism” van “kwaito-styled writing”, kan myns insiens 
insigself gesien word as ’n vertolking van die rol van straatwyse “hustler”.  
Judith Butler (1988) kombineer Austin se insigte met fenomenologiese denke oor handelinge 
(“acts”) om aan te voer dat geslagtelikheid (gender) nie essensialisties verstaan moet word nie, maar 
eerder as ’n handeling wat die individu herhaaldelik moet opvoer. Sy beklemtoon dat daar nie 
veronderstel moet word dat daar ’n outonome agent is wat buite taal staan en vrylik rasionele keuses 
kan uitoefen nie (Butler, 1988:519): “gender is in no way a stable identity or locus of agency from 
which various acts proceed; rather, it is an identity tenuously constituted in time – an identity 
                                                 
98 Dit nadat hy vroeër gesê het dat hy net in Room 207 bly omdat hy nie ’n ander keuse het nie: “I don’t have a choice, I 
don’t have a choice and if I had … Well, we’ll never know, will we?” (167).  
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instituted through a stylized repetition of acts”. Dat geslag voorkom as stabiele identiteit kan 
volgens haar beskou word as ’n “performative accomplishment” (Butler, 1988:520).  
Soos by die vertolking van (ander)99 genderrolle, behels die rol van “hustler” onder meer die 
gebruik van klere en liggaamshoudings. In die nie-fiksie opstel “Blood money” beskryf Cascarino 
(2010:157) die jong mans wat rondstaan op strate wat ook in Room 207 genoem word, naamlik 
Louis Bothalaan (146), Twiststraat (157) en Van der Merwestraat (13, 39, 139, 165 en 188): 
Adorned in sterling bling-bling that could bring eyesight to the blind, I can’t help 
noticing them. They’re mostly garbed in imported fancy blue jeans, tight-fitting silk 
shirts to display their muscles and scare off smash-and-grab thugs, and heavy 
Caterpillar boots or sparkling white Puma, Adidas or Nike takkies. To round it off, 
they’re usually leaning against something, feet and hands crossed, eyes scanning 
their environment as they speak in loud voices. 
Zulu-boy is die inwoner van Room 207 wat die beste is met die vertoon van hierdie uiterlike 
“hustler”-eienskappe: 
His voice was always strong, well projected and powerful [...] he would take his time 
looking in the mirror, making whatever it was sit on him like he had a PhD in fashion. 
You would have liked him and thought that he was very expensive, and that was what 
everybody thought about him until they were walking in the street and saw the exact 
same garment. (63) 
Ook Noko en Molamo maak werk hiervan voor hulle in die aand na ’n nagklub gaan: 
First, you have to look good, and by good I mean expensive. We have to put on labels, 
the latest things that are very expensive. Put on some expensive blue jeans, a black 
muscle top, a leather jacket and some top-of-the-range sports shoes – luxury that 
money can buy. Then some cologne, not too much, but a little, to draw the female 
species nearer [...] Then, when you are walking, you have to walk the part too. You 
have to walk, not like you own the world, but relax, walk like you don’t want to walk. 
Imagine that walking to you is a strain, not because you are in pain, but because you 
are used to driving yourself around. (175-176)  
                                                 
99 Die “hustler”-rol is ’n spesifiek manlike rol, soos wat bespreek word in afdeling 3.3.3 Geslagtelikheid. 
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Tot dusver in hierdie afdeling het ek die “hustler”-rol bespreek asof dit ’n uitrusting is wat die 
karakters in Room 207 kies om aan te trek, op ’n soortgelyke manier as wat Goffman die opvoer 
van sosiale rolle beskryf in The presentation of self in everyday life (1956). As identiteit egter 
verstaan word in terme van Butler se herformulering van performatiwiteit, beteken dit dat die 
individu nie ’n essensie het wat buite die keuse van sosiale rol kan staan nie. Noko is nie ’n individu 
wat besluit om ’n “hustler” wees nie, sy opvoer van hierdie rol, onder andere, konstitueer hom as 
mens en beïnvloed die stedelike omgewing waarin hy homself bevind, soos wat hierdie omgewing 
(soos reeds genoem) ook vir hom beïnvloed.  
In my analise van die uitbeelding van stedelike performatiewe handelinge in Room 207 wil ek veral 
aansluit by Gary Bridge se Reason in the city of difference (2005). Bridge (2005:28) kritiseer Butler 
se argument dat sosiale norme verander kan word deur performatiewe “excess”, dit wat nie ten volle 
omvat word deur die norme wat dit veronderstel is om te reproduseer nie. Volgens Bridge brei 
Butler nie genoeg uit oor wat hierdie “excess” behels nie en meen hy dat dit gevolglik 
transendentale kwaliteite aanneem.  
Bridge (2005:29) se denke steun op netwerkteorie. Hy voer aan dat liggame, hulle impulse en dus 
hulle gedrag en die performatiewe identiteite wat sodoende gekonstitueer word, verrys uit 
oorvleuelende transaksionele netwerke. Waar Butler aanvoer dat liggame “excess” het omdat hulle 
liggame is, vind vernuwing volgens Bridge (2005:29) plaas in die konkrete wisselwerking van 
verskillende liggame. Die individu word dus in ’n mate deur sy of haar omgewing en situasie 
gedetermineer, maar het ook agentskap. Hierdie agentskap is volgens Bridge (2005:29) nie geleë 
binne die individu nie, maar in die transaksies tussen verskillende individue, voorwerpe en ruimtes. 
Myns insiens kan Bridge se werk dus gesien word as ’n brug tussen performatiwiteitsteorie en die 
nuwe materialisme.  
Wanneer dit kom by stedelike rolle, sien Bridge (2005:44-45) ook identiteit as transaksioneel. Die 
self is “a composite of networks of association” en “[t]he range of social spheres can be seen as 
arenas of the pursuit of instrumental interests that require the adoption of various ‘lines’ in 
interaction and the maintenance of ‘face’ in the spheres of interaction”. Die nastreef van hierdie 
projekte kan egter nie plaasvind as ander mense dit nie erken nie. Dit het dus net betekenis binne 
sosiale netwerke (Bridge, 2005:49).  
Soos O’Shaughnessy (2008c:89) beweer, is Matome se vertoon van die “hustler”-rol die mees 
suksesvolle in die groep. Haar bewering is gebaseer op sy vermoë om onafhanklik te wees, bande te 
sny met sy verlede en uiteindelik ook sy Room 207-vriende agter te laat (O’Shaughnessy, 
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2008c:91). Sy sê dat dit lyk asof Matome ’n tipe “elevated engagement with his urban world” het, 
“an ability to be simultaneously attached and detached” (O’Shaughnessy, 2008c:90). Matome se 
vermoë om bande te vermy word geïllustreer deur sy seksuele impotensie en sy vermoë om 
selfdienende bande te smee deur Noko se uitspraak dat iets in Matome maak dat mense hom dadelik 
wil vertrou (23). Sy weergawe van die “hustler”-rol is dus die mees suksesvolle een omdat ander 
mense dit erken. Hy is veral suksesvol omdat hy ander mense se begeerte vir agentskap manipuleer: 
“Matome can do anything for you. The world can world100 you and he can turn the tables so you can 
world this big world, but at a price, which, he will tell you, is a budget price.” (152). Uiteindelik is 
hy dan ook die eerste een van die hoofkarakters wat Hillbrow verlaat (186).  
Om dieselfde redes is Modishi se vertoon van die “hustler”-rol die onsuksesvolste. Hy kry dit nie 
reg om die rol van ’n “fluid, mobile and empowered” (O’Shaughnessy, 2012:12) individu te vertolk 
nie. Hy is te geheg aan die waarde van eerlikheid om onverskillig op te tree (47). Ten spyte hiervan 
vertrou ander mense hom nie en kry hy dit nie reg om sosiale bande vir eie gewin te manipuleer nie 
(48): “Modishi was the one upright and honest man that Solomon spoke of. I sometimes felt sorry 
for him, for what he stood for and believed in, because it wasn’t something of this world” (61). 
Bridge (2005:51) verwys na Anderson se teorie oor straatwysheid om aan te voer dat die heersende 
norm in stedelike ruimtes die aanneem van ’n afstandelike houding is. Modishi kry dit nie reg om ’n 
afstandelike houding aan te neem nie en word gevolglik gemanipuleer deur sy meisie, Lerato (59).  
O’Shaugnessy (2008:103) skryf Noko se uiteindelike mislukking (sy reeds bespreekte terugkeer na 
die landelike) toe aan sy self bewustheid. Anders as die ander karakters (uitgesonderd Modishi) kry 
hy dit nie reg om altyd ’n onverskilligheid te vertoon nie. Hy het ook ’n begeerte om vry te wees 
van rolle, soos wanneer hy in die nag kaal deur die stad stap: “Freedom does not get freer than this. 
I am just me, not what I’m pretending to be or what I want to be” (100). O’Shaughnessy 
(2008c:104) sê dat Noko se bewustheid van die beperkings van die individualistiese “hustler”-rol 
hom verhoed om ten volle te glo in die rol en dit dus op ’n geloofwaardige manier te vertolk. Dit is 
egter hierdie selfde bewustheid en onsekerheid wat van hom ’n geslaagde verteller maak, wat dit 
regkry om die kompleksiteit en dubbelsinnigheid van die stad aan die leser oor te dra. In hierdie 
opsig sluit Room 207 aan by Walter Benjamin se teoretisering oor flaneurliteratuur, wat in die 
volgende afdeling bespreek word. 
                                                 
100 Die gebruik van selfstandige naamwoorde wat na plekke verwys as werkwoorde of as aktiewe agente is ’n manier 
waarop die tema van die verhouding tussen determinisme en agentskap in die roman vooropgeplaas word. Voorbeelde 
is: “city-ise” (50), “Johannesburging” (155-156), “city-made” (178), “de-Hillbrow-ise” (196), “de-havened” (202), 
“de-city-ised” (231). 
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Die “hustling” hoofkarakters van Room 207 en hulle voortdurende performatiewe transaksionele 
interaksies met mekaar, ander mense, voorwerpe en hulle omgewing verrys uit en is gesitueer in, 
die verskeidenheid netwerke waarin die materiële en literêre stad ingebed is (en waaruit dit verrys), 
insluitend diskoersnetwerke en literêre velde. In afdeling 3.3.3 tot 3.3.5 word verskeie aspekte van 
hierdie interaksies verken, insluitend die geslagtelike aard van hulle performatiwiteit, hulle 
beweeglikheid in die stad en hulle verhouding met die huishoudelike.  
3.3.2 Werfsonde as flaneurteks 
Werfsonde se verteller is gesitueer in dieselfde ruimtes en in sommige van dieselfde netwerke as die 
hoofkarakters van Room 207. Tog vertolk hy nie die rol van “hustler” nie en kan sy identiteit, in 
kontras met Van Coller (2013:193) se bewerings, beskryf word as dié van ’n flaneur. Van Coller (en 
ander literatore, sien bladsy 24) se oorvereenvoudigde siening van die flaneur as enigiemand wat 
“doelloos rondswerf” is, soos die alledaagse beskouing van die onafhanklike “hustler”, nie net in 
teenstelling met die performatiewe netwerk-beskouing van identiteit soos hierbo beskryf nie, maar 
ook met Walter Benjamin se komplekse teoretisering van die flaneurfiguur. 
Alhoewel dit waar is dat Werfsonde, soos Van Coller impliseer, nie stilisties gesproke veel 
ooreenstem met ’n prototipiese flaneurteks soos Baudelaire se Les fleurs du mal (1857) nie, toon dit 
wel verskeie oppervlakkige ooreenkomste met Baudelaire se werk. Dit sal egter betekenisloos wees 
om bloot hierdie ooreenkomste te lys en tot die gevolgtrekking te kom dat die teks binne die genre 
van die flaneurteks val en vereenvoudigend om die verteller se flaneurskap bloot as ’n teken van sy 
agentskap te lees. In die res van hierdie afdeling word hierdie ooreenkomste ondersoek om vas te 
stel of hulle dieselfde politieke rol vervul in Werfsonde as in die werk van Baudelaire (soos beweer 
deur Benjamin).  
Die mees voor die hand liggende ooreenkoms is dat Werfsonde, nes die werk van Baudelaire, ’n 
outobiografiese teks is wat handel oor ’n stedeling se lewe in en beweging deur die stad. Behalwe 
vir die outobiografiese eienskappe van die teks erken die verteller dat, wat Kontrei betref, die 
“skild” van fiksie “dun” en “deursigtig” is (96). Soos reeds bespreek (op bladsy 24) konseptualiseer 
hedendaagse Suid-Afrikaanse (en internasionale) literatore hoofsaaklik die flaneur as ’n outonome 
individu wat sy agentskap uitoefen deur deur die stad te beweeg en dit te lees soos ’n teks. 
Benjamin sien egter nie die flaneur as iemand wat onafhanklik deur die stad beweeg, dit interpreteer 
en verander deur daaroor te skryf nie. Soos die prostituut (Leslie, 2000:106), is die flaneur eerder 
verteenwoordigend van elke individu se posisie binne kapitalisme: hy is waarnemer, verbruiker, 
produsent én produk (Leslie, 2000:104).  
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Baudelaire se poësie is nie van waarde omdat hy homself kan distansieer van die stad en die breë 
samelewing en dit kan verstaan en diagnoseer nie (Benjamin, 1997:104 en Jennings, 2006:2). Die 
politieke waarde van sy werk lê eerder daarin dat hy verteenwoordigend is van sy situasie en Les 
fleurs du mal gesien kan word as ’n simptoom daarvan (Jennings, 2006:1-2). Ek wil dus aanvoer dat 
Benjamin se siening van die individu, en die individuele literêre werk, gesien kan word in terme van 
netwerkdenke; as iets wat verrys uit oorvleuelende netwerke. Dit is nie die agentskap wat in ’n 
flaneurteks getoon word wat dit interessant maak nie, maar eerder dat dit die tekens van 
gedetermineerdheid toon. Deur sy fokus op die banale besonderhede van sy alledaagse lewe (Leslie, 
2000:185) laat Baudelaire, volgens Benjamin, sy werk toe om gemerk te word deur die “ruptures 
and aporias of modern life” om sodoende die “brokenness and falseness of modern experience” te 
ontbloot (Jennings, 2006:14). Soos reeds genoem, is Werfsonde ook gemoeid met die “monotone” 
(Van Coller 2013:193), die “kleinste, byna irrelevante detail” (Kombuis, 2012:13) van die 
alledaagse lewe; nes Kontrei is dit ’n “meedoënlose relaas van alles wat net aangaan” (Smit, 
2004:9).101 
Die maniere waarop ’n sisteem ’n individu merk, word getematiseer in Kafka se kortverhaal “In der 
strafkolonie” (1919), waarna daar implisiet verwys word in Werfsonde deur middel van ’n 
aanhaling uit Kafka se dagboek: “Amper onmoontlik om te slaap; geteister deur drome, asof hulle 
op my uitgekrap word, op ’n hardnekkige materiaal.” (153). Op ’n oppervlakkige manier kan die 
verteller van Werfsonde met Kafka identifiseer omdat hy ook sukkel om te slaap, maar ek wil 
aanvoer dat sy teks, soos Baudelaire s’n (in Benjamin se interpretasie), toon hoe hy gemerk word 
deur sy situasie en die fantasmagoriese drome van kapitalisme op hom “uitgekrap” word.  
Benjamin, beïnvloed deur Simmel se werk, voer aan dat die moderne stedelike ervaring gekenmerk 
word deur twee uiterstes wat mekaar wedersyds veroorsaak en beïnvloed: afgestomptheid en skok 
(Leslie, 2000:183). Die oorvloedige sensasies van die stad word deur die individu ervaar as ’n skok 
(Benjamin, 1997:132) en mettertyd ontwikkel hy as beskermingsmeganisme ’n blasé, afgestompte 
houding (Benjamin, 1997:151 en Leslie, 2000:183). Gevolglik ontvorm die moderne stedelike 
bestaan die individu tot “an automaton – or machine appendage – […]: displaying simultaneously 
an alertness (a preparedness to perform) and a numbness (an emotional disinvestment.). Living 
bodies have been transformed historically into deadly armatures, scaffolds, machines for works.” 
(Leslie, 2000:183).  
                                                 
101 Sien ook Mputhing (2007:5) en Botha (2012). 
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Benjamin (2003:419) voer aan dat wanneer die flaneur deur die strate wandel hy in ’n tipe (hasjij-
agtige [Benjamin, 2003:423]) fantasmagoriese beswyming ingaan wat hom vatbaar maak vir hierdie 
skokke. Hierdie beswyming is kapitalisties van aard, dit behels ’n intoksikasie deur die skoonheid 
van winkelvensters en (soos vervolgens bespreek sal word) ’n tipe identifikasie met 
verbruikersvoorwerpe, ’n opname in die verbruikingsisteem (Benjamin, 1997:59). Deur homself 
herhaaldelik (ter wille van literêre inspirasie) bloot te stel aan die straat se skokke, verteenwoordig 
die flaneur op ’n ekstreme manier die situasie van elke middelklas verbruiker in die stad (Benjamin, 
2003:420). Benjamin argumenteer dat dit hierdie skokke en die gevolglike afgestompte en amorele 
lewenshouding van die stedeling is wat deur Baudelaire se poësie verteenwoordig word. 
Alhoewel dit dus moontlik is om Baudelaire te sien as iemand wat die bourgeoisie getransendeer 
het en dit van buite af kritiseer (Benjamin, 1997:170), argumenteer Benjamin dat Baudelaire, in sy 
uitgelewerdheid, juis vatbaar is vir die uiterstes van die moderne bestaan (Jennings, 2006:15). Dit is 
veral sigbaar in die manier waarop sy werk, en hyself as digter, opgeneem is in die kapitalistiese 
sisteem en die teenstrydighede van hierdie sisteem op ’n komplekse manier ontbloot (Benjamin, 
1997:55 en Jennings, 2006:23). Soos reeds genoem (sien bladsy 17), dink die flaneur dat hy net na 
die strate gaan om geïnspireer te word, maar gaan hy eintlik ook om homself en sy werk te verkoop 
(Benjamin, 1997:34 en 170, en 2003:446). Hierdie neiging is ook sigbaar in die manier waarop 
Kleinboer se persona en sy ervaring in die stad die grootste deel vorm van Werfsonde (asook 
Kontrei) se bemarking (sien Anon., 2004:6; Botha, 2012 en Kombuis, 2012:13).  
Die ondermynende waarde van Baudelaire se werk lê, volgens Benjamin, daarin dat dit die 
mitologiese status van die idee van lineêre historiese vooruitgang ontbloot (Benjamin, 2006:161 en 
165) en sodoende die strukture van kapitalisme toon (Benjamin, 2006:135). Die skok-oomblik 
waarin die ware aard van die huidige situasie (wat normaalweg verhul is in die kapitalistiese 
fantasmagoriese slaap waarin die individu hom- of haarself bevind [Ferris, 2008:116]) duidelik 
word, noem Benjamin die dialektiese beeld (Jennings, 2006:13). Die flaneur ervaar die dialektiese 
beeld in die strate van die stad en die leser ervaar dit in die lees van die flaneur se werk. Dit is ook 
hierdie onthullende oomblikke van skok wat Benjamin in sy eie werk probeer skep deur nie-
chronologies en dekontekstualiserend te werk te gaan: “Benjamin […] seeks to create a textual 
space in which a speculative, intuitive, and analytical intelligence can move, reading images and the 
relays between them in such a way that the present meaning of ‘what has been comes together in a 
flash’.” (Jennings, 2006:12-13). “The [fetishizing, capitalist] dream world must be tricked into 
revealing its construction” (Ferris, 2008:119), omdat die flaneur, digter of filosoof nie buite die 
droomwêreld kan staan om dit van buite af te kritiseer nie.  
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Ek wil aanvoer dat hierdie aspek van Benjamin se werk versoenbaar is met netwerkdenke. Die 
dialektiese beeld is nie iets wat die outonome outeur kan skep nie, dit kan net uit sekere situasies 
verrys en die outeur kan hoogstens hierdie situasies probeer skep. Die skok van die dialektiese beeld 
wat die individu vir ’n oomblik laat wakker skrik uit die droom van ’n (persoonlike en 
gemeenskaplike) lineêre geskiedenis word ook deur Benjamin ’n konstellasie genoem (Ferris, 
2008:120). Hierdie benaming impliseer dat sy denke gebaseer is op relasionaliteit, op die 
verhouding tussen voorwerpe eerder as op die essensies daarvan.  
Kleinboer karakteriseer homself ook, soos Baudelaire, as iemand wat buite die 
middelklasleefwêreld van die gemiddelde wit Afrikaanssprekende staan (Retief, 2004:1 en Malan 
en Taylor, 2005:50). Sy kinderjare was dié van ’n gemiddelde Afrikaanse middelklas seun,102 maar 
hy beweer dat hy nog altyd ’n “outsider” was en dat sy werk gedeeltelik ten doel het om die 
“establishment”, soos verteenwoordig deur sy (oorlede) “Hitler”-agtige pa, te skok (Retief, 2004:1). 
Die verteller in Werfsonde se siening van homself as anders as tradisionele Afrikaners word 
geïllustreer deur sy stelling dat hy nie soos “’n frikkie” wil lyk nie (129). Dit is klaarblyklik hierdie 
anti-middelklas eienskap van sy werk wat Britz (2004:12) en Hambidge (2012) in gedagte het 
wanneer hulle Kleinboer met Baudelaire vergelyk.  
Sommige kritici sien hierdie kritiek teen tradisionele Afrikaner-waardes as die waardevolste 
eienskap van Kleinboer se werk. Soos wat die geval is by sommige lesings van Room 207, word die 
dubbelsinnige en komplekse eienskappe van Kontrei geïgnoreer in die commendatio van die 
Rapport/Jan Rabie-prys, sodat daar beweer kan word dat die teks vir ons “’n ander moontlike 
manier van Afrikanerwees [bied]: as deel van ’n verstedelikte, ras-geïntegreerde samelewing in die 
nuwe Suid-Afrika” (Anon., 2004:6). So ook beweer Mputhing (2007:5) (oor Midnight Missionary, 
die Engelse vertaling van Kontrei wat in 2006 verskyn het) dat Kleinboer versteekte waarhede 
ontbloot, en Dan Roodt (aangehaal in Engelbrecht, 2003:7) dat Kontrei “op ’n onbevange manier 
kyk na die nuwe Suid-Afrika en die amorele stel waardes waarmee ons nou sit”.  
Smith (2004:9) kritiseer egter Kontrei en sê dat, alhoewel Kleinboer “’n fyn aanvoeling vir 
atmosfeer en dialoog” het, hy nie sy werk met “implikasies kán laai nie”. Hy sê egter ook: “En tóg 
oortuig Kontrei jou dat jy juis in ’n kroeg of bordeel iemand sal raakloop wat jou iets betekenisvol 
oor die lewe in Suid-Afrika sal vertel”. Hy impliseer dus dat die insigte wat Kontrei bied nie aan 
                                                 
102 Sien die verteller se beskrywing van sy jeug op bladsye 14-15, 20, 26-27, 81-82, 92-94, 104-105, 166-167, 179 en 
181-183. 
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Kleinboer toegeskryf kan word nie, maar bykans per toeval voorkom. Op ’n soortgelyke manier 
bevraagteken Kombuis (2012:13) Kleinboer se rebelse openbare beeld wanneer hy sê dat “die 
skrywer eintlik maar net die spieël op[hou] sodat ons ons eie skynheiligheid en voorspelbaarheid 
kan herken vir wat dit is”. Soos reeds genoem, beweer hy dat Werfsonde ’n permutasie van die 
plaasroman is, met Kleinboer wat daarin figureer as ’n variant van die tradisionele Calvinis en 
patriarg (Kombuis, 2012:13). Alhoewel dit nie hulle eksplisiete bedoeling is nie, ondersteun Smith 
en Kombuis se uitsprake my vermoede dat Kleinboer, soos Baudelaire, nie geprys moet word vir sy 
politieke insigte of sy werk se didaktiese boodskap nie, maar dat die waarde van sy werk daarin lê 
dat hy die uiterstes en teenstrydighede van die hedendaagse wit middelklas Johannesburgse lewe 
verteenwoordig en vir die leser teenwoordig maak op maniere wat verwant is aan Benjamin se 
konsep van die dialektiese beeld. Vervolgens word die maniere waarop hierdie uiterstes en 
teenstrydighede uitspeel in beide Room 207 en Werfsonde, met betrekking tot die temas van 
geslagtelikheid, seks, die huishoudelike, beweeglikheid en rasse-identiteit, bespreek. 
3.3.3 Geslagtelikheid  
In hierdie proefskrif word daar van die veronderstelling uitgegaan dat eienskappe soos geslag, 
seksuele oriëntasie en ras elke aspek van die individu beïnvloed (alhoewel dit nie altyd moontlik is 
om presies vas te stel hoe groot of hoe klein hierdie invloed is nie) en dat dit nie in isolasie 
bestudeer kan word nie. Gerieflikheidshalwe word die uitbeelding van geslag, byvoorbeeld, in 
hierdie afdeling bespreek, maar daar moet in ag geneem word dat ras en geslag en die rolle van 
“hustler” en flaneur mekaar wedersyds beïnvloed. Beide die rolle van “hustler” en flaneur is 
spesifiek manlike rolle, vorms van manlikheid wat deur die onderskeie karakters nagestreef en 
opgevoer word.  
Soos reeds genoem, is Butler se teorie oor performatiwiteit spesifiek gefokus op die opvoer van 
geslagsrolle. Daar is nooit sprake van net een vorm van manlikheid of vroulikheid nie. In enige 
kulturele opset is daar verskeie draaiboeke103 waaruit die individu kan kies hoe om byvoorbeeld 
manlikheid op te voer. Party draaiboeke is egter meer hegemonies as ander, met ander woorde hulle 
word as meer aanvaarbaar beskou as ander en meer mag word aan hulle toegeskryf (Schoeman, 
2010:25). Selfs wanneer dit gaan oor een spesifieke draaiboek, byvoorbeeld dié van “hustler”, sal 
elke individu dit verskillend opvoer (Butler, 1988:526).  
                                                 
103 Ek maak gebruik van Schoeman (2010:25) se vertaling van Butler se “scripts”. Daar moet egter daarop gelet word 
dat dit beteken dat ander assosiasies van die woord “script”, soos “geskrif” en “inskripsie”, verlore gaan.  
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Dit is dan ook die geval in Room 207 waar die ses hoofkarakters se weergawes van “hustlers” 
uiteenlopend is. Waar die ander karakters die hegemoniese manlike ideale van seksuele vaardigheid 
en promiskuïteit (Schoeman, 2010:26) nastreef, karakteriseer Matome byvoorbeeld sy impotensie 
ook in manlike terme, as ’n vorm van beheer (194).104 Die manlike rol kan, volgens Schoeman 
(2010:21 en 27), op soveel verskillende maniere opgevoer word omdat dit nie as ’n stabiele, 
essensialistiese identiteit gesien moet word nie, maar eerder as die strewe na onbereikbare ideale en 
illusies (Schoeman, 2010:21). Die individu kan dit nooit ten volle bereik nie en is dus gemotiveerd 
om dit voordurend te probeer bewys en herhaaldelik op te voer. Schoeman (2010:80) beweer dus 
dat manlikheid onderlê word deur ’n konstante vrees vir mislukking.  
Die hoofkarakters van Room 207 se nastreef van hulle drome deur middel van die opvoer van die 
“hustler”-rol behels dus ook ’n droom van manlikheid. Dit is duidelik te sien in die prente teen hulle 
kamermuur: hulle “wall of inspiration” en Molamo se skilderye. Die “wall of inspiration” 
verteenwoordig die ideale wat die karakters nastreef. Daar is foto’s van die “brothers” Herman 
Mashaba en Che Guevara (18). Die biljoenêr Mashaba is vir hulle ’n inspirasie omdat hy “self-
made” is en homself uit moeilike omstandighede verwyder het. Guevera met sy AK-47 
verteenwoordig die individu wat sy omstandighede met geweld verander (17). Molamo se skilderye 
getuig ook van ’n droom van manlike outonome agentskap. Daar is ’n skildery van ’n swart 
babaseun wat sy eerste tree neem, “with eyes that promise the world: ‘I’m here’”, en een van ’n 
Masai-vegter, “the African warrior” (18). Daar is ook ’n skildery waarvan net Molamo se meisie, 
Tebogo, hou, van ’n naakte man en vrou en ’n baba. Ek wil aanvoer dat hierdie skildery die droom 
van ’n tipe konvensionele huishoudelikheid en gesinslewe verteenwoordig, wat in teenstelling is 
met die onafhanklikheid wat die karakters assosieer met Mashaba, Guevara en die babaseun. 
Hierdie ideaal van ’n konvensionele huishoudelikheid, word vervolgens verder geanaliseer. Nou wil 
ek eers aandag skenk aan hoe Mashaba en Guevara twee ideale elemente van die “hustler”-rol 
verteenwoordig, naamlik outonomiteit en geweld. Hierdie ideale beïnvloed die wyse waarop die 
hoofkarakters vroue behandel, naamlik as seksuele voorwerpe, soos duidelik is uit Molamo se 
verwysings na Tebogo, die vrou vir wie hy lief is, as ’n hoer (121). Dit is ook een van die redes 
hoekom Modishi nie deur die ander karakters gesien word as ’n ware “hustler” nie: hy is lief vir 
Lerato en respekteer haar (58 en 126). O’Shaughnessy (2008c:98) voer aan dat die karakters se 
behandeling van vroue dui op “self-sufficiency and personal power”, belangrike eienskappe in die 
                                                 
104 Dit veroorsaak wel dat sommige karakters hom as minder manlik sien (27).  
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opvoer van die “hustler”-persona; ’n persona wat net so weerloos en onstabiel is soos enige ander 
manlike identiteit (O’Shaughnessy, 2012:219).  
Schoeman (2010:42) voer aan dat die vrees vir mislukking wat met manlikheid geassosieer word, 
kan lei tot patologiese verskynsels soos huishoudelike geweld en gesinsmoord (Schoeman, 
2010:42). In Room 207 word dit uitgebeeld in D’nice se geweld teenoor sy vrou, Lebogang, omdat 
hy weens haar swangerskap gedwing word om weer sy werk terug te neem (203). Wanneer hy 
kamer 207 verlaat om by haar in te trek, sê Noko vir hom “Be a wonderful father and equally 
wonderful husband”, waarop hy antwoord “I am going to play both parts very well, thank you” 
(203). Daar word nie ’n eksplisiete rede gegee waarom D’nice begin om Lebogang te slaan nie, 
maar daar kan gespekuleer word dat dit is omdat die druk van hierdie rolle te veel is of omdat sy 
hom weggeneem het van die outonomie wat hy as “hustler” gehad het. Modishi slaan vir Lerato 
omdat sy sy manlikheid ondermyn en hom vloek (206 en 209).  
Dit is die uitbeelding van hierdie tipe verskynsel, sowel as die vooropstelling van die karakters se 
“hustler”-rolle, wat veroorsaak dat Milazzo (2013:46) kan beweer dat Room 207 seksisties is: “In 
privileging a masculinist, heteronormative, and heterosexist perspective, it undergirds both 
patriarchal and racial domination.” Alhoewel al die hoofkarakters (behalwe Modishi) die vroue in 
hulle lewe beskryf as “whores, gold-diggers and bitches” (59), stem ek egter met O’Shaughnessy 
(2012:219) saam dat die vroue in die roman uitgebeeld word as meer suksesvol in die nastreef van 
hulle drome as die manlike karakters.  
Molamo het byvoorbeeld verhoudings met Tebogo, ’n prokureur (121) en met Basedi, ’n dokter 
(128). Matome trou later met Basedi (200). Lerato kry ook uiteindelik goeie betrekkings en 
onderhou vir Modishi (207). Die vroulike hoofkarakters (behalwe die prostituut Ntombifuthi) se 
groter sukses word onder andere gedemonstreer deur die feit dat hulle motors het en meer 
beweeglik is as die manlike karakters (39, 43, 136 en 160). Dit is as gevolg hiervan dat 
O’Shaughnessy (2012:219 en 223) kan beweer dat die vroulike karakters “seem to work the city 
differently and somehow have passage into it that shows them to be more fluid.”  
Hierdie karakters is egter nie gesitueer in die middestad nie, maar in die voorstede. Myns insiens 
verteenwoordig hulle, vir die hoofkarakters, nie vloeibaarheid nie maar juis ’n tipe statiese en 
onderdrukkende huishoudelikheid. Wanneer Molamo byvoorbeeld vir Modishi wil troos nadat hy 
gehoor het dat Lerato ’n aborsie gehad het, sê hy “At least you are still a free man” (56) en Noko 
gee aan die leser die volgende raad: “talk shit, zip your trousers and leave, because if you don’t, you 
will feel pity and fall in love” (117). Selfs Matome, wat vroue nie soveel objektiveer soos die ander 
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karakters nie, sê: “They are a waste of everything in life. They’ll make you lose your direction and, 
by the time you wake up, your life is all a waste and they are still smiling” (171).  
Die voorstedelike huishoudelikheid van die hoofkarakters se meisies is in kontras met die prostitute 
wat woon in kamer 206 (118) – die eintlike vroulike ekwivalente van kamer 207 se inwoners. Dit is 
op een van hulle (Ntombifuthi) wat Zulu-boy, die een ware Hillbrow-inwoner, verlief raak en oor 
wie Noko sê: “They too are people, the same as you and me, with hopeful dreams” (66). 
Ntombifuthi se verhaal is ook baie dieselfde as dié van die inwoners van kamer 207: sy het by Wits 
studeer, maar kon nie werk kry nie (116). Die uitbeelding van geslagsverhoudings in Room 207 
sluit dus aan by die tradisionele onderskeid tussen die private en die openbare, waar die private 
huishoudelike ruimte geassosieer word met die vrou en die openbare stedelike ruimte met die man 
(Bridge, 2005:15). In hierdie konseptualisering is die man ’n wandelende intellek, verwyder van die 
liggaamlike en emosionele en die vrou staties in die “home of nurturing bodies”. Elizabeth Wilson 
(1991:8) argumenteer dat in só ’n wêreldvisie die stedelike vrou net ’n prostituut kan wees: ’n 
openbare liggaam.  
Ook in Werfsonde is die vrou in die stad se rol dié van prostituut. Soos die rol van “hustler”, gaan 
die flaneurrol gepaard met spesifieke opvoerings van geslagtelikheid en seks, soos wat Kleinboer 
duidelik maak wanneer hy sê: 
Flaneer het meer met oë te doen en rondfok met voël, alhoewel die drie (twee oë en 
voël) nie onderling uitgesluit kan word nie, inderwaarheid ’n driehoek vorm. En die oë 
is die brein se ballas. En arms is vir tik wat bene vir rondloop is. (183) 
Dit is nie net by Kleinboer se flaneurskap wat waarneem, seks, skryf en loop verbind is met mekaar 
nie, dit is ’n inherente deel van die flaneurtradisie. Benjamin (2006:166) beskryf immers die 
verhouding tussen stede en prostitusie as die groot tema van Baudelaire se poësie. Soos wat die 
prostituut beskou kan word as ’n vroulike weergawe van die “hustler” (omdat sy ook haar beperkte 
hulpbronne gebruik om haar drome na te jaag in die stad), kan sy volgens Benjamin (1997:171) ook 
beskou word as ’n vroulike weergawe van die flaneur. Nes hy is sy wandelaar, waarnemer, verkoper 
en produk in een.  
Die prostituut is ook een van die belangrikste dialektiese figure in die flaneur se skryfwerk. Deur 
die uitbeelding van die “hoer” maak die flaneur die kommodifisering van menslike verhoudings 
binne die kapitalisme sigbaar (Benjamin, 2006:148). Baumeister en Vohs (2004:347) beweer dat dit 
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steeds vandag waar is dat prostitusie slegs ’n openlike verteenwoordiging is van hoe heteroseksuele 
verhoudings in die algemeen werk:  
A heterosexual community can be analyzed as a marketplace in which men seek to 
acquire sex from women by offering other resources in exchange. Societies will 
therefore define gender roles as if women are sellers and men buyers of sex. 
(Baumeister en Vohs, 2004:339) 
Benjamin argumenteer (met betrekking tot sy eie era sowel as Baudelaire s’n) dat dit nie net waar is 
van seksuele verhoudings nie, maar dat menslike interaksie in die algemeen die vorm van 
ekonomiese transaksies aanneem. In Werfsonde word prostitusie implisiet met ander kapitalistiese 
aktiwiteite vergelyk in die volgende interaksie: 
In ŉ kroeg in Berea ontmoet ek donker Happiness. Sy skryf haar adres vir my neer: 65 
Augusta Road, Regents Park. Dis oorkant ŉ bakkery, sê sy. [...] Beslis ŉ besoek werd. 
Ek sal by die bakkery ook inloer. (43) 
In Werfsonde is dit duidelik dat die verteller se vrou, Lungi, voel dat sy nie voldoende vergoed 
word vir die seks en huiswerk wat sy vir hom bied nie: “I don’t know why I’m still staying in this 
rubbish house. I’m wasting my time. And I don’t have money or a car. [...] Oh, a new computer. I 
want a computer at home” (18-19). Hy is egter ook nie tevrede met haar huiswerk nie (sien 
byvoorbeeld 165, 188, 219 en 222). Net soos die verteller amper voldoen aan die vereistes vir 
hegemoniese manlikheid, is Lungi amper die volmaakte huisvrou: “Sy was die skottelgoed, mop die 
kombuisvloer, vee die sitkamermat skoon en rangskik die doilies, kook kos. Maar dan loop sy weer 
sjebien toe” (11). Die verteller moet haar soms ook smeek om hierdie take te verrig (19). 
Die kommodifisering van mense beteken dat die individu ander mense nie as volwaardige subjekte 
sien nie, maar net as voorwerpe en in terme van die nut wat hulle vir hom het. In “Visual pleasure 
and narrative cinema” (1975) verken Laura Mulvey hoe dit, wat geslagsrolle betref, in die 
kapitalistiese patriargale samelewing veroorsaak dat die man se rol dié van subjektiewe waarnemer 
is, terwyl die vrou se rol dié van voorwerp waarna daar gekyk word, is (Mulvey, 2004:841). Dit is 
die verhouding wat Anton Kannemeyer uitbeeld op Werfsonde se voorblad: ’n Wit man wat kyk vir 
die liggaam van ’n swart vrou. Op bladsy 61 spot die verteller vir NP van Wyk Louw oor die 
versreël “Lang motors kom en stil-lê soos hoere” en sê: “Stil lê? Stíl? Sodat die digter eenkant kan 
sit en die hoer betrag? [...] Sover ek weet, is daar bewéging waar hoere betrokke is”. Op die 
voorblad word hy egter geplaas in die posisie van die (wit) skrywer wat die (swart) hoer betrag en 
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word dit verteenwoordigend van sy rol in die teks. Die leser sien immers slegs deur sy oë die 
prostitute wat sy lewe vul.  
Kleinboer word dan ook daarvan beskuldig dat hy vroue objektiveer. Visagie (2005:239) verwys 
byvoorbeeld na die beperkte karakterisering van die prostitute in Kontrei, wat draai om hulle 
kamernommers, “hulle voorkoms, hulle verskillende seksuele tegnieke, en die voorwerpe wat in 
hulle bordeelkamers voorkom.” Wanneer Retief (2004:1) vir Kleinboer in ’n onderhoud van die 
objektivering van vroue beskuldig, beweer hy: “Nee, want daar is wármte. Lag en spontane humor 
tussen my en hulle. Nee, ek sien hulle nie as objekte nie”. Kleinboer (123) gun wel die prostitute in 
Werfsonde ŉ mate van agentskap en lewens buiten hulle nut vir die hoofkarakter en hulle ander 
kliënte, wanneer hy byvoorbeeld uitbeeld hoe hulle in tale praat wat hulle wit kliënte nie ken nie of 
met hulle spot.  
Die mate waarin hierdie agentskap dui op daadwerklike mag is egter beperk. Kleinboer (in gesprek 
met Retief, 2004:1) erken byvoorbeeld dat hy dit geniet “dat [prostitute] nie ná seks kan sê gaan sny 
die gras in die agterplaas nie”. Die verteller in Werfsonde spog ook dat hy nog nooit vir ŉ “hoer” 
“brekfis” gemaak het nie (228). Deur middel van hierdie verwysings na die stereotipiese 
voorstedelike “manlike” taak van grassny, kontrasteer hy sy verhoudings met prostitute met 
hegemoniese middelklas heteroseksuele verhoudings, maar wys hy ook op die maniere waarop dit 
daarmee ooreenstem. Baudelaire skryf ook oor seks en prostitute as ’n manier om teen middelklas 
waardes te rebelleer, maar as flaneur verteenwoordig hy, volgens Benjamin, uiteindelik juis die 
uiterstes van hierdie waardes. 
Schoeman (2010:48) voer aan dat die uitbeelding van seks in Kontrei gesien moet word as ’n 
verwerping van die “uitgediende waardes van Afrikaanse maskuliniteit”, soos verteenwoordig deur 
die uitbeelding van die “vader, broodwinner, boer, jagter, kryger en outoriteitsfiguur” in die 
tradisionele plaasroman (Schoeman, 2010:34-35). Daar is veral ’n opstand teen die “vader as 
simbool van die apartheidstelsel” (Schoeman, 2010:36). Dat die verteller se rebellie teen sekere 
eienskappe van hegemoniese manlikheid teruggevoer kan word na sy verhouding met sy vader, is 
duidelik: “My weersin in nutswerk kom ook deels van die baie ure wat ek destyds langs my pa 
moes staan en kyk hoe hy dinge regmaak en kort-kort moes hardloop om nog ŉ stuk gereedskap te 
gaan haal as hy blaf” (23). Schoeman (2010:53) beweer dat die verteller van Kontrei se rebellie 
paradoksaal is: “seks met swart vrouens – as die historiese “ander” – [is] vir die verteller ’n 
bevryding van die taboes van sy Afrikanerverlede [...], maar terselfdertyd erken hy dat hy aan seks 
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met swart vrouens verslaaf is” en is hy afhanklik van “die bepalende en bevestigende blik van die 
prostitute (en alle vroue) om sy mag as man te behou”.  
Al rebelleer hy naamlik teen sekere vorme van manlikheid, doen hy steeds moeite om ander 
merkers van hegemoniese manlikheid, soos “geweld, militarisme, patriargie, hoërisiko gedrag en 
seksualiteit” (Schoeman, 2010:4), te vertoon (Schoeman, 2010:48 en 54). Soos ander 
Afrikanermans hou die verteller van rugby (79) en laat dit hom voel soos ŉ “goedaardige patriarg” 
wanneer hy gebraaide vleis die kombuis indra (48). Hy probeer ook ŉ pa wees vir Lungi se seun, 
Jomo. Hy doen dit deur te sorg vir die konvensionele vaderlike take soos dissiplinering (15 en 126). 
Hy is ook die broodwinner van die gesin (140). 
Schoeman (2010:50) beweer dat die verteller van Kontrei se oordrewe seksualiteit en die 
herhalende bordeelbesoeke, wat later vir die leser eentonig en banaal raak, beteken dat hy ŉ parodie 
van manlikheid is. So ook sien hy die verteller se gebruik van geweld as parodiërend (Schoeman, 
2010:58). Die feit dat die verteller van Werfsonde met ŉ rewolwer onder die bed slaap sodat hy sy 
huis en gesin kan beskerm ingeval “daar moeilikheid kom” (9, 39 en 95) is ŉ herkenbare eienskap 
van hegemoniese Afrikaner manlikheid. Dit kom egter wel soos ŉ parodie daarvan voor wanneer 
die verteller fantaseer dat hy ŉ “jagtersvriend” het wat hom kom help om oorlog te voer teen die 
keffende honde in sy buurt wat hom in die nag wakkerhou (49).105 Wanneer die verteller na sy 
dienspligjare verwys, is dit ook in terme van hoe hy en sy tweelingbroer op ’n komieklike manier 
outoriteit ondermyn het deur met ŉ Bedfordtrok in ŉ draadheining vas te ry (181-183). 
3.3.4 Huishoudelikheid  
Uit bogenoemde behoort dit duidelik te wees dat die uitbeelding van die huishoudelike in Room 207 
en Werfsonde grootliks beskou kan word as tradisioneel. Die huis word naamlik gesien as privaat, 
vroulik en staties. Dit skep dus die versoeking om die tekste te sien as illustrasies van die 
poststrukturalistiese diskoers waarin beweging, die nomadiese en die vreemdeling gesien word as 
onomwonde betekenisvol en positief (soos beskryf deur Ahmed, 2000:4). In die Suid-Afrikaanse 
akademie is só ’n perspektief veral populêr gemaak deur Nuttall en Mbembe (sien bladsy 17).  
Sara Ahmed kritiseer hierdie tipe diskoers in Strange Encounters (2000). Sy beweer dat konsepte 
soos “die Ander”, die vreemdeling, hibriditeit en wording wat soms binne poststrukturalistiese 
teorie verheerlik word, gebaseer is op die voortdurende (en versteekte) belang van grense en 
                                                 
105 Sien ook bladsye 89, 213 en 223. 
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strukture wat sosiale hiërargieë in plek hou (Ahmed, 2000:4 en 13). Die Ander of vreemdeling kan 
immers net geïdentifiseer word vanuit die huis, as dié wat nie daar tuishoort nie (Ahmed, 2000:21-
22): “Such a recognition of those who are out of place allows both the demarcation and enforcement 
of the boundaries of ‘this place’, as where we dwell.” In die tradisionele diskoers word die ander 
gesien as ’n gevaarlike bedreiging en die huis dus as per definisie veilig en waardevol (Ahmed, 
2000:32). Verder is die liggame wat in ’n spesifieke sisteem bevoorreg word (in Westerse kultuur is 
dit die wit manlike liggaam) tuis in die mees bevoorregte ruimtes. In Suid-Afrika se geskiedenis het 
dit ’n baie duidelike en offisiële vorm aangeneem, met wit mense wat tydens apartheid die mees 
gunstige areas toegeken is, terwyl swart mense geplaas is in onvrugbare “tuislande” en townships 
geleë langs byvoorbeeld rioolwerke (sien Hart, 1984:52 en Alta Steenkamp, 2012:191). 
Die hedendaagse herwaardering van die vreemdeling (veral in die geestes- en sosiale wetenskappe) 
probeer om hierdie tipe denke en sosiale verskynsels uit te daag. Ahmed (2000:53) voer egter aan 
dat hierdie herwaardering gedoen word deur subjekte wat altyd alreeds tuis is. Só lyk Werfsonde 
soos ’n afwys van tradisionele Afrikaner-waardes en ’n omarming van alles wat die “ander” is, 
maar berus dit op die vermoë van die wit Afrikaner-man om enige plek sy tuiste te maak. Soos 
Ahmed (2000:53) beweer: “In some sense, the domain of the white masculine subject is established 
by the equation of his body with home as such: his body transcends itself to become simply where 
he lives”. Dit kan gekontrasteer word met die volgende uitspraak van Molamo in Room 207: 
“We have been, as black people, suffering for as long as there has been history. 
Everything bad happens to black people and even if I was a billionaire, living the life 
of a king, with slaves and servants, there would always be something which would 
remind me that I’m black and I don’t belong.” (144) 
Die verteller van Werfsonde se bewerings dat hy “’n verworde Europeër of ’n baster-Afrikaan” (69) 
is, moet ook gelees word as ’n fantasie wat verband hou met die volgende stelling van Ahmed 
(2000:124-125):  
Such a narrative of becoming the stranger or ‘going native’ offers itself as a rewriting 
of a history: it deals with the shame of the colonial past by the very fantasy that getting 
closer to strangers can allow the ‘white man’ to live for and as the native. […] Not only 
do such multicultural fantasies of becoming involve releasing the Western subject from 
responsibility for the past, but they also confirm his agency, his ability to be 
transformed by the proximity of strangers[.] 
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Die vermoë van Werfsonde se verteller om homself te omring met die Ander berus op kulturele 
kapitaal en klasvoorregte (vergelyk Ahmed, 2000:133). Dit kan gekontrasteer word met Noko in 
Room 207 se onvermoë om homself te vestig in die tradisioneel wit wêreld (145-149). Soos wat ek 
in die volgende afdeling gaan betoog, hou hierdie (on)vermoë om tussen die verskillende wêrelde te 
beweeg ook verband met klas. 
Soos Ahmed (2000:80) beweer, is dit maklik om alle vorme van migrasie, insluitend intellektuele 
migrasie, as soortgelyk te sien en te verheerlik wanneer jy self orals tuis is. Dit is wat volgens haar 
gebeur in Iain Chambers se Migrancy, culture and identity (1994). Hierdie tipe denke berus ook op 
die liberale narratief van ’n subjek wat outonoom is en vry is om te kies, al is die tipe subjektiwiteit 
wat hy of sy kies in kontras met klassieke liberale ideale (Ahmed, 2000:83). Die subjek wat kies om 
’n hawelose te wees, is ’n bevoorregte subjek. Ahmed (2000:83) beweer dat dit selfs waar is van die 
subjek wat nomadiese denke verheerlik (sy verwys hier na Rosi Braidotti): dat hulle tuisloosheid 
kan kies omdat hulle alreeds bevoorreg genoeg is om orals tuis te wees (sien ook Glissant, 
1997:19).  
Hierdie tipe denke veroorsaak ook dat die huis noodwendig geassosieer word met die statiese, 
grense, identiteit en vastigheid, waar die subjek so gemaklik is dat hy of sy nie dink of enigiets 
begeer nie (Ahmed, 2000:87 en Amin en Thrift, 2002:78). In die werklikheid is huise egter 
uiteenlopend en kompleks, en is geen subjek sonder begeerte nie. Die Ander, die vreemdeling en 
die begeerte vir die vreemde Ander is reeds in die huis teenwoordig (Ahmed, 2000:88). Die 
meerderheid mense in die stad het ook tuistes en dit is ’n minderheid wat werklik haweloos en dus 
nomadies is. Dit is dus vreemd dat die tradisionele diskoers die stedelike as die teenoorgestelde van 
die huishoudelike konseptualiseer (Amin en Thrift, 2002:18). Ahmed (2000:138) verwys na die 
denke van Levinas om aan te voer dat dit net vanuit die huis is wat ons die Ander as waarlik anders 
kan erken.106 Sy kontrasteer sy ontologie met dié van Heidegger, wat volgens haar net waarde 
toeken aan die tuiste en tuisteskepping in soverre dit gaan oor die individu wat besitneem. 
Peter Sloterdijk (2012:41) voer op ’n soortgelyke manier aan dat die hedendaagse fokus op 
beweging gebalanseer moet word met aandag aan “autochtony”, dit wil sê die tuiste of gemeenskap 
wat as beginpunt dien waaruit die beweging plaasvind. Hy voer aan dat ons dit wel kan doen deur 
middel van verwysing na die (afgeskeepte) ruimtelike aspek van Heidegger se denke. Tradisioneel 
                                                 
106 Sien my magisterverhandeling vir ’n meer uitgebreide bespreking van Levinas se denke en die rol van die huis 
daarin: Burger (2013:55-56). 
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het Heidegger se teoretisering oor tyd meer aandag geniet, maar ruimte speel ’n sentrale rol in sy 
werk. “Dasein”, sy woord vir bestaan, kan immers vertaal word as “daar wees” en is dus in essensie 
ruimtelik. Menslike bestaan word ook, volgens hom, gekarakteriseer deur bewoning en bou 
(Heidegger, 1993:347). Ons bou nie net sodat ons kan bewoon nie: om te bou is alreeds ’n vorm van 
bewoning (Heidegger, 1993:348). Daar is twee redes waarom die mens se basiese projek die oprig 
van letterlike en figuurlike strukture is: om hom- of haarself teen die buitewêreld te beveilig en om 
hom- of haarself in die wêreld te anker deur daarvan sin te maak (Marais 2008:37). 
Hierdie klem op die maniere waarop mense ruimte gebruik, laat dit voorkom asof Ahmed se kritiek 
geldig is. Heidegger (1993:358) sê egter dat ons die mens en ruimte nie moet sien as onafhanklike 
entiteite nie: ruimte en mens skep en vervorm mekaar; ’n mens kan nie apart van ruimte en sy bou- 
en bewoonaksies beskou word nie. Hy beskou ook nie die mens as ’n outonome individu wat enige 
doelwit kan nastreef nie. Die mens se projekte word beperk deur die faktisiteit van die reeds-
bestaande wêreld (Marais, 2008:28).  
Alhoewel Heidegger se teorie dus moontlik te antroposentries is om werklik versoenbaar te wees 
met netwerkteorie, kan sy fokus op die ruimtelike en veral die huishoudelike handig wees vir ’n 
meer genuanseerde verstaan van hoe die individu in die stad nie heeltemal vry is om rond te beweeg 
en betekenis te skep nie. Hy of sy is eerder gewerp in ’n beperkte, reeds-bestaande wêreld waarin 
daar nie vaste, deterministiese of essensialistiese betekenis is nie. Sy of haar projek is om, gegewe 
die faktisiteit van hierdie wêreld, betekenis te skep deur middel van bou en bewoning. Heidegger 
verwys nie hier net na die individu se letterlike huis nie, maar na al die maniere waarop die mens in 
die wêreld is (Marais, 2008:29). Ek wil egter aanvoer dat die letterlike tuistes wat in Room 207 en 
Werfsonde uitgebeeld word, gelees kan word as manifestasies van die karakters in die romans se 
eksistensiële projekte en vir die leser inligting verskaf oor die karakters se gesitueerdheid.  
Die narratief van Room 207 neem die vorm aan van ’n gesprek tussen Noko en die leser, waar Noko 
as gids dien wat die leser in Hillbrow verwelkom en hom of haar rondwys. Die roman begin met ’n 
hoofstuk waarin die leser in kamer 207 verwelkom word (“Come in, come in” [15]) en op ’n toer 
deur die eenkamerwoonstel geneem word. Bystrom (2013:343) verwys na Derrida se Of hospitality 
(2000) om aan te voer dat gasvryheid nie altyd gemaklik is nie: “that even as hosts offer themselves 
and their spaces to guests they also gain some kind of power or claim over them.” Sy voer aan dat 
dit waar is van Noko se gasvryheid in Room 207; dat hy die leser nooi om die “vulnerabilities and 
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desires” van kamer 207 se inwoners te deel, maar dat hy hom of haar ook dwing om as getuie107 te 
dien van die “injustices that reside there on their own ground” (sien ook Human, 2006:4). Sy sien 
dit dus as ’n “hard-edged” intertekstuele antwoord op die meer humanistiese gasvryheid in 
Phaswane Mpe se Welcome to our Hillbrow.108 Noko impliseer aanvanklik dat Hillbrow almal 
verwelkom: 
I like to call Hillbrow our little mother earth in Africa because here you’ll find all 
races and tribes of the world. Here you’ll find Europeans and Asians that by fate have 
become proud South Africans, taking a long shot or maybe even a short shot at a 
dream or dreams of their own. (19) 
Hierdie uitspraak word egter dadelik geproblematiseer deur Noko se volgende sin: “It’s dream city 
and here dreams die each and every second, as each and every second dreams are born.” Sodoende 
raak die kamer en Hillbrow volgens Milazzo (2013:42) ’n simbool vir “a larger condition of poverty 
and decay, metaphors for the unfulfilled hopes and the shattered dreams of millions of South 
Africans who continue to live in abject conditions”. 
In Werfsonde spreek die verteller nie die leser direk aan nie en gee hy nie ’n soortgelyke toer van sy 
huis nie. Deur egter, soos reeds bespreek, die private besonderhede van sy alledaagse bestaan (selfs 
sy debietkaart se pin [43]) te deel, word die leser ook uitgenooi om sy lewe waar te neem. Soos 
reeds genoem (in afdeling 3.3.2 Werfsonde as flaneurteks) laat hy sodoende die teenstrydighede van 
sy samelewing toe om hom te merk, en dieselfde is waar van sy huis. Dit is veral wanneer sy huis 
vergelyk word met die kamer in Room 207 wat waarnemings gemaak kan word oor die sosiale 
strukture in die dele van Johannesburg waarin die twee boeke afspeel.  
Oppervlakkig beskou, is dit byvoorbeeld reeds betekenisvol dat die karakters van Room 207 hulle 
kamer huur, terwyl die verteller van Werfsonde sy huis besit (97). Ook op ander maniere getuig 
kamer 207 van tydelikheid (O’Shaughnessy, 2012:108), al woon die karakters reeds vir elf jaar daar 
(13): “We stay there, although we don’t really say we stay there: it’s been a temporary setting, since 
and until ... I can’t tell. What I do know is that we have spent eleven years not really staying there.” 
Wanneer hulle nie hulle huur kan betaal nie, word hulle selfs uitgesluit uit die woonstel (76). Soos 
Noko sê: “It’s a sad feeling to have people locking you out of your haven. What does it really say 
                                                 
107 Op bladsy 169 vra Noko dan ook aan die leser wat hy of sy gesien het tot dusver, en die antwoord is klaarblyklik: 
“People living in rotting streets and buildings.” 
108 Sien ook die titel van die hoofstuk “Welcome to our Hillbrow”, wat verwys na Matome se uitspraak nadat Noko 
beroof is (70).  
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about you?” (76-77). Myns insiens dui dit op die karakters se magteloosheid en die beperktheid van 
hulle agentskap, veral, in hierdie geval, as gevolg van hulle armoede.  
Wanneer hulle uitgesluit is, gaan slaap Noko in Motome se vriend Wada se kantoor in Parkstasie 
(79). Wada is ook ’n “hustler”; “the singer cum businessman cum producer cum manager cum 
something-and-everything cum DJ Baby Wada Da.” Ook hier verwelkom Noko die leser en nooi hy 
dus vir hom of haar uit om as getuie te dien van hoe die “hustler” dit tog regkry om vir homself ’n 
tuiste en sentraliteit in Johannesburg uit te kerf (79). Soos met kamer 207 dui hierdie tuiste egter op 
beperkte agentskap en ’n ongerieflike alledaagse lewe: 
The blankets on the floor? That is where he sleeps. [...] Don’t mind the clothes on the 
chair, they were washing them yesterday. Find a chair and sit. If you are lucky enough 
you’ll get to see Wada ironing his clothes on Wada’s ironing board, which is the floor. 
The dirty water in the bath? They were washing; these boys share a bath here, Matome 
and Wada. [...] There’s nothing that has to do with hygiene here, everything is for 
survival. (80) 
In kontras hiermee het die verteller van Werfsonde wortel geskiet op sy werf, ook letterlik wat sy 
tuinmakery betref (51, 52, 90, 174, 177, 186, 210 en 212). Verder raak hy nie werklik by 
tuisteskepping betrokke nie; hy laat dit aan sy vrou oor (23). Ek het reeds verwys na die geslagtelike 
aard van huishoudelikheid in Room 207, maar daar is ook gedeeltes waarin die manlike karakters 
tuisteskeppend optree. Op bladsy 150 word daar byvoorbeeld beskryf hoe Modishi fluit terwyl hy 
skottelgoed was en skoonmaak. Matome word ook beskryf as die “wife of 207”, die een wat al die 
tradisioneel vroulike huishoudelike take verrig: “paying the rent, buying the bags of rice and 
porridge and all the things that we needed. If one of us was cooking and something wasn’t there, he 
would always know where it was or tell us if it was finished” (192-193).  
O’Shaughnessy (2008c:86 en 2012:108) sien die karakters se intieme verhoudings binne die kamer 
as in kontras met hulle “harde” publieke personae en voer aan dat dit daarop dui dat hulle nie net op 
hulle individualistiese “hustler”-rolle aangewese kan wees nie, maar ’n begeerte het om aan ’n 
sosiale eenheid te behoort. Hierdie argument word ondersteun deur die titel van die eerste afdeling 
van die roman, “Refuge” (12), sowel as verwysings na die kamer as die karakters se “safe haven109 
                                                 
109 Teen die einde van die roman sê Noko egter “the place, sorry, the haven” (225), ’n moontlike aanduiding dat die 
benaming “haven” sarkasties is. 
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during the lighted dark night of dream city.” (13). Dit kom dus voor asof die kamer dien as ’n 
heenkome waar hulle tydelik kan ontspan.  
Die karakters se “haven” is egter nie gerieflik nie en die gebou waarin dit is, word beskryf as 
“crumbling” (149). Daar is ’n gebrek aan instandhouding, wat myns insiens aansluit by die 
karakters se reeds bespreekte gesprek oor Hillbrow in “Weekending” (sien bladsy 77). Die gebou se 
eienaars is klaarblyklik wit en Noko dink dat hulle nie dit onderhou nie, want “A former master 
can’t serve a former slave.” (149). Soos wat swart mense (volgens Matome) nie ’n belang het in die 
skoonhou van Hillbrow omdat hulle nie voel dit behoort aan hulle nie (90), is die hoofkarakters ook 
nie gemotiveer om kamer 207 te onderhou nie. Hulle bly immers net tydelik daar. Oor die kamer se 
houtvloer word daar gesê: “It needs help” (13). Veral die badkamer is vervalle, “rotting” (13). 
O’Shaughnessy (2012:109) sien dit as “a reminder of the difficulty of transforming or eradicating 
the tarnish of the city’s socio-spatial and political history from lived space”, met ander woorde as ’n 
simbool van die beperkings waarteen die karakters te staan kom. Een van hierdie beperkings is 
misdaad: hulle kan nie die badkamervenster oopmaak nie, omdat hulle badkamerprodukte gesteel 
sal word (14).  
Die toestand van die badkamer kan toegeskryf word aan die gebou se afwesige opsigter (14) en die 
karakters se gebrek aan geld. Hulle doen egter ook nie moeite om die woonstel te onderhou in die 
mate wat hulle wel kan nie: “That, the sink, is always like that. The dishes are washed only when 
we are about to have our last meal of the day, which, sometime, is our first meal of the day but the 
last anyway.” (15). Hulle het ook eers ’n televisiestel gehad, maar Modishi het dit by die balkon 
afgegooi.  
In kontras hiermee beskryf Brink (2004:76) die verteller van Kontrei as volg:  
Want diep in sy binneste is onse verteller ’n baie behoudende man, gedrewe deur ’n 
drang om die wêreld skoon te hou deur onkruid en vullis uit te roei, taalfoute in graffiti 
te korrigeer (in dié opsig herinner hy soms aan Ivan Vladislavić se meesterlike The 
Restless Supermarket). 
Hierdie neigings is ook teenwoordig by die verteller in Werfsonde (29, 36, 46, 63, 73, 74, 83, 97, 
124, 141, 178, 202, 222 en 234). Soos reeds genoem (op bladsy 20), hou die drang na orde (in 
taalgebruik maar ook in die algemeen) in The restless supermarket verband met die (verouderende, 
wit) hoofkarakter se vrees vir verandering. Kombuis (2012:13) sê dat dit ook die geval is wat betref 
hierdie eienskappe van Werfsonde se verteller. As die karakters van Room 207 se gesprek in 
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“Weekending” in ag geneem word, kan daar moontlik ook beweer word dat sy houding te make het 
met die feit dat hy permanent in Yeoville gevestig is (“I’m going nowhere. I bought this house.” 
[97]). Dit is in kontras met die meerderheid van Johannesburg se middestad se inwoners, wat net 
tydelik daar vertoef (Everatt, 2014:70-71; Dinath, 2014:232 en Winkler, 2014:487). 
Al bied kamer 207 vir die karakters veiligheid (168) en ’n plek waar hulle kan probeer om sin te 
maak van die wêreld, is dit “cold and inhuman” (197) en bied dit vir hulle geen privaatheid of 
persoonlike ruimte nie (108). In Werfsonde idealiseer die verteller die “minder liggaamsruimte” en 
“[m]eer spontane liggaamskontak” (37) tussen swart mense, maar hy neem nie in ag dat dit 
moontlik is as gevolg van die kleiner ruimtes waarin hulle merendeels woon nie. As die grootte van 
die tuistes in Room 207 en Werfsonde vergelyk word, is dit byvoorbeeld opmerklik dat ses karakters 
een kamer deel in eersgenoemde, terwyl drie mense in Werfsonde ’n hele huis deel. Jomo het sy eie 
kamer (125) en die verteller sy eie “skryfkamer” (11 en 23). 
Kamer 207 kan dus nie op ’n onproblematiese manier gesien word as ’n heenkome nie. Dit is ook ’n 
benoude en onderdrukkende ruimte en ’n simbool van die karakters se onbeweeglikheid en hulle 
gebrek aan keuses: 
this is where I stay, my block, notice and observe it. Someday I’m not going to miss 
this place, period. I’ll be happy to move far away from it and, when I have moved far 
away I will never visit, even to pay homage, because there’ll be no reason to do that. 
Why am I staying in it then? I don’t have a choice, I don’t have a choice and if I had ... 
Well we’ll never know, will we? (167) 
Soos reeds genoem, woon Kleinboer en so ook die outobiografiese vertellers van Kontrei en 
Werfsonde, in kontras hiermee, uit eie keuse in Johannesburg se middestad. In onderhoude 
beklemtoon hy dat hy kies om in Yeoville te woon, eerder as in ’n “tronkhuisie[...]”, “in die grys 
skemerlig van wit voorstede, waar alle mans by dieselfde kroeë drink, naweekgholf speel, spog oor 
hoe hulle saam met hulle twintigjarige kleingatsekretaresses slaap en dan Sondagmôres kerk toe 
gaan om hulleself te prys” (Kleinboer, in gesprek met Malan en Taylor, 2005:50).  
Aan die einde van Room 207 kies die meeste karakters vir ’n meer stabiele, vroulike 
huishoudelikheid en trek hulle na bogenoemde tipe voorstede. Soos reeds genoem, is dit egter nie 
noodwendig gelukkige eindes nie. Noko is jaloers op hulle (209), maar stel dit ook voor as ’n tipe 
gevangenskap. Oor Molamo sê hy byvoorbeeld: “Tebogo got him and pinned him down” (220). Hy 
het ook die opsie om saam met sy verloofde weg te trek, maar kies daarteen (230). Daar is dus ’n 
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tipe teenstrydigheid in die roman, in die sin dat Noko nie so min keuses het as wat hy voorgee om te 
hê nie. Hy kies om, anders as die ander karakters behalwe Zulu-boy, nie sy stedelike droom op te 
gee nie. Wanneer hy uiteindelik gedwing word om dit op te gee, het hy nog die keuse om na sy 
landelike tuiste terug te keer eerder as om haweloos te wees. Hierdie ontsnapping uit die 
onderdrukkende aspekte van die stad is egter nie progressief of bemagtigend nie (O’Shaughnessy, 
2012:152) en verteenwoordig eerder ’n terugkeer na Noko se uitsiglose oorsprong, soos vervolgens 
bespreek word. 
3.3.5 Beweeglikheid 
Die (on)beweeglikheid van die karakters in Room 207 en Werfsonde hou verband met al die aspekte 
wat reeds bespreek is: die opvoer van die rolle van “hustler” en flaneur, hulle geslag en hulle tuistes 
as simbool van hulle gesitueerdheid. Soos reeds genoem, sien De Certeau (1988) die individu se 
(stappende) beweging in die stad as emblematies van sy of haar agentskap. As daar gekyk word na 
hoeveel ’n gegewe karakter (kan) beweeg, eerder as net hóe hy of sy beweeg, kan dit ook dui op die 
karakter se vermoëns om in verskillende ruimtes in die stad in te pas.110 Dit kan ook dui op 
agentskap: met ander woorde, “the right to direct oneself and one’s own action within social space.” 
(O’Shaughnessy, 2012:126). 
Die verteller van Werfsonde reis moeiteloos vanaf sy swart woonbuurt na grootliks wit ruimtes in 
Johannesburg, byvoorbeeld sy werkplek in Craighallpark (17) en kuierplekke in Melville (73, 99, 
111, 144, 214 en 217), asook na wit ruimtes in ander stede, byvoorbeeld Potchefstroom (172 en 
200), Bloemfontein (189) en Witbank (163). Hierdie moeiteloosheid kan toegeskryf word aan die 
feit dat hy ’n motor besit, wat só deel vorm van sy agentskap dat dit amper deel van sy liggaam is: 
“Ek en die kar ‘voel’ die straat” (146-147).111 Aan die ander kant is dit vir Noko in Room 207 
moeite om vanaf die merendeels swart ruimte in die middestad na die merendeels wit 
besigheidswêreld van Woodmead te gaan vir ’n vergadering met ’n voormalige dosent, David. 
David gee vir Noko aanwysings na sy kantoor asof Noko gaan bestuur, omdat hy veronderstel dat 
                                                 
110 Soos Wright (2015:391) beweer, is “belonging” ’n vae term wat moeilike is om vas te pen, maar ’n belangrike 
invloed het op mense se lewens: “Feeling a sense of belonging (or not), being legally, morally or socially recognized 
as belonging (or not), truly has the power to change lives, to make communities and collectives, to bring together and 
to separate in the most intimate, loving, accepting, exclusionary or violent ways.” 
111 Behalwe vir sy motor, beskik die verteller van Werfsonde ook oor ander vorme van tegnologie wat help om hom 
letterlik en figuurlik meer beweeglik te maak as die karakters van Room 207, naamlik sy CD-speler (11), internet-
gekonnekteerde rekenaar (22 en 43), televisie (126) en selfoon (11 en 186).  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 101 
almal motors het (146). 112 In die werklikheid kan Noko nie eers ’n taxi bekostig nie; hy moet bedel 
vir ’n saamrygeleentheid en die laaste ent stap.  
Werfsonde se verteller woon in Yeoville, maar Noko beweer dat die meeste van die prostitute in 
Hillbrow se (hoofsaaklik wit – 118) kliënte van elders kom (115). Dit staan in kontras met die 
prostitute en die karakters van Room 207 wat selde die area verlaat. Al word dit nie eksplisiet gestel 
nie, is die implikasie in Werfsonde ook dat die verteller as kliënt ’n kar het en tussen die statiese 
prostitute beweeg waar hulle soos produkte wag om verbruik te word (sien byvoorbeeld 126 en 
183). Soos O’Shaughnessy (2012:148) beweer, kom dit voor asof daar in Room 207 ’n onsigbare 
grens getrek word tussen die middestad en die res van Johannesburg wat bydra tot die karakters se 
gevoel van engtevrees en bewegingloosheid. Hierdie engtevrees en die karakters se angs rondom 
hulle bewegingloosheid word meestal nie eksplisiet genoem nie, maar is in die teks teenwoordig in 
die vorm van die karakters se drome van ontsnapping. Hulle droom naamlik nie net daaroor om 
suksesvol in die stad te wees nie, maar ook oor hoe hulle die stad gaan verlaat nadat hulle sukses 
behaal het. Hierdie droom neem die vorm aan van ’n “out-of-Hillbrow”-partytjie wat hulle bespreek 
wanneer hulle depressief raak oor hulle huidige situasie (20).  
Behalwe vir die droom van ’n “out-of-Hillbrow”-partytjie, word die karakters se bewegingloosheid 
ook verteenwoordig deur hulle drome om motors te besit. Die twee drome gaan ook saam, 
byvoorbeeld in Zulu-boy se beskrywing van hoe Modishi die dag na die “out-of-Hillbrow”-partytjie 
uit Johannesburg uit sal ry in ’n sportmotor (20). Volgens Jones (2013:39) verteenwoordig motors 
“aspirational commodities” en verskaf hulle “traction in the neo-liberal landscape of contemporary 
South Africa.” O’Shaughnessy (2012:135 en 143) voer aan dat dit ook die waarde is wat die 
karakters in Room 207 daaraan heg en dat hulle gebrek aan motors dus simbolies is vir hulle gebrek 
aan materiële sukses en outonome beweeglikheid. Daarteenoor is die karakter Khutso, die kêrel van 
Tebego (die ma van Molemo se seun), verteenwoordigend van die “upwardly mobile” 
(O’Shaughnessy, 2012:145). Hy word beskryf as “the one who had a fleet of cars and a degree” en 
as “[y]oung, black, under thirty and successful in financial terms. He had the world and all. This 
black elite [...] had two townhouses, a four-by-four and a couple of sports cars” (43). Só ook word 
Noko se nefie se bevoorregte lewe (“the life of kings – a queen and a washerwoman somewhere in 
                                                 
112 Die verteller van Werfsonde aanvaar dit ook as vanselfsprekend dat almal motors het. Wanneer sy eie motor breek, 
sê hy “ons het dit seker makliker as in die dae van steeks perde” (208) en neem hy nie in ag dat heelwat van sy mede-
stedelinge steeds nie motors het nie. Vir ’n paar dae word hy verontrief en blootgestel aan die moontlikheid van 
misdaad (219) en moet hy stap en taxis neem (208-209), soos wat die hoofkarakters van Room 207 elke dag doen. 
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the background” [163]) verteenwoordig deur sy motor, “that can handle from zero to hundred in 
under seven seconds.” (164).  
Motors word ook geassosieer met manlikheid en dit is dus vir die karakters in Room 207 ŉ vorm 
van ontmanning dat hulle meisies almal motors het. Noko noem selfs sy penis ’n “six-speed thing” 
(100). In kontras hiermee het die verteller van Werfsonde se vrou, Lungi, nie ’n motor of ’n 
bestuurslisensie nie [18 en 64]). Die verteller het dus die luukse om bordele buite Yeoville te 
besoek sodat sy vrou nie daarvan sal hoor nie, aangesien sy die area nie gereeld verlaat nie (215).  
In die verteltyd van die teks reis die verteller van Werfsonde slegs in Johannesburg en die res van 
Suid-Afrika, maar daar is verwysings na vroeër reise na Duitsland (69), Swaziland (97), Noord-
Amerika (126, 146, 175 en 223) en Nederland (207). In Room 207 sê Noko dat swart Suid-
Afrikaners eerder drink en braai as om te reis, want reis is vir wit mense (33). Hy noem wel dat hy 
al in Kaapstad, Durban, Bloemfontein, Nelspruit, Polokwane en Grahamstad was, maar nog nie in 
Lagos, New York of Londen nie (69). Hy beweer dat hy hierdie stede ook nie wil besoek nie, want 
Johannesburg is alles waarvoor hy kan vra. Dit is nie duidelik waarom hy so sê nie, behalwe dat hy 
noem dat Johannesburg nou aan die swart man behoort (in kontras met vroeër koloniale en 
apartheidstye). Noko se pa is egter trots daarop dat sy seun ’n paspoort het en al in Lesotho was 
(74). Vir hom verteenwoordig dit die groter vryheid van beweging van die jonger generasie. Hy 
sien dit as ’n teken van hulle agentskap en manlikheid (hy verwys ook na die feit dat Noko meer as 
een meisie het).  
Tot dusver is veronderstel dat karakters se bewegings noodwendig ’n teken van hulle agentskap is 
en dus ’n positiewe waarde is. Konstante beweging kan egter ook ’n teken van agentloosheid wees, 
soos in die geval van hawelose mense. Glissant (1997:12) onderskei tussen filosofiese en materiële 
nomades, deur met betrekking tot laasgenoemde te vra: “is the nomad not overdetermined by the 
conditions of his existence? Rather than the enjoyment of freedom, is nomadism not a form of 
obedience to contingencies that are restrictive?” Justice, die hawelose karakter in Room 207, 
verteenwoordig nie ’n ideaal nie, maar dien eerder as waarskuwing vir die hoofkarakters oor wat 
hulle moontlik te wagte kan wees as hulle nie versigtig is nie (O’Shaughnessy, 2012:152 en 
Milazzo, 2013:47). Hy waarsku hulle letterlik wanneer hy vir hulle ’n brief los: “Life is treacherous 
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quicksand with no guarantees” (32).113 Franklin (2010:98) kontrasteer die rigtinglose beweging van 
haweloses in dieselfde klein area met die globale bewegings van ander. 
Ook globale bewegings is egter nie noodwendig bemagtigend nie. In albei romans word immigrante 
uit die res van Afrika uitgebeeld. Sommige is vlugtelinge en ander het, soos die hoofkarakters van 
Room 207, na Johannesburg gekom op soek na rykdom en sukses (Moele, 2006:19). Hier word 
hulle egter gekonfronteer met xenofobie (Moele, 2006:65) en beperkte opsies om geld te maak – 
hoofsaaklik prostitusie (Moele, 2006:116 en Kleinboer, 2012:70, 79, 100, 111, 145, 146, 149, 158, 
176, 183, 195, 199, 218 en 225), ander vorme van misdaad (Moele, 2006:103 en 161-162), 
informele handel en dienslewering (Kleinboer, 2012:35, 86). In Werfsonde word daar wel verwys 
na immigrante uit die res van Afrika wat besighede besit, veral restaurante, kroeë en internetkafees 
(62-63, 72, 81, 142, 198, 227). 
O’Shaughnessy (2012:123-124) beweer dat ook Noko se bewegings deur Room 207 die meeste van 
die tyd nie gerig is op ’n eindpunt nie en die rigtingloosheid van sy lewe reflekteer, vergelyk: “Let 
us take a walk to .... Well, we’ll see where we end up” (157). Sy sien sy (en die ander karakters) se 
bewegings dus nie as bemagtigend nie en beweer dat dit eerder getuig van die beperkings waarvoor 
jong swart stedelinge te staan kom (O’Shaughnessy, 2012:124).  
Toe Noko in ’n taxi in Johannesburg aangekom het, het hy aan homself belowe: “When I come out 
of Gauteng I will be driving my own car.” (45). Aan die einde van die roman is dit egter net 
Matome wat suksesvol is en Hillbrow verlaat in sy eie motor (194) en die “out-of-Hillbrow”-
partytjie hou (189). Dit maak vir Noko jaloers, want dit was veronderstel om hulle gesamentlike 
partytjie te wees, maar nou is dit net Matome s’n (189-190). Daarna verlaat die hoofkarakters een 
vir een die kamer, maar nie op hulle eie voorwaardes of die wyses waaroor hulle gedroom het nie.  
Noko se uiteindelike beweging uit die stad uit, soos dié van sy “Jim comes to Joburg”-voorgangers, 
word uitgebeeld as buite sy beheer. Hy het steeds nie sy eie motor nie en moet weer ’n taxi neem na 
sy landelike tuiste (233). Die implikasie is dat hy daar saam met die werkloses, die “bomahlalela”, 
bewegingloos en sonder die vooruitsig van agentskap gaan wees: “locked in their isolation rooms. 
Waiting for the door to open so they could find themselves, they too are a sad black story.” (234). 
                                                 
113 Noko sê dit is ’n aanhaling uit ’n boek, maar hy kan nie onthou watter een nie. Dit kom uit Bessie Head se The 
Cardinals (1995:118) – ŉ novelle wat ook handel oor “sad black stories” en wat geskryf is in ’n styl wat ooreenstem 
met dié van Room 207: sober, realisties en met karakters wat filosofeer oor hulle stedelike lewens en oor Suid-Afrika 
se politieke situasie. 
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3.4 Samevatting 
Uit bogenoemde besprekings behoort dit duidelik te wees dat die karakters in Room 207 en 
Werfsonde se identiteite, geslag, ras, klas, huise en bewegings verweef is. Nie een van hierdie 
eienskappe is meer bepalend as die ander nie, maar staan in verhouding tot mekaar. Beide die 
karakters en hierdie eienskappe is gesitueer in, en verrys uit, netwerke. ’n Lesing van die romans 
waarin die karakters gesien word as outonome individue wat op ’n onproblematiese manier die 
inwoners van die materiële Johannesburg verteenwoordig, is dus nie gepas nie. ’n 
Netwerkbenadering waarin daar aandag gegee word aan die representasies in die tekste se 
verhoudings met beide materiële ruimtes en literêre tradisies (soos die “Jim comes to Joburg”-troop 
en die plaasromantradisie) kan beter reg laat geskied aan die kompleksiteit van die uitbeeldings.  
Die karakters in Room 207 en Werfsonde is ook gesitueer in nie-menslike netwerke, óf, om dit beter 
te stel: netwerke wat meer-as-menslik is.114 Dit behels beide netwerke bestaande uit tegnologiese 
voorwerpe en ekologiese netwerke115 waarvan mense slegs ’n deel vorm, sowel as verbindings met 
die verlede. Die karakters (en hulle identiteite, geslag, huise en bewegings) in hierdie romans kan 
nie buite hierdie netwerke verstaan word nie. Die tekste self is fisies gesitueer in produksie- en 
verspreidingsnetwerke, maar ook in intertekstuele netwerke. Daar word nie net implisiet na literêre 
tradisies verwys nie, maar ook na spesifieke literêre werke (Moele, 2006:18, 69, 83, 102, 129, 131 
en 170 en Kleinboer, 2012:22, 37, 61, 68, 70, 75, 147, 153, 163, 169, 171, 209 en 213), musiek 
(Moele, 2006:17, 45, 110, 131 en 175 en Kleinboer, 2012:11, 21, 31, 35, 47, 61, 75, 77, 102, 106, 
111, 119, 145, 147, 180, 204, 214 en 233), films (Kleinboer, 2012:51 en 165) en 
televisieprogramme (Kleinboer, 2012:21, 91, 101, 130 en 157). Die doel van hierdie hoofstuk is om 
te toon hoe die akademiese diskoers rondom stedelike literêre tradisies en die uitbeelding van die 
bewegings van individuele karakters in literêre tekste genuanseer kan word deur middel van ’n 
vergelykende, nie-reduksionistiese netwerkbenadering. In die volgende hoofstuk word daar verder 
wegbeweeg van die algemene diskoerse oor Suid-Afrikaanse stedelike literatuur (soos beskryf in 
hoofstuk 1), deurdat daar gefokus word op die uitbeelding van die materiële en meer-as-menslike in 
Thirteen cents deur K. Sello Duiker en Siegfried deur Willem Anker, met ’n spesifieke fokus op 
ekologiese netwerke.  
                                                 
114Die term “meer-as-menslik” word verduidelik op bladsy 106.  
115 Sien byvoorbeeld verwysings na die natuur in Room 207 (15, 16, 25, 100, 108, 122, 143, 152, 157, 158, 166 en 193) 
en na die verteller van Werfsonde tuinmakery, soos reeds genoem op bladsy 97.  
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Hoofstuk 4: Liggaamlike uitgelewerdheid en die meer-as-menslike in die stad in Thirteen cents 
(2000) deur K. Sello Duiker en Siegfried (2007) deur Willem Anker 
4.1 Inleiding 
4.1.1 ’n Geokritiese analise  
In hoofstuk 1 voer ek aan dat daar verskillende Afrikaans- en Engelstalige akademiese diskoerse is 
rondom die maniere waarop stede uitgebeeld word in Suid-Afrikaanse romans wat ná 2000 
gepubliseer is. In hoofstuk 2 argumenteer ek dat Afrikaans- en Engelstalige romans wat in stede 
afspeel vergelykend, eerder as apart soos in bogenoemde diskoerse, bestudeer kan word na 
aanleiding van Westphal se teorie van die geokritiek. Die geokritiek is nie net handig omdat dit ’n 
vergelykende benadering tot die literêre uitbeelding van plek is nie, maar ook as gevolg van die nie-
essensialistiese en nie-dualistiese maniere waarop ruimte en literatuur daarbinne gekonseptualiseer 
word. Beide ruimte en literêre werke word verstaan as verrysend uit komplekse netwerke. Wat 
literatuur betref, beteken dit dat konteks en estetiese waarde nie beskou moet word as binêre 
opposisies of wedersyds uitsluitend nie. Die een moenie bestudeer word ten koste van die ander nie. 
In die woorde van Latour (2007:237):  
While in the old paradigm you had to have a zero-sum game – everything lost by the 
work of art was gained by the social, everything lost by the social had to be gained by 
the ‘inner quality’ of the work of art – in the new paradigm you are allowed a win/win 
situation: the more attachments the better. 
Die teoretiese aannames van die geokritiek sluit aan by ander vorme van netwerkteorie, soos die 
reeds bespreekte nuwe materialisme (sien bladsy 56) en Latour se akteur-netwerk-teorie, (sien 
bladsy 49). Uit die geokritiese vergelyking van Room 207 en Werfsonde in hoofstuk 3 is dit duidelik 
dat die komplekse uitbeelding van stedelike karakters in dié romans die modernistiese opvattings in 
verband met die rasionele, outonome subjek (soos wat gevind word in die dominante stroming in 
die Engelstalige benadering bespreek in hoofstuk 1) problematiseer. Die karakters se agentskap en 
subjektiwiteit kan eerder gesien word as performatiewe handelinge wat ontstaan uit hulle spesifieke 
situasies, soos wat dit verband hou met sosiale strukture en identiteitsmerkers soos ras, geslag en 
klas. Hierdie performatiewe identiteite hou egter ook verband met die karakters se verhoudings met 
die meer-as-menslike en met voorwerpe soos hulle huishoudelike ruimtes, tegnologie en die 
materiële feitelikheid van Johannesburg.  
’n Performatiewe siening van identiteit staan in kontras met ’n essensialistiese ontologie. In plaas 
daarvan dat identiteit gesien word as iets wat stabiel is en “agter” die optrede van die individu lê, 
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word elke handeling gesien as iets wat die identiteit van die individu skep (Miller, 2010:19). In 
hierdie benadering is identiteit dus ’n proses. Deur (van die) verskillende invloede wat op elke 
performatiewe handeling inwerk in ag te neem, toon ek dat die handeling nie deur ’n volkome 
rasionele en outonome individu uitgevoer word nie. Die handeling kom eerder voort uit komplekse 
netwerke.  
Dié netwerke kan beskryf word as “meer-as-menslik”. Dit beteken dat dit nie net bestaan uit of 
gevorm word deur mense en menslike aksies nie. Die term “meer-as-menslik” dui daarop dat mense 
en menslike aksies wel deel vorm van hierdie netwerke, maar dat die netwerke meer as nét menslik 
is. Die term “meer-as-menslike” is ontwikkel binne die ekokritiek en sluit aan by die 
fenomenologiese beginsel dat die mens nie onafhanklik van die res van die wêreld kan staan nie en 
ingebed is in relasionele netwerke (Abram, 1996:xi). Die term “nie-menslike” kan ook gebruik 
word om die ‘res van die wêreld’ te beskryf, maar dit impliseer dat daar ’n dualistiese verhouding is 
tussen die mens en alles anders. Dit impliseer ook dat die menslike die norm is waarteen alles 
anders gemeet word. Daarteenoor word “meer-as-menslike” gebruik om aan te dui dat die mens ook 
ingesluit word, maar nie noodwendig sentraal staan tot wat beskryf word nie (Smith, 2015:6). As ek 
praat van meer-as-menslike netwerke, bedoel ek dus netwerke wat bestaan uit meer as net mense en 
menslike aksies, maar waarin die mens wel gesitueer is. 
In hoofstuk 3 was ek reeds gemoeid met ’n siening van die mens as ingebed in materiële netwerke. 
In hoofstuk 4 word hierdie analise verder ontwikkel deurdat daar gefokus word op die literêre 
uitbeelding van uiters weerlose karakters. In beide Thirteen cents (2000) en Siegfried (2007) word 
wat Marlene van Niekerk (2013:19) noem “a permanent South African psychosocial type”, naamlik 
die hawelose, uitgebeeld. Miller (2010:50) voer aan dat die agentskap of invloed van die meer-as-
menslike misgekyk kan word juis omdat dit so suksesvol bydra tot die mens se projekte. In die 
uitbeelding van sulke ekstreme (maar in die geval van Thirteen cents ook realistiese en algemene 
[sien Myburgh, Moolla en Poggenpoel, 2015]) situasies in Thirteen cents en Siegfried word die 
verhoudings tussen (en die interafhanklikheid van) die mens en die meer-as-menslike duidelik. 
Wanneer ’n karakter omtrent niks besit nie, is dit duidelik waarom die paar items wat hy wel het vir 
hom belangrik is. Omdat hy nie ’n huis het om hom te beskerm nie, is die invloed van die 
omgewing op hom onvermydelik. In ’n opstel oor affekteorie en die hawelose lewe beskryf 
Kathleen Stewart (2010:341) die hawelose toestand dus as “[a]n intimacy with the world’s 
imperative”. 
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Die hoofkarakters van Thirteen cents en Siegfried besit eienskappe wat bydra tot hulle ekstreme 
uitgelewerdheid. Azure, die sentrale karakter in Thirteen cents, is nog jonk. Hy is nie seker hoe oud 
hy is nie, maar hy vermoed hy is dertien (62).116 Die kombinasie van ŉ swart vel en blou oë 
veroorsaak ook dat die ander karakters teen hom diskrimineer as gevolg van hulle sienings oor en 
gevoelens rondom ras. Die titelkarakter van Siegfried is liggaamlik en verstandelik gestrem. Hy ly 
aan sindaktilie, wat veroorsaak dat hy gewebde hande en voete het (Viljoen, 2012:60). Hy is 32 jaar 
oud, maar is sielkundig op die vlak van ’n jong kind: “Hy het die brein van ’n graadeen en die 
ledemate van ’n eend” (125).  
Omdat albei romans handel oor die ervarings van karakters wat (sielkundig) jonk is, word beide 
tekste deur literatore117 gelees as voorbeelde van die bildungsroman, maar ook as ondermynings van 
dié genre. ’n Algemene eienskap van die tradisionele bildungsroman is dat daar beweeg word van 
landelike na stedelike ruimtes (Van Rensburg, 2010:9-10). Dit is waar van Siegfried – daar word 
naamlik beweeg van die Karooplaas Doerkyk na Kaapstad. In Thirteen cents is die beweging eerder 
van ’n huishoudelike ruimte in die stad (Azure se ouerhuis in Soweto [2]) na ’n publieke stedelike 
ruimte in Kaapstad. Kearney (2012:22) beweer dat die karakters in hedendaagse bildungsromans uit 
Afrika dikwels geforseer word om hulle aanvanklike tuistes te verlaat. Dit is in kontras met die 
tradisionele Europese bildungsroman, waarin die karakters gewoonlik self besluit om hulle tuistes te 
verlaat (Kearney, 2012:22). Beide Azure en Siegfried word dan ook geforseer om hulle aanvanklike 
tuistes te verlaat as gevolg van die dood van hulle ouers. 
Spesifiek Afrikaanstalige bildungsromans wat die spanning tussen stad en plaas as tema het, eindig 
dikwels met die held wat die (negatiewe) waardes van die stad internaliseer en dus daardeur 
gekorrupteer word (Van Rensburg [2010:2] verwys in hierdie verband na Ampie en D.J. Opperman 
se epiese gedig “Ballade van die grysland”). Dit is nie waar van Siegfried nie: hy is fisies en 
sielkundig gemerk deur die stad (soos die hoofkarakters van Room 207 en Werfsonde) en dwing op 
hierdie manier die leser om getuie te wees van die stad se onherbergsaamheid, maar hy is nie 
gekorrupteer nie (Van Rensburg, 2010:111). Van Rensburg (2010:31) beskou Siegfried ook as ’n 
ondermyning van die tradisionele heldereis, soos beskryf deur Joseph Campbell. Siegfried keer 
immers nie aan die einde van die roman triomfantlik terug na sy aanvanklike tuiste (soos die 
                                                 
116 In die res van hierdie hoofstuk verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na Duiker, K.S. 2000. Thirteen cents. 
Claremont: David Philip of na Anker, W. 2007a. Siegfried. Kaapstad: Kwela. Dit sal vanuit die konteks duidelik wees 
na watter roman daar verwys word. 
117 Sien byvoorbeeld Van Rensburg (2010), Kim (2010:ii) en Okuyade (2013:12). 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 108 
tradisionele held) nie (Van Rensburg, 2010:44) en is nie aan die einde ’n wyser en volwasse lid van 
die samelewing soos in die tradisionele bildungsroman nie (Van Rensburg, 2010:67). 
Kim (2010:92) kom tot die gevolgtrekking dat Thirteen cents eerder gesien moet word as ’n 
“entbildungsroman” – ’n roman wat nie gaan oor ’n karakter se opvoeding en sy assimilasie in ’n 
samelewing nie, maar oor die onmoontlikheid van opvoeding. Sodoende dien Thirteen cents as ’n 
aanklag teen die samelewing wat daarin uitgebeeld word. Babette Viljoen (2012:3) lees Siegfried op 
’n soortgelyke manier, as ’n aanklag teen die “moderne verbruikersgemeenskap”.  
In beide romans is daar dus ’n soortgelyke omgang met ruimte. Die romans speel ook gedeeltelik in 
dieselfde ruimtes in Kaapstad af, naamlik Seepunt (Duiker, 2000:20-21, 29, 33 en 65 en Anker, 
2007a:79 en 178) en Woodstock (Duiker, 2000:45 en Anker, 2007a:192). Daar is ook in beide 
romans verwysings na dieselfde tipes ruimtes, naamlik ’n brug waaronder hawelose mense bly 
(Duiker, 2000:3 en 114 en Anker, 2007a:81 en 247) en ’n hospitaal (Duiker, 2000:41 en Anker, 
2007a:152). Kommentators (Cochrane, 2008:223 en Raditlhalo, 2010:274) merk op dat die 
negatiewe manier waarop hierdie ruimtes uitgebeeld word in kontras is met die meer algemene 
siening van Kaapstad as toeristiese en “Europese” stad (sien ook Watson, 2006:3-8 en Alta 
Steenkamp, 2012:191). Duiker (2005:29) se beskrywing van sy tweede roman, The quiet violence of 
dreams (2001), as “[a] novel that goes beneath the skin of Cape Town’s postcard beauty, exploring 
what it means to be a young South African today”, geld dus ook vir Thirteen cents. 
Thirteen cents en Siegfried kan dus geokrities vergelyk word, aangesien dieselfde ruimtes, en 
dieselfde soort ruimtes, op soortgelyke maniere in die twee romans uitgebeeld word. Omdat ek 
spesifiek wil fokus op die uitbeelding van die verhouding tussen die menslike en die meer-as-
menslike gaan ek in my analise gebruik maak van die reeds genoemde akteur-netwerk-teorie en die 
nuwe materialisme. Ek gaan egter ook verwys na affekteorie en dit is dus nodig dat ek ’n kort 
uiteensetting gee van wat ek daaronder verstaan. 
4.1.2 Teorieë in verband met affek in die letterkunde 
Daar is nie een homogene teorie rondom affek nie en die term word verskillend verstaan in 
verskillende dissiplines (Seigworth en Gregg, 2010:6-9). Die Pharos verklarende Afrikaanse 
woordeboek (2015) omskryf “affek” soos volg: “1 Gevoel of gemoedsaandoening soos angs, 
vreugde, ens. wat verlammend of stimulerend kan inwerk. 2 Gevoel uitgedruk in 'n taalvorm, bv. in 
woorde soos lieflik, vrot.” Hierdie definisie sluit aan by die maniere waarop die term verstaan word 
binne die sielkunde, veral ook in die Freudiaanse psigoanalise (Thrift, 2004:61). Daar is egter ook 
’n invloedryke teoretiese stroming wat bogenoemde definisie uitbrei om ook die implikasies van die 
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werkwoord “affekteer” in te sluit. Hierdie stroming is veral beïnvloed deur Deleuze (1988) se 
interpretasie van die werk van Spinoza.  
Seigworth en Gregg (2010:1) beskryf hierdie “affek” as die magte en intensiteite wat in netwerke 
beweeg. Dit is die potensiaal van elke liggaam of nodus in die netwerk om op te tree of “be acted 
upon” (Deleuze, 1988:27). Elke liggaam (nie net elke menslike individu nie, maar elke item) in ’n 
netwerk is (of besit) nie ’n identiteit nie, maar is eerder voortdurend in die proses van wording 
(Deleuze, 1988:48-51). Affek dryf hierdie wording:  
Cast forward by its open-ended in-between-ness, affect is integral to a body’s perpetual 
becoming (always becoming otherwise, however subtly, than what it already is), pulled 
beyond its seeming surface-boundedness by way of its relation to, indeed its 
composition through, the forces of encounter. (Seigworth en Gregg, 2010:3) 
Die “toestand” van enige situasie is nie ’n refleksie van transendentale essensies nie, maar is eerder 
stadige of herhalende (“slow, refrained, or looped”) immanente affekte (Bertelsen en Murphie, 
2010:145). By die ontvangs van die Jan Rabie/Marjorie Wallace-beurs vir die skryf van Buys 
(2014) verduidelik Willem Anker (2013) hoe Deleuze en Guattari se teorieë en veral die konsep van 
“affek” hom gehelp het om die verhouding tussen landskappe en die historiese figuur van Coenraad 
de Buys te verstaan: 
Die lewe, ’n ditheid, elke lewende individualiteit, is nie ’n vorm nie, ook nie ’n 
ontwikkeling van ’n vorm nie, maar bestaan volledig uit verhoudings van beweging en 
rus, ’n stel snelhede en verbindings tussen ander liggame, molekules of partikels, asook 
kapasiteite van affek en dít wat geaffekteer kan word. (Anker, 2013) 
Hierdie belangstelling in beweging en affek is myns insiens reeds teenwoordig in Anker se 
debuutroman, Siegfried. Ek sal vervolgens argumenteer dat dit ook ’n handige teoretiese term is om 
in gedagte te hou by die lees van Thirteen cents, omdat dit die literator toelaat om te fokus op die 
verhoudings tussen die menslike liggaam en sy of haar omgewing (veral op nie-normatiewe 
ervarings van die wêreld), op die verhouding tussen die menslike en die meer-as-menslike, op diere 
en op die nie-rasionele en heterogene eienskappe van die mens (Seigworth en Gregg, 2010:6-9). My 
benadering neem veral twee (reeds genoemde) bronne as vertrekpunte: Amin en Thrift se Cities: 
Reimagining the urban (2002) waarin hulle die verhouding tussen affek en die stedelike verken 
(sien bladsy 78) en Moslund se “The presencing of place in literature. Toward an embodied 
topopoetic mode of reading” (2011) waarin hy aanvoer dat geokritiese analises ook die maniere 
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waarop literatuur die materialiteit van ruimte vir die leser teenwoordig maak (dit wil sê die 
affektiewe potensiaal van literatuur), in ag moet neem (sien bladsy 58).118  
4.2. Azure en Siegfried as hawelose weeskinders 
4.2.1 Inleiding 
Thirteen cents, K. Sello Duiker se debuutroman, handel oor die straatkind Azure. Hy “werk” op die 
strate van Kaapstad as karwag en as prostituut. Hy het na Kaapstad gereis nadat sy ouers vermoor is 
(2). Azure oorleef op straat, totdat hy per abuis ’n bendelid, Gerald, beledig. Gerald is bruin en voel 
beledig omdat Azure hom “Sealy”, die naam van een van sy swart onderlinge, noem (19). In reaksie 
daarop laat Gerald vir Azure martel en sluit hy hom vir dae aaneen alleen in ’n kamer toe (46). 
Wanneer Azure uiteindelik weer vry is, vlug hy na Tafelberg waar hy visioene van Saartjie 
Baartman119 en T-rex sien. Terwyl hy op die berg is, maak Gerald homself dood en Azure sien dit 
as ’n teken dat hy hom op ’n magiese manier verslaan het (134-135). Die roman eindig op ’n 
surrealistiese en apokaliptiese noot met Kaapstad verswelg in water en vuur (163). 
Siegfried open met die dood van Siegfried se pa, Jan Landman, op hulle plaas in die Karoo (9). In 
reaksie op sy pa se dood reis Siegfried saam met Willem Smit, ’n alkoholiese skrywer wat ook op 
die plaas gewoon het, na Kaapstad op soek na Siegfried se oom, Bert Fischer. Op die trein tussen 
Stellenbosch en Kaapstad word Siegfried beroof en Smit met ’n mes gesteek (71). Siegfried gooi vir 
Smit van die trein af en spring agterna. Hy dink (verkeerdelik) dat Smit dood is en laat hom dus 
agter. Siegfried word gevind deur Maggie, ’n jong vrou wat volgens haar kêrel, David, “die junk 
food-generasie se inkarnasie van die heilige hoer” is (107). Wanneer Maggie vir Siegfried soen, byt 
hy haar tong (138) en hulle gaan na ’n hospitaal (141). In die verwarring verloor Siegfried vir 
Maggie en word hy opgeneem in ’n psigiatriese hospitaal, Huis Sonneskyn (151). Na ’n tyd word 
hy ontslaan en bevind hy hom weer op straat. Hy word gevind deur Fafnir, die sadistiese eienaar 
van ’n fratssirkus (231). Fafnir wil hê dat Siegfried die rol van die heilige Fransiskus moet speel in 
’n eksperimentele toneelproduksie. Hy martel vir Siegfried en die ander lede van die sirkus. Die 
dwerg Buddy ontferm hom oor Siegfried en help hom om vir een aand te ontsnap sodat hy die 
                                                 
118 My studie sluit dus aan by die Suid-Afrikaanse literator Pat Louw (2014:31) se toepassing van Moslund se teorieë op 
The rock alphabet (2004) deur Henrietta Rose-Innes. Louw (2014:31) fokus egter spesifiek op die teenwoordig maak 
van landelike ruimtes, waar my fokus val op die stedelike ruimtes in Thirteen cents en Siegfried. 
119 Sy word net Saartjie genoem (120), maar die implikasie is dat dit Saartjie Baartman is: “I meet a woman who looks 
like she lived a very long time ago. She is short and her bum is big but she has the lightest smile I’ve ever seen. She 
wears only a leather thong and her long breasts are like fruit, like fat pears.” (119). Sy sê ook dat sy van oor die see na 
Azure gekom het (120).  
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palmboompie, Plant, wat hy van die plaas af saamgebring het, in Seepunt kan gaan plant. Terug by 
die sirkus word Buddy per ongeluk vermoor, maar die opvoering gaan voort. Na afloop van die 
produksie vlug Fafnir uit die land en laat Siegfried, wat lyk of hy dood is, alleen agter in die 
ontruimde pakhuis waar die opvoering plaasgevind het (245). Smit, wat intussen saam met 
haweloses onder ’n brug gewoon het, vind Siegfried, neem hom terug na die brug en versorg hom. 
Die roman eindig met ’n terugflits. Smit dink terug aan ’n motor wat van die brug afgery het. In die 
beursie van die sterwende bestuurder vind Smit ’n gymkaart met die naam “R.A. Visser” en die 
implikasie is dat dit Siegfried se oom Bert was (253). 
Soos reeds genoem beteken Azure en Siegfried se hawelose lewens dat hulle uiters uitgelewer is 
aan die onherbergsame ruimtes in Kaapstad waarin hulle hulself bevind. In die volgende afdelings 
bespreek ek die maniere waarop die verhoudings tussen hulle (en die ander karakters) se liggame en 
dié ruimtes uitgebeeld word in Thirteen cents en Siegfried. Daarna ondersoek ek die uitbeelding van 
die verhoudings tussen die karakters se liggame en spesifiek nie-menslike voorwerpe en 
organismes. 
4.2.2 Die verhoudings tussen liggame en ruimtes 
4.2.2.1 Die verhoudings tussen liggame en ruimtes in Siegfried 
Dürbeck, Schaumann en Sullivan (2015:122) voer aan dat ’n netwerkbenadering wat fokus op die 
materiële en die meer-as-menslike impliseer dat literatore karakters en ruimtes op vernuwende 
maniere moet ondersoek. Ruimtes en landskappe kan nie bloot as agtergrond beskou word nie. Aan 
die ander kant kan karakters ook nie as die produkte van ’n deterministiese ruimte beskryf word nie 
(Dürbeck et al., 2015:122). Só ’n benadering sluit dus aan by die fenomenologie van Merleau-
Ponty, omdat ruimte en liggaam gesien word as interafhanklik (Casey, 1998:229). Die mens kan 
immers die konsep “liggaam” net in ruimtelike terme verstaan, en die konsep “ruimte” slegs in 
liggaamlike terme. Anker (2013) verwys na Heidegger om aan te voer dat die liggaam en die ruimte 
waarin dit gesitueer is mekaar voortdurend beïnvloed. Die individu kan hiervolgens nie onafhanklik 
van ruimte wees nie:  
Die subjek of persoon beskik nie oor sy eie begronding nie, maar vermag sy 
individuasie alleenlik deur ’n Gebeurtenis met die omgewing wat dit op hierdie oomblik 
van kontak toelaat om ’n bepaalde ervarende self te word. 
Anker (2013) gaan, in die Jan Rabie en Marjorie Wallace-gedenklesing, verby die antroposentrisme 
van ’n fenomenologiese benadering om met verwysing na die werk van Deleuze aan te voer dat 
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daar geen onderskeid is tussen “menslike innerlikheid en dit wat daarbuite is” nie. Dit wat voorkom 
as “subjektiwiteit” of “menslike innerlikheid” is die gevolge van voue in die eksterne oppervlak 
(Anker, 2013). Vanuit hierdie perspektief kan die menslike liggaam ook beskou word as “’n 
sensitiewe, beweeglike plek van deurgang waardeur die materialiteit van die wêreld beweeg.” 
(Smith, 2015:18). 
Hierdie besorgdheid oor die verhouding tussen (menslike) liggame en (meer-as-menslike) 
omgewings is nie net teenwoordig in Buys en Anker se teoretiese werk nie, maar ook in Siegfried. 
Van Rensburg (2010:24) beskryf die gedeeltes van die roman waarin Siegfried die fokalisator is120 
as “’n byna ononderbroke stroom assosiatiewe gedagtes”. Dit is hoofsaaklik die eksterne voorkoms 
van gebeure (en veral die interaksie tussen liggame en ruimtes) wat in hierdie gedeeltes beskryf 
word. Die roman begin byvoorbeeld as volg: 
Sy pa loop uit en val om. 
Siegfried storm by die huis uit. Sy pa lê in die stof. Wind waai teen sy hande twee seile 
wat hom wegvat van sy pa se lyf af. Hy wil nie na sy pa kyk nie. Sy pa lê net daar. Hy 
kyk weg. Hy staan stil hy kyk diékant hy kyk daaikant sy oë gaan vinnig. Hy voel hulle. 
Alles is strepe lig en donker. (9) 
In hierdie gedeelte word die interaksie tussen Siegfried se liggaam (sy gewebde hande en sy oë) en 
die omgewing beskryf.  
Dit is interessant om te let op die verskille in die wisselwerkings van verskillende ruimtes met 
liggame. Wat die plaas, Doerkyk, betref, verduidelik Siegfried se pa byvoorbeeld vir hom hoe die 
plaaswerk sy liggaam beïnvloed. Hy sê dat ’n dag se harde werk (“hammerend met sy vuiste aan die 
aardkors” [145]) sy hart vinnig laat klop (moontlik ’n indikasie dat sy dood deur ’n hartaanval 
veroorsaak is) en hom laat sweet (10). Siegfried merk ook op dat sy eie hande sagter en pienker as 
sy pa s’n is (11). Sy pa se arms het ’n “boere-tan” van in die son werk met ’n T-hemp aan (13). Ook 
Smit se vel is gelooi (14). Beide Smit en Landman konseptualiseer die plaasruimte as ’n tipe aktant 
wat aktief vyandig is teenoor hulle. Smit dink: “Die skerp klippe wat nooit vergeef nie, wat nie 
mens kan duld nie. Waarteen jy jouself maar kan loop breek, sonder enige antwoord” (14) en “in 
                                                 
120 Die roman het deurgaans ’n eksterne verteller, maar het vier fokalisators: Siegfried, Smit, David en Fafnir. Die 
gedeeltes wat David fokaliseer is in die tweedepersoon geskryf (hy spreek homself en by implikasie die leser aan as 
“jy”), die res het ’n derdepersoonsverteller. Die derde gedeelte van die roman bevat ook verslae oor Siegfried deur ’n 
psigiater van Huis Sonneskyn. Hierdie verslae word verder bespreek in afdeling 4.3.1 Surrogaattuistes en -ouers. 
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die Karoo vreet die sand alles, pis en saad” (66). Landman sê vir Siegfried: “Hierdie aarde sal my 
bene uitspoeg as sy klaar gekou het (15).  
Smit het egter ook die begeerte om sy subjektiwiteit te laat vaar en objek en landskap te word. 
Nadat hy sy vervreemde kind in Stellenbosch gaan opsoek en dié hom nie herken nie, dink hy:  
Hy het homself dit ontneem om spoorloos te verdwyn, om daar op die werf sy laaste 
sluk te vat en die grond te tref dat die son hom biltong kan maak, dat die maaiers kan 
nesskop. (69) 
Daarteenoor sien David sy lewe as reeds bestaande uit voorwerpe. Hy neem ’n oordosis pille en 
terwyl hy sterf, het hy “flitse” (89) herinneringe, asof hy sy lewe op ’n skerm kan waarneem: “’n 
reeks lame foto’s wat ’n lewe moes uitmaak” (132) in “die flat screen-wêreld” (144). Latour 
(2007:143) beweer dat sy netwerkbenadering nie as ’n reaksie op moderne media gesien moet word 
nie. In die gedeeltes van Siegfried waarin David die fokalisator is, word Deleuze en Guattari se 
teorieë wel met mediaverbruik in verband gebring: 
Dis hoe jou lyf is, gespande vel sonder binnekant, jou organe in jou hard drive, in ’n 
duisend goed rondom, buite jou. Elke TV, elke microwave net soveel orgaan as jou 
longe. (105) 
David beskryf homself egter nie net in tegnologiese terme nie, hy sien ook homself as ’n “Karoo-
landscape” (128) – dus as ’n oppervlak waar verandering oor eeue heen plaasvind: 
Jy is ’n klomp koppies wat hier en daar opskiet uit die grond uit. Elkeen is jy. En word 
vernietig deur die erosie en die wind. Spring na waar jy die erosie en die wind is, die lug 
tussen al die duisende plato’s.121 Jy is wat jy nie is nie. (129) 
In bostaande twee blokaanhalings is daar sprake van wat Dürbeck et al. (2015:121) ’n “swarm of 
vitalities” en Anker (2013) ’n “gedistribueerde self” noem – agentskap wat verrys uit verhoudings. 
Anker (2013) vergelyk (met verwysing na die werk van Deleuze en Guattari) die individualiteit van 
’n lewe met die “individualiteit van ’n trop, ’n klimaat, ’n wind of ’n mis”. David se innerlikheid is 
dus die produk van die verhouding tussen (menslike en nie-menslike) liggame, ’n vou in die 
eksterne omgewing. So ook Smit s’n – hy sê dat hy binne homself “’n dor, kaal landskap is” (145).  
                                                 
121 Dit is ’n verwysing na Deleuze en Guattari se Mille plateaux (1980), wat in 1987 vertaal is as A thousand plateaus. 
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Die menslike liggaam ervaar egter sigself as ’n agentskap wat met ander in kontak kom en soos met 
bogenoemde landelike ruimtes word stedelike ruimtes ook in die roman ’n tipe agentskap toegeken 
wat die karakters se liggame merk. Seepunt is die stedelike ruimte waar Siegfried op sy mees 
vreedsame en as tuis uitgebeeld word (“Dis nie erg nie dis sy plek” [179]), maar sy liggaam pas ook 
nie dadelik daar in nie:  
Die sand is te los onder sy tone dis te warm hy kan nie wegkom nie dis die moeilikste 
hardloop. Sy voet swik. Die sand is in sy gesig hy kruip hande-viervoet sy oë is nat alles 
proe sout. Sy stem skree sy gorrel trek uit sy mond uit alles skree. Hy is in die see. Die 
skree laat hom omval. Gesig eerste in. (79) 
Siegfried ervaar ook ander stedelike ruimtes as oorweldigend en verwarrend. ’n Inkopiesentrum 
beskryf hy as “Alles [...] lig en spieëls maak alles dubbel en nog dubbel tot ver daar agter [...] al die 
winkels is blink grotte” (112). In ’n nagklub met die naam “Squatter Camp” (moontlik ’n 
gefiksionaliseerde weergawe van The Shack, ’n kroeg in Zonnebloem) word armoede, volgens 
Maggie, “trendy” (131) – iets wat verbruik kan word. Soos met die see en die inkopiesentrum vind 
Siegfried dit moeilik om homself in hierdie ruimte te oriënteer: “Almal probeer net so hard praat as 
die musiek alles is gelyk. Dans en praat en al die tromme en kitare die tafel is taai. Maggie hou van 
grotte dis donker hierso ook en die ligte vlieg rond en maak kolle” (131). Beide die inkopiesentrum 
en die klub skep die illusie van diepte: hulle lyk soos herbergsame grotte, maar eintlik is hulle (en 
postmoderne geboue in die algemeen, volgens Fredric Jameson [1991:214-215]) net 
fantasmagoriese oppervlaktes. Dit is ook hoe David die stad ervaar terwyl hy sterwend is: “Alles 
nou net strepe, ’n paar ligkolle, die gedruis van die stad” (144).  
Siegfried se spesifieke liggaamlikheid beïnvloed sy ervarings in Kaapstad en veroorsaak dat dit 
verskil van die ander karakters se ervarings in dieselfde stedelike ruimtes. Die mens tree veral met 
behulp van sy/haar hande in interaksie met die (stedelike) wêreld (Casey, 1998:223 en Amin en 
Thrift, 2002:85-86). Siegfried se gewebde hande speel dus ’n rol in die meeste van sy ervarings – 
veral op ’n stremmende manier aangesien die meeste omgewings en voorwerpe ontwerp is vir 
mense met ongewebde hande. Hy sukkel onder andere met ’n rugsak (19), plaasgereedskap (57), ’n 
blikkie Coke (91-92), hempsknope (96), eetgerei (113-114), ’n skêr (166) en ’n pen (172). Soos 
Siegfried se pa vir hom sê (oor boomklim): “Jy’s nie ’n donnerse kat nie mens kan net doen wat jou 
lyf wil hê jy moet kan en niks meer nie en die Here behoed jou niks minder nie” (113). Die 
implikasie is hier dat almal se liggaamlikheid hulle aksies beïnvloed en dat Siegfried se 
liggaamlikheid dus nie minder is as ander s’n nie.  
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Ook sy gewebde voete veroorsaak probleme. Hy het aanvanklik “groot stewels [...] spesiaal vir hom 
gebou dat sy enkels kan reguit bly sy voete is groot sy voete is swaar” (11). Nadat sy skoene gesteel 
is op die trein (71), loop hy die res van die tyd kaalvoet. Dit veroorsaak dat sy voete uitgelewer is 
aan die wêreld: “Hy is seer alles is stukkende nerwe sy voete is seer so kaal.” (75). Verdere 
verwysings na sy seer voete kan gevind word op bladsye 120, 123, 131 en 225. Soos wat ek in die 
volgende afdeling beweer, sluit Siegfried in hierdie opsig by Thirteen cents aan. Soos wat die geval 
is by Siegfried is daar spesifieke liggaamlike aspekte wat veroorsaak dat Thirteen cents se 
protagonis se liggaam uiters uitgelewer is aan die ruimtes waarin hy homself bevind. Soos by 
Siegfried spreek Thirteen cents se narratiewe styl ook van ’n besorgdheid met die verhouding tussen 
menslike liggame en meer-as-menslike omgeweings. 
4.2.2.2 Die verhoudings tussen liggame en ruimtes in Thirteen cents 
Azure is die eerstepersoonsverteller van Thirteen cents. Hy noem dat sy lewe op die straat 
veroorsaak dat hy soos ’n grootmens moet optree: “You must speak like them. That means when 
you speak to a grown-up in town you must look at them in the eyes and use a loud voice because if 
you speak softly they will swear at you.” (3). Die roman is dan ook aanvanklik in ’n styl geskryf 
wat Azure waarskynlik sal beskryf as volwasse: rasioneel, koherent en realisties. Die styl begin 
verander nadat Azure vir die eerste keer by Tafelberg opgaan (103). Hierna raak die vertelstem al 
meer inkoherent en assosiatief. Dit word aan die leser oorgelaat om te besluit hoe om hierdie 
gedeeltes te lees – as ŉ voorbeeld van surrealisme, magiese realisme of die realistiese uitbeelding 
van Azure se toorkragte of kwynende verstand (laasgenoemde weens wanvoeding en sielkundige en 
liggaamlike trauma aan die hand van Gerald).  
Reeds in die realistiese eerste hoofstukke van die roman is daar ’n fokus op die liggaamlike. Azure 
woon immers op straat en hy verduidelik aan die leser hoe dit sy liggaam beïnvloed en hoe hy 
homself versorg: 
I walk a lot. My feet are tough and rough underneath. But I’m clean. Every morning I 
take a bath at the beach. I wash with seawater. Sometimes I use a sponge or if I can’t 
find one I use an old rag. It’s just as good. Then I rinse off the seawater at the tap. It’s 
not that bad washing with cold water. (2) 
In hierdie gedeelte klink hy optimisties oor sy lewe en sy vermoë om vir homself te sorg, maar hy 
erken ook dat dit ’n gevaarlike lewe is wanneer hy sê: “I’ve seen too many kids die and disappear.” 
(7). Azure se bewering dat koue water nie so sleg is nie, kan ook gekontrasteer word met die 
volgende beskrywing van ’n bad wat hy neem by ’n kliënt se huis: 
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He gets out to dry himself and leaves me with a few minutes of heaven with warm water 
and fresh smelling soap. I slide the soap all over my body, blowing bubbles when I can, 
a silly grin that only I can enjoy on my face. The water falls on me with pleasure. I 
tingle with cleanliness. (9) 
Azure moet sy liggaam gebruik om geld te maak. Hy werk as karwag (3) en as prostituut (8). Sy 
kliënte word oor die algemeen beskryf as beleefd en goedgemanierd, maar die seks en die pyn wat 
dit hom veroorsaak word ook in grafiese besonderhede beskryf (30). Op goeie dae maak Azure 
genoeg geld om vir homself “half a loaf of white bread with chips and Coke” te koop, “and still 
have two rand left over to buy a stop from Liesel who stays under the bridge.” (3). Op slegte dae 
grom sy maag (24). Hy beskryf ’n spesifieke situasie waarin hy probeer om sy aandag van sy 
honger af te neem deur goedkoop wyn saam met ander haweloses te drink. Die wyn veroorsaak dat 
hy opgooi (26). 
Behalwe vir onhigiëniese omstandighede, seksuele misbruik, honger, dwelms en alkohol is die 
straatkinders ook uitgelewer aan die geweld van ander mense, veral bendelede. Nadat hy per 
ongeluk vir Gerald “Sealy” noem, beveel Gerald vir Sealy om vir Azure te slaan (38). Hulle sluit 
hom vir drie dae in ’n kamer toe (46). In hierdie tyd het Azure niks anders om op te fokus as sy 
liggaam nie:  
I shit in a toilet bowl they left in the room for me [...]. For three nights I feel my body 
healing. [...]. I’m getting stronger, I tell myself, even though my stomach grumbles. [...]. 
I’m getting stronger, I tell myself again and feel my stomach muscles forming into hard 
ridges. (46) 
Dit kan vergelyk word met Siegfried se gedagtes wanneer hy deur Brutus, ’n reus wat vir Fafnir 
werk, toegesluit word: 
Hy is al weer in die tronk. Hier is niks om aan te dink behalwe sy simpel seer nie. As hy 
buite is of in plekke wat vol goeters is dan voel hy deel van die goeters wat nie sy lyf is 
nie dan is sy lyf net ’n stuk van die hele plek. In die tronk is alles kaal mens kan aan 
niks vat behalwe mure nie dan het jy net jou lyf. (195) 
Wanneer Azure vrygelaat word, is hy fisies en sielkundig uitgeput: “My feet are sore, they have 
walked too much. My eyes hurt. They have seen too much.” (65). Hy lewe nou ook in konstante 
vrees, en beskryf dit in liggaamlike terme:  
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I know what it feels like to hear your own fear beating inside your ear. I know what it 
feels like to bite your nails till your fingertips are raw and sensitive to everything you 
touch. I know fear. (66) 
Uit woede en vrees besluit Azure om by Tafelberg op te gaan en sy geld daar weg te steek (103). Sy 
ervarings op die berg word in volgende afdelings verder bespreek, maar dit is soos reeds genoem 
belangrik om daarop te let dat sy gedagtes al minder rasioneel en al meer assosiatief, affektief en 
gefokus op die interaksie tussen liggaam en omgewing is: 
A mad, animal energy rushes through me. [...] My heart beats loudly. You’re alive, it 
says. The air smells clean. I’m thirsty, I say as I get up to go. I walk up a large black 
rock. A little stream trickles down it. I lick the water off the rock and it tastes good. I 
don’t drink too much. I keep walking. My legs move quickly. My arms grab easily. [...] 
I stare at the sun again and feel its wild energy. Feed me. Feed me, I plead with my 
eyes. My muscles get tighter. The veins running down my arms stand out. (104) 
Soos in Siegfried, maar ook Room 207 (sien voetnota 100), word daar ’n tipe agentskap aan ruimtes 
toegeken in Thirteen cents: “She’s bad, Cape Town. She takes you in, in the beginning, but be 
careful. She’ll destroy you if you’re not watching” (116). Soos Siegfried, word Azure se 
uitgelewerdheid in hierdie ruimtes vererger deur sy spesifieke liggaamlike omstandighede. Hy is ’n 
kind, hy is swart en hy het blou oë (Vital, 2016:173). Soos Myburgh et al. (2015:2) beweer, is die 
hawelose lewe veral vir kinders moeilik, omdat hulle nog besig is om te groei en weens hulle 
gebrek aan sosiale mag. Owerhede sien ook hulle blote teenwoordigheid in die stad as ’n oortreding 
(Hubbard, 2006:111). Behalwe vir die reedsgenoemde volwassenes wat straatkinders uitbuit, veral 
misdadigers en pedofiele (143), moet die kinders ook op die uitkyk wees vir die polisie (59). 
Azure se ervaring van en agentskap in die stad word ook beïnvloed deur sy ras. Dit is nie 
noodwendig die geval dat wit hawelose mense beter af is as die res nie (sien byvoorbeeld die 
verwysings na wit haweloses op bladsy 150). Daar is wel veel meer swart en bruin hawelose 
karakters in die roman as wittes. Dit is waarskynlik as gevolg van die ekonomiese bevoorregting 
wat wit mense steeds geniet as gevolg van apartheid. Azure sê byvoorbeeld oor die wit mense op 
Tafelberg: 
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White people are everywhere. They think they own this mountain, I say to myself as I 
look at them eating Simba chips and drinking Coke. They point at things like they fear 
nothing. Look at this, look at that, I hear them say. Let’s go here, let’s go there. And 
they walk like they own the road. They don’t look at the ground. They only look ahead 
of them. (124) 
Azure skryf dus ’n selfversekerde agentskap aan wit mense in Kaapstad toe, terwyl sy eie lewe 
onbestendig en vol vrees is.  
Die kombinasie van sy blou oë en donker vel affekteer ook Azure se ervarings in die stad, aangesien 
dit veroorsaak dat mense hulle idees oor ras op hom projekteer (Strauss, 2004:31). ŉ Vriend 
waarsku byvoorbeeld vir Azure dat Gerald graag sy blou oë wil hê omdat hy wit wil wees (35). Hy 
raai hom daarom aan om “more black ... like more black than all of us” (35) te wees, sodat niemand 
hom daarvan kan beskuldig dat hy probeer wit wees nie.  
’n Geokritiese vergelyking maak dit duidelike dat beide Thirteen cents en Siegfried fokus op die 
liggaamlike in Kaapstad en op vorme van liggaamlikheid wat nie algemeen uitgebeeld word nie. 
Beide romans kan dus gesien word as ’n ondermyning van modernistiese en dissiplinerende 
diskoerse wat slegs die ervaring van die wit manlike man in die stad in ag neem. Eerder as wat die 
romans gesien word as ’n viering van hierdie liggaamlikheid, maak ’n affektiewe geokrietiese 
leesstrategie dit myns insiens egter ook duidelik dat die romans gelees kan word as ’n aanklag teen 
ruimtes en gemeenskappe wat gerig is daarop om slegs ekonomies produktiewe liggame te huisves 
(Quayson, 2003:123 en Hubbard, 2006:115). Ezeiora (2005:165) sê dat alhoewel Thirteen cents nie 
’n eenvoudige didaktiese boodskap bevat nie, dit “an embarrassing tension” skep, tussen “the 
privileged white man at the centre, and the helpless and hungry black child so ruthlessly exploited”. 
Dit is ook hoe Van Rensburg (2010:77) Siegfried en Ngom (2014:44) Thirteen cents lees: as ’n 
ontmaskering van hoe die samelewing “hulpelose mense soos bejaardes, siekes, sielsiekes en dies 
meer” behandel (Van Rensburg, 2010:77).  
In die volgende afdelings stel ek verdere ondersoek in na die uitbeelding van die verhoudings tussen 
hierdie uitgelewerde liggame en spesifieke aspekte van hulle meer-as-menslike omgewing. Eerstens 
word die verhoudings tussen Siegfried en Azure en nie-lewende voorwerpe soos klere en 
gereedskap ondersoek. Daarna bespreek ek die verhoudings tussen dié karakters en lewendige nie-
menslike organismes. 
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4.2.3 Klere en gereedskap 
In die vorige afdeling verwys ek na die wisselwerking tussen karakter en ruimte, maar die 
voorbeelde wat ek noem hou hoofsaaklik verband met die omgewing wat inwerk op liggame. In 
hierdie afdeling fokus ek veral op hoe die karakters in Siegfried en Thirteen cents ruimtes verander 
en hoe voorwerpe die karakters se ervaring van ruimte bemiddel. Daar moet egter gelet word daarop 
dat hier steeds nie sprake is van ’n outonome rasionele mens wat voorwerpe gebruik nie: mense 
approprieer of skep voorwerpe om hulle te help, maar die voorwerp moedig weer sekere potensiële 
aksies aan (Keane, 2005:194). Die voorwerpe het dus ook ’n tipe agentskap.  
Latour (2007:39) argumenteer dat voorwerpe tussengangers of bemiddelaars kan wees. 
Tussengangers (“intermediaries”) dra energie in ’n netwerk oor sonder om die energie te verander. 
Bemiddelaars (“mediators”) verander (“transform, translate, distort, [or] modify” [Latour, 2007:39]) 
wel die energie. Dit gebeur deurdat hulle mense se gedrag verander en ook deurdat hulle deel raak 
van netwerke wat (onder andere) die menslike verander en selfs deel raak van subjekte (Amin en 
Thrift, 2002:35). Wat laasgenoemde betref, beweer Amin en Thrift (2002:78) dat gereedskap gesien 
kan word as organe, as dele van menslike subjekte. ’n Reeds genoemde voorbeeld (vgl. bladsy 113 
hierbo) van die uitbeelding van só ’n subjektiwiteit is David se bewering dat sy tegnologiese 
besittings deel is van sy liggaam.  
Nog sulke voorbeelde is die voorwerpe wat Siegfried se pa vir sy liggaam aangepas het, 
byvoorbeeld sy spesiale stewels (11), die handvatsel van sy bakkie (27) en sy klere sonder knope 
(96 en 129). Die verlies van hierdie voorwerpe bemoeilik Siegfried se omgang in die stad nog meer. 
Soms kry hy dit wel reg om deur middel van gereedskap sy lewe te vergemaklik in ’n omgewing 
wat ontwerp is vir ongewebde mense. Hy gebruik byvoorbeeld ’n mes om ’n Coke blikkie oop te 
maak (92).  
Miller (2010:23) beweer dat klere van die mens se mees intieme besittings is omdat dit ’n 
belangrike rol speel in die verhouding tussen liggaam en wêreld. Miller verwys na klere om sy 
materialistiese benadering tot antropologie te onderskei van ander benaderings. Die meeste 
antropoloë bestudeer klere op ’n semiotiese manier, met ander woorde die simboliese en 
representasionele waarde wat klere vir mense het (Miller, 2010:13). Miller (2010:16) voer aan dat 
só ’n benadering onderlê word deur ’n diepte-ontologie omdat dit veronderstel dat oppervlak- of 
materiële fenomene universele essensies verteenwoordig. Kledingstukke word byvoorbeeld 
bestudeer vir die maniere waarop dit representatief of simbolies is van’n persoon of groep persone 
se essensiële identiteit. Daarteenoor voer Miller (2010:13) aan dat kledingstukke deel is van ’n 
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(voortdurend veranderende) identiteit of subjektiwiteit. Sy benadering sluit dus aan by Amin en 
Thrift se argument dat voorwerpe die organe van ’n agentskap is.  
’n Antropoloog wat materiële voorwerpe bestudeer moet dus volgens Miller (2010:48) versigtig 
wees om nie die voorwerpe te reduseer tot wat hulle vir mense beteken nie. Hy of sy moet wel 
aandag gee aan hoe mense die voorwerpe gebruik en wat dit vir hulle beteken, maar moet veral 
fokus op hoe die voorwerpe die mense skep en deel word van menslike agentskap (Miller, 
2010:42). Daar moet ook aandag gegee word aan die materialiteit van die voorwerpe en die 
produksie en verspreiding daarvan (Latour, 2007:200).  
Miller se argument is gerig op die antropologie. Die vraag is dus wat die implikasies van sy teorie 
vir ’n materiële literatuurstudie is. Myns insiens kan die rol van die semiotiese en van representasie 
nie heeltemal geïgnoreer word binne die literatuurstudie nie (soos wat telkens ook geld vir Miller se 
benadering), maar moet literatore sterker fokus op die materiële aspekte van die voorwerpe wat 
uitgebeeld word en op die maniere waarop hierdie voorwerpe in literatuur teenwoordig gemaak 
word. Hierdie kwessie word verder beredeneer in afdeling 4.3.2.2 Simbole/Betekeniselemente.  
Omdat daar in beide Thirteen cents en Siegfried so baie aandag gegee word aan die liggaamlike en 
die materiële, speel die simboliese waarde van klere in ieder geval nie ’n groot rol in die romans 
nie. Daar is enkele uitsonderings. Vincent sê vir Azure dat die “veldskoene” (sic) wat hy by ’n 
tweedehandse winkel gekoop het dit laat lyk asof hy probeer om wit te wees en dat hy hulle dus nie 
moet dra nie (35). Hy raai hom aan om “swarter” aan te trek (35-36) en die implikasie is dat hy 
meer moet aantrek soos die bendelid Allen, met sy “Nike shoes and expensive jeans and tops” (16) 
en “RayBan, Gucci, Armani and Nike” (32), dit wil sê soos die “hustlers” van Room 207 (sien 
bladsy 79). Allen voorsien egter die haweloses van klere en Azure vermoed dat hy seker maak dat 
niemand so goed en magtig lyk soos hy nie: 
When you’re dressed properly grown-ups give you a bit of respect. But as long as I’m 
me and have no home and wear tattered clothes Allen will never give me proper clothes 
because that would mean that I can look like him. And no one who knows Allen looks 
like him. He makes sure of that. Even if it means he strips you himself. He always has 
to outdress you, outsmart you. It’s his way. It’s the grown-up way. [...] He always gives 
me clothes that are just about to fall apart, so that I’m always dependent on him. (16) 
Azure kan dus nie net kies om meer mag te bekom deur anders aan te trek nie – die twee gaan saam. 
Soos wat Sealy, Gerald se onderdaan, se mag vermeerder, begin hy anders aantrek: “I slowly watch 
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him change. First he gets a gold filling in his front teeth and then he starts buying flashy clothes. 
And the kind with expensive labels.” (152). Nadat hy gemartel is, stem Azure in om vir Gerald te 
werk en aan hom onderdanig te wees. As simboliese beloning (en teken van toenemende mag) gee 
hy vir Azure ’n blink blou sweetpak (68). Hy verduidelik dat oranje simbolies is vir sy eie mag en 
sê dat Azure nooit weer oranje klere mag dra nie. Wanneer Azure van die berg af kom, dra hy sy 
baadjie met die oranje binnekant na buite – ’n duidelike simbool dat hy nie meer vir Gerald vrees 
nie en bereid is om sy mag uit te daag (131).  
In Siegfried is klere van minder simboliese belang. Die grys sweetpak wat Siegfried in Huis 
Sonneskyn moet dra (153) kan wel beskou word as simbolies van die hospitaal se poging om hom 
te dissiplineer en te de-individualiseer. Só ook kan Fafnir se handskoene (191) en swart leerklere 
(193) gesien word as simbolies van onderskeidelik sy pogings om homself van die abjekte te 
distansieer en sy sadisme. 
Al gaan dit in hierdie voorbeelde oor die simboliese waarde van kledingstukke, is dit duidelik dat 
hierdie kledingstukke ook bydra tot die skep van die karakters se identiteit. Hulle identiteite is dus 
nie iets wat hulle klerekeuses voorafgaan nie, maar iets wat uitgevoer word – onder meer deur die 
dra van die klere.  
In beide romans is die fokus veel meer op hoe sekere kledingstukke (of die afwesigheid daarvan) 
karakters se ervaring van die stad beïnvloed. Daar is reeds verwys na die pyn wat Siegfried ervaar 
nadat hy kaalvoet moet rondloop omdat sy skoene gesteel is op die trein. In Huis Sonneskyn gee 
hulle vir hom materiaalskoene, maar dit is gemaak vir iemand met ongewebde voete (153). Dit pas 
hom nie en hy bly dus kaalvoet. Azure het ’n soortgelyke ervaring. Hy vra Allen vir skoene, maar 
kry net goedkoop en oneffektiewe plakkies (15) en kies dus om eerder kaalvoet te loop sodat sy 
voete seer en stukkend raak (65 en 113). Die ervarings van hierdie hawelose karakters maak dit 
duidelik dat De Certeau se bewerings dat stap deur die stad bemagtigend is (sien bladsy 17) net 
waar is indien jy skoene kan bekostig om hierdie beweging te ondersteun. ’n Fokus op die materiële 
toon dus die beperkings van ’n benadering wat die stappende individu as outonoom en bemagtig 
sien.  
Soos in Werfsonde en Room 207 maak vervoeropsies (en veral die besit, al dan nie, van motors) dus 
ook deel uit van karakters se agentskap in Thirteen cents en Siegfried. In Azure se wêreld is dit net 
invloedryke kriminele soos Gerald wat motors het (19). Gerald se mag word ondersteun en bevestig 
deur sy wit Granada (21). Hy beklemtoon die verhouding tussen sy mag en sy motor deur Azure te 
beveel om dit te was en te poets (39). Die verhouding tussen mag, klere en motors word ook 
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bevestig deur die beskrywing van bendelede met “shiny tracksuits” wat ry in ’n Ford Cortina (41). 
Ander voorwerpe wat deel vorm van dié karakters se mag is selfone (41), televisies (52) en gewere 
(145).  
Motors speel nie ’n groot rol in Siegfried nie. Uit die beskrywings van Kaapstad se publieke vervoer 
is dit egter duidelik dat dit hoofsaaklik armer werkersklas mense is wat daarvan gebruik maak. Die 
trein tussen Stellenbosch en Kaapstad word byvoorbeeld soos volg beskryf: “Die trok is bedompig. 
Daar is messkeure in die plastiekbanke. Die enigste oop sitplek is oorkant ’n ou man met ’n 
spoorwegjas en kaal voete.” (67). Wanneer Siegfried ’n taxi Seepunt toe neem, is sy mede-
passasiers verpleegsters en ’n prostituut (178). Dit is in kontras met Maggie, wat nie genoeg geld 
het om huur te betaal nie (90), maar tog ’n middelklasleefstyl het en ’n “groot kar” besit (115). 
Soos by die keuse van kledingstukke word karakters se vervoeropsies nie vooraf gegaan deur hulle 
outonome identiteite nie. Die maniere waarop hulle deur Kaapstad beweeg word beïnvloed deur 
verskeie faktore en hulle identiteite en agentskappe word deur hierdie bewegings geskep. Die 
geokritiese vergelyking van Thirteen cents en Siegfried maak, soos die vergelyking van Room 207 
en Werfsonde in hoofstuk 3, dit duidelik dat die uitbeelding van karakters se bewegings nie op ’n 
eenvoudige manier gelees kan word as simbolies van hulle agentskap nie. Die uitgebeelde 
agentskappe verrys eerder uit komplekse interaksies tussen die menslike karkaters, nie-menslike 
voorwerpe en die meer-as-menslike omgewing. In die volgende afdeling word die verhouding 
tussen die menslike karakters en spesifiek nie-menslike lewende organismes verder bespreek. Die 
streng onderskeid tussen mense en ander organismes word ook geproblematiseer. 
4.2.4 Diere en plante 
4.2.4.1 Diere en plante in die stad 
Behalwe vir nie-lewende voorwerpe is diere, plante en mikroskopiese organismes ander belangrike 
vorme van nie-menslike stedelike agentskap (Amin en Thrift, 2002:88 en 90). Stede word gereeld 
(byvoorbeeld in sommige van die literêre diskoerse bespreek in hoofstuk 1) gesien as die teenpool 
van die natuur. Die narratief waarvolgens stede gevestig is deur die tem van die natuur word deur 
Hinchliffe (aangehaal in Hubbard, 2006:151) die “foundational story of cities” genoem. Dit behels 
dat diere en plante net in spesifieke mak vorme in die stad aanwesig mag wees, byvoorbeeld in 
dieretuine of in parke (Hubbard, 2006:152-153). 
Ten spyte van pogings om die stedelike te skei van die natuurlike is daar ’n groot verskeidenheid 
diere en plante in stede teenwoordig (Hubbard, 2006:155). Daar is byvoorbeeld die “metgesel”-
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diere wat saam met mense lewe (Amin en Thrift, 2002:88) en die plante in mense se tuine en potte 
(Amin en Thrift, 2002:112). Alhoewel hierdie organismes gesien kan word as vorms van getemde 
natuur wat onderhewig gestel word aan die mens se agentskap, is dit ook moontlik om te fokus op 
die simbiotiese aard van hierdie verhoudings.  
In Thirteen cents is daar nie regtig sprake van sulke metgesel-organismes nie, maar in Siegfried is 
daar twee: Hond en Plant. Hond woon saam met die hawelose mense onder die brug (75) en Plant is 
die palmboom wat Siegfried van die plaas af saamneem stad toe en uiteindelik in Seepunt plant 
(229). Dit is betekenisvol dat Hond en Plant nie menslike name het wat sou kon veroorsaak dat 
menslike eienskappe op hulle geprojekteer word nie. Hond en Plant verteenwoordig immers nie die 
getemde natuur nie, hulle is in simbiotiese verhoudings met die mense om hulle. Hond kry kos by 
die hawelose mense onder die brug en dien vir hulle as beskerming (82) en vir Siegfried as ’n 
“kussingwolf” wanneer hy met sy kop op hom slaap (78). Siegfried sorg vir Plant en Plant bied vir 
Siegfried ’n manier om “immersed, committed, in touch” met die res van die wêreld te wees – soos 
wat Amin en Thrift (2002:112) beweer oor tuinbou in die algemeen. Voorbeelde hiervan is wanneer 
Siegfried vir Plant vryf wanneer hy alleen voel saam met Maggie en David se vriende in Squatter 
Camp (137), in Huis Sonneskyn (164) en in Fafnir se sirkus (219). In Huis Sonneskyn ontwikkel 
Siegfried ook ’n obsessie met tuinmaak (168). Dit kan moontlik toegeskryf word aan hoe ontuis en 
geïsoleerd hy daar voel. 
Behalwe vir hierdie metgesel-diere en -plante, is daar ook organismes waarvan mense probeer 
ontslae raak, maar wat tog nog steeds in die stad teenwoordig is, soos onkruid (Hubbard, 2006:153), 
rotte, wilde katte en duiwe (Hubbard, 2006:155). In Siegfried, soos ook in Nineveh,122 is die 
pesdiere waarna verwys word veral insekte (74 en 99), maar in Thirteen cents is daar verskeie 
verwysings na rotte en duiwe (2, 28, 50, 66, 99 en 102). Azure vergelyk implisiet homself en die 
ander straatkinders met hierdie pesdiere. Hy sê byvoorbeeld dat ’n mede-straatkind, Bafana, ’n dier 
raak wanneer hy gom snuif en dat as jy eers ’n rot is, “they make you do ugly things in sewers and 
in the dark” (2). In Thirteen cents is rotte en duiwe dus simbole vir mense waarvan die stad ontslae 
wil raak. Die streng onderskeid tussen die mens en die dier word sodoende ondermyn. Soos in die 
volgende afdeling verder bespreek word, word sekere karakters in beide Siegfried en Thirteen cents 
in dierlike terme beskryf. Hulle word dus nie net uitgebeeld as in verhoudings met nie-menslike 
organismes nie, maar as self dierlik. 
                                                 
122 Sien hoofstuk 5. 
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4.2.4.2 Abjeksie en dierlikheid 
Die antropoloog Mary Douglas is bekend vir haar navorsing oor hoe verskillende gemeenskappe123 
sommige mense en menslike eienskappe as “dierlik” sien (Douglas, 1975:3-4). Dit behels veral dat 
sekere liggaamlike prosesse, byvoorbeeld menstruasie, beskou word as onrein en taboe en dat 
rituele uitgevoer word om dit te besweer (1975:4). In moderne Westerse samelewings neem hierdie 
rituele veral die vorm aan van “maniere” en etiket wat byvoorbeeld voorskryf dat dit ongemanierd 
is om wind te breek, te spoeg of naak te wees in die openbaar (Hubbard, 2006:152). In Siegfried sê 
Siegfried se pa byvoorbeeld vir hom: “Mens eet nie van die donnerse vloer af nie [...] mens is nie ’n 
dier nie” (169-170).  
Die mens is egter wel ’n liggaamlike wese en ons kan nooit ten volle van ons dierlike aspekte 
ontslae raak nie. Soos wat daar nog altyd steeds natuur in die stad teenwoordig is, só is daar steeds 
dierlike eienskappe in die mees “beskaafde” mens. Soos Azure sê: “Pigeons, people, they are all the 
same. At the end of the day they are just rats. They’ll take you out for a few crumbs of bread.” (28). 
Die implikasie is dus dat alhoewel owerhede straatkinders soos rotte of duiwe behandel, alle mense 
eintlik diere is – gefokus op hulle eie oorlewing. Wanneer Azure deur Gerald se onderdane op ’n 
gebou se dak toegesluit word, kyk hy vir mense en vir duiwe en vergelyk hy die twee implisiet: 
I explore the roof and watch people below. I watch them getting into their cars and 
getting out of their flats. I watch children running down the street playing soccer. I 
watch pigeons, ugly fat pigeons, flying around me endlessly and settling on the roof. 
Some of them only have one leg. And the men pigeons are always trying to screw the 
women pigeons. They bully them and hop on their backs. (50) 
Die duiwe is in hierdie gedeelte simbolies vir mense se onderliggende dierlikheid wat die meeste 
van die tyd onderdruk word. Soos wat Duiker (2005:29) beweer dat hy in The quiet violence of 
dreams die donker kant agter Kaapstad se toeristiese skoonheid verken, só word Azure deur sy 
uitgelewerde omstandighede forseer om die versteekte dierlike kant van mense te sien. 
Soos wat Azure Kaapstad se inwoners se dierlike drange vergelyk met dié van duiwe, vergelyk Smit 
(in Siegfried) dit met dié van ruspes: 
                                                 
123 Dit sluit beide gemeenskappe wat beskou word as primitief en gemeenskappe wat beskou word as modern in 
(Douglas, 1975:5). 
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“Die stad is nie ’n goeie plek nie, Siegfried. Dit is vergelykbaar met die sosiale opset 
van ruspes wat saamkoek, omdat hulle nie individueel kan funksioneer nie. Dan vrek 
duisende as gevolg van die tekort aan hulpbronne in die beknopte, oorbewoonde 
ruimte.” (68) 
Dit is dan hoe Siegfried die stad ervaar, byvoorbeeld wanneer hy die mense in ’n inkopiesentrum 
vergelyk met “miere in ’n opgedonnerde nes” (112).  
Op sosiale vlak probeer mense die angs van hulle eie dierlikheid hanteer deur sommige mense te 
klassifiseer as meer natuurlik of dierlik as ander (Hubbard, 2006:154). Sodoende kan pogings om 
sommige groepe mense te onderdruk en ekonomies uit te buit geregverdig word. Hierdie “ander” 
mense word gesien as net nog ’n vorm van dierlike lewe wat soos ander diere gebruik kan word om 
menslike vooruitgang te bevorder (Mbembe, 2003:24).  
In Pouvoirs de l’horreur (1980) bou Julia Kristeva voort op Douglas en Freud se teorieë (met 
verwysing na die outeur Céline se werk) om aan te voer dat dit dikwels vroulike liggaamlike 
prosesse is wat beskou word as vuil en taboe (Kristeva, 1982:158-170). Sy skep die term “abjek” 
om dít wat deur gemeenskappe en individuele verwerp word as vuil (maar wat tog ook ’n tipe 
fassinasie en aangetrokkenheid wek) te beskryf:  
what is abject, […] the jettisoned object, is radically excluded and draws me toward the 
place where meaning collapses. A certain "ego" that merged with its master, a superego, 
has flatly driven it away. It lies outside, beyond the set, and does not seem to agree to 
the latter's rules of the game. […] The abject confronts us […] with those fragile states 
where man strays on the territories of animal. (Kristeva, 1982:2 en 12)  
In Suid-Afrika het hierdie assosiasie van sekere mense met die abjekte nie net plaasgevind in terme 
van geslag nie, maar veral ook in terme van ras (Dickson, 2014:76 en Maniá, 2014:159-160). Wit 
mense is gesien as die enigste ten volle beskaafde en ontwikkelde mense en die uitbuiting en 
onderdrukking van mense van ander rasse is só geregverdig. Apartheid se nalatenskap veroorsaak 
dat Azure se abjekte status gedeeltelik aan sy ras toegeskryf kan word.  
Azure is omtrent dertien jaar oud en soos wat Kim (2010:69) uitwys, is kinders ook abjekte 
buitestanders in die stad. Openbare stedelike ruimtes word in die algemeen beskou as die domein 
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van volwasse mans, terwyl kinders, soos vroue,124 gekonsepsualiseer word as behorende tot die 
private huishoudelike sfeer. Behalwe dat Azure ’n jong swart seun is, is hy ook haweloos. Weens 
hulle gebrek aan private ruimtes word hawelose mense geforseer om hulle liggaamlike (“dierlike”) 
versorging in openbare areas te doen (Hubbard, 2006:112). Die hawelose karakters in die twee 
romans moet dan ook in die openbaar was (Duiker, 2000:2 en Anker, 2007a:182 en 248), urineer 
(Duiker, 2000:5) en slaap (Duiker, 2000:3 en Anker, 2007a:74 en 78). Hulle word dus gesien as 
vuil, afwykend en gevaarlik, en word nie soos mense behandel nie (Hubbard, 2006:112).  
Soos reeds genoem, is daar verskeie voorbeelde in Thirteen cents van mense wat vir Azure as 
dierlik of minder-as-menslik sien. Daar is wit tieners wat Azure en Bafana se situasie romantiseer 
en hulle vergelyk met straatkatte (20) en daar is die dokter wat Azure behandel nadat Sealy hom 
geslaan het (43).125 Hy sê dat Azure “wild” is en alles verdien wat met hom gebeur. Een van Azure 
se kliënte gebruik weer sy goeie maniere om homself te onderskei van ander wat hy beskou as 
minder menslik. Azure beskryf hom soos volg: “His manners are sickening. They are perfect and 
make you feel a little strange, like you’re a dog with fleas.” (82).  
In Siegfried word hawelose mense ook in dierlike terme beskryf. Onder die brug woon byvoorbeeld 
“Mildred”, ’n meisie met “’n bos wilde hare” en “’n eselse gebulk” (82) wat vir Smit voer soos ’n 
ma-voël haar baba (248) en “Philip die Kat” wat “Die Kat Gelyd” maak, “’n klank erger as ’n 
katwyfie in Augustus” (82). Ook mense met verstandelike en liggaamlike gebreke word dikwels 
behandel as minder menslik en meer dierlik as ander. In Siegfried se geval word hierdie situasie 
vererger deurdat sy gewebde hande en voete wat hom in die oë van ander ’n “visman” (15), 
“paddafiguur” (19), “eend-freak” (104) of “amfibiese monstertjie” (114) maak – “al half dier, of 
nog nie volkome mens nie” (202).  
Siegfried word nie net met waterdiere vergelyk nie, maar ook met voëls. Maggie sê byvoorbeeld dat 
hy sy kos “fladder [...] soos ’n voëltjie” (114) en wanneer Siegfried oorweldig voel doen hy “die 
voëlding” (120). Dit help hom om te ontspan en behels dat hy “sy arms so uitsteek langs die kante 
en stadig soos ’n voël maak op en af met sy arms soos ’n reier wat stadig vlieg” (129). In Huis 
Sonneskyn (159) en later ook in Fafnir se fratssirkus (198) is daar ook ’n “voëlvrou” wat “Kwêê”-
geluide maak. 
                                                 
124 Sien bladsy 26. 
125 Meester, een van die hawelose mense saam met wie Smit onder die brug bly, sê ook vir hom dat hospitale nie plek 
het vir “ons types” (dit wil sê hawelose mense) nie (74) en wanneer Siegfried in die hospitaal is saam met Maggie jaag 
polisie hom weg en sê “Niemand hier van jou nie” (150).  
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Behalwe vir die brug waar die haweloses bly en Huis Sonneskyn, beland mense wat deur ander 
beskou word as dierlik of abjek in Siegfried se Kaapstad by Fafnir se fratssirkus (soos Meester ook 
vir Smit sê [249]). In die sirkus is daar nie net die reeds genoemde dwerg Buddy, reus Brutus en die 
voëlvrou nie, maar ook ’n “wurmman”, ’n vrou met ’n stert, ’n “perdgesigman”, “Draad Dreyer” 
wat sy liggaam kan knoop en ’n lelike meermin (206-207).  
Denkers wat besorg is oor sosiale geregtigheid stel verskeie maniere voor waarop samelewings 
meer inklusief kan wees met betrekking tot mense wat gekarakteriseer word as minder menslik. Na 
aanleiding van die werk van Derrida, voer Reddick (2004:24) byvoorbeeld aan dat mense moet leer 
om “monsters” (en dit wat hulle as monsteragtig beskou) te omarm. Nog ’n benadering is Deleuze 
en Guattari se teorie oor “wordende-dier”. “Wordende-dier” impliseer nie net dat ’n mens in 
verhouding tot diere en dierlikheid staan en dat hierdie verhoudinge deel vorm van sy of haar 
subjektiwiteit nie. Dit hou ook verband met desubjektivering. Deleuze en Guattari bevraagteken 
naamlik of die mens enigsins apart kan staan van die res van die wêreld.  
4.2.4.3 Wordende-dier 
Daar is reeds verwys (op bladsye 109 en 111) na Deleuze se ontologie van wording en oppervlakte, 
wat gestel word teenoor ’n essensialistiese diepte-ontologie. Soos genoem, is Deleuze en Guattari se 
filosofie gefokus op die bewegings en verhoudings tussen liggame, eerder as op die liggame self 
(Anker, 2007b:70). Hiervolgens kan die identiteit van ’n liggaam nooit vasgestel word nie (en is dit 
in ieder geval nie produktief om dit te probeer vaspen nie) omdat dit voortdurend in wording is. 
Anker (2007b:70) beskryf dit in sy doktorale proefskrif as volg: 
Die subjek bestaan in sy wording – tussen mens en dier, tussen die ek en die hond, 
tussen die ek en die ma. Die self is die wording. Daar bestaan nie ’n self buite die 
wording nie. Waarop dit, eenvoudig gestel, neerkom is dat Deleuze/Guattari voorstel dat 
die subjek in ’n reeks van veel meer direkte verbindings met sy omgewing bestaan as 
wat die heersende subjektiwiteitsteorieë wil toegee. 
In Deleuze en Guattari se denke word ’n mens verstaan as ’n liggaam wat nie van ander liggame 
verskil in terme van essensie nie, maar in terme van affekte – dit wil sê dít wat dit doen en dít wat 
daaraan gedoen word (Anker, 2007b:219). ’n Mens moet dus hiervolgens nie gesien word as ’n 
identiteit of subjek nie, maar ’n ditheid in verhouding met sy of haar omgewing – vergelykbaar met 
’n bosluis: 
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This eyeless animal finds the way to her watchpost with the help of only her skin’s 
general sensitivity to light. The approach of her prey becomes apparent to this blind and 
deaf bandit only through her sense of smell. The odour of butyric acid, which emanates 
from the sebaceous follicles of all mammals, works on the tick as a signal that causes 
her to abandon her post and fall blindly downward toward her prey. If she is fortunate 
enough to fall on something warm (which she perceives by means of an organ sensible 
to a precise temperature) then she has attained her prey, the warm-blooded animal, and 
thereafter needs only the help of her sense of touch to find the least hairy spot possible 
and embed herself up to her head in the cutaneous tissue of her prey. She can now 
slowly suck up a stream of warm blood. (Agamben, aangehaal in Anker, 2013) 
Die bosluis bestaan nie apart van haar verskillende affektiewe verhoudings nie, hierdie verhoudings 
ís die bosluis. Só ook is die mens “’n stel ongesubjektiveerde affekte” (Anker, 2007b:221). Binne 
die bestaan-as-netwerk onderskei Deleuze en Guattari tussen molêre en molekulêre strukture. 
Molêre strukture is rigied en hiërargies terwyl molekulêre strukture buigsaam en snel bewegend is 
(Anker, 2007b:225). Die oedipale subjek soos die psigoanalis dit verstaan is ’n molêre struktuur, 
terwyl Deleuze en Guattari se verstaan van die mens molekulêr is omdat hulle aanvoer dat liggame 
voortdurend besig is om te verander en anders te word. ’n Tipe wording waaraan Deleuze en 
Guattari veral aandag skenk is die “wordende-dier”: 
Die wordende-dier kan beskryf word as ’n komposisie van verskillende vorms van 
spoed en affekte wat totaal verskillende individue insluit; dit laat die dier ’n gedagte 
word, ’n koorsagtige gedagte in die mens op dieselfde tyd wat die mens dieselfde affek 
as die dier ondervind [...]. Die dier en mens is op geen manier dieselfde ding nie, maar 
Wese (Being) druk beide uit binne ’n enkele betekenis, binne ’n taal wat nie meer uit 
woorde bestaan nie, binne ’n materie wat nie meer bestaan uit vorms nie en binne ’n 
affekteerbaarheid wat nie meer behoort tot subjekte nie. (Anker, 2007b:228) 
Wordende-dier behels, onder meer, ’n omhelsing van die abjekte (Deleuze en Guattari, 1987:14). 
Dit gaan nie oor dier-speel nie, maar oor ’n nastrewenswaardige model van dink oor sigself (Anker, 
2007b:228). Só ’n manier van dink en wees (en dink oor bestaansmoontlikhede) bied ’n 
ontvlugtingslyn uit geblokkeerde molêre subjektiwiteite.  
Daar kan nou gevra word of dit is hoe Thirteen cents en Siegfried se uitbeeldings van abjekte, 
“dierlike” lewens gelees moet word. Of Azure en Siegfried, soos Marlene van Niekerk (2013:24) 
argumenteer oor die titelkarakter van J.M. Coetzee se The life and times of Michael K (1983), 
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gesien kan word as ’n uitbeelding van wordende-dier. Van Niekerk (2013:24) se argument is 
gebaseer op die fokus op Michael K se “dierlike eienskappe”: 
As an effect of his idiot concreteness, Michael K is portrayed as intensely aware of his 
physical being. He easily abandons himself to eating, staring and dozing. Swamped by 
‘animal’ aspects of his being, he comfortably drifts into indeterminate, non-distinct, 
passive, fleeting or opaque states. 
Sy voer aan dat daar sodoende in die roman ’n kritiek gebied word op: “ideas of separateness, self-
possession, identity, the unity of the subject, and discretely measured controlled time”.126 Dit 
behoort reeds duidelik te wees dat daar in Siegfried wel ’n soortgelyke fokus op die liggaamlike is 
en dat die menslike individu uitgebeeld word as ingebed in ’n relasionele wêreld eerder as ’n 
outonome individu. Daar is ook reeds verwys na sommige maniere waarop Azure die menslike en 
die natuur in verband bring, en vervolgens word ander moontlike voorbeelde van “dier-word” in 
Thirteen cents beskryf.  
Behalwe dat straatkinders en ander mense met rotte en duiwe vergelyk word, sê Azure ook dat daar 
bose mense is wat hulself en ander kan verander in rotte en duiwe (2, 18, 40 en 115). Hy assosieer 
egter diere nie net met negatiewe eienskappe en magte nie. Azure stel duiwe teenoor seemeeue. 
Waar duiwe vir hom die slegste eienskappe van die mens verteenwoordig, is seemeeue 
nastrewenswaardig (Vital, 2016:176). Terwyl hy op die dak sit en na die duiwe kyk, jaag ’n paar 
seemeeue die duiwe weg. Hulle verteenwoordig dus die hoop dat duiwe en die bose mense waarmee 
hy hulle assosieer verdryf kan word: 
It takes only a few seagulls, nine of them, to scare away maybe thirty stupid pigeons. 
They are beautiful seagulls. They have white feathers that they look after and you never 
see a seagull that looks battered with dirty wings like some pigeons. Seagulls have 
pride, they always wash at sea with cold water. (51) 
Dit herinner aan Azure se pogings aan die begin van die roman om homself skoon te hou deur elke 
oggend in die see te was (2). Die meeue stel dus vir hom ’n minder abjekte lewe op straat voor. 
Wanneer hy op Tafelberg is, leer hy egter om ook die positiewe aspekte van rot-wees te waardeer:  
                                                 
126 Sien ook Huggan en Tiffin (2010:106) se argument dat Michael K se houding tot die natuurlike omgewing spreek 
van ’n ekokritiese “letting-be of Being” wat gekontrasteer kan word met modernistiese patriargale houdings tot die 
natuur. 
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A mad, animal energy rushes through me. I’m going to destroy them, all of them, I tell 
myself. [...] My legs move quickly. My arms grab easily. I pass dead trees and trees that 
were burned. The black trunks make me wild with pleasure. I move quickly, like a rat, 
crawling over everything. I’m stronger, I keep saying. I’m going to destroy them. (104) 
Hy beskryf homself nie net as ’n rot nie, maar sien homself as één met dierlikheid in die algemeen: 
I see a grey wolf running in moonlight. With powerful paws it leaves its print on the 
ground. I move with the speed of this wolf. It runs to the edge of a cliff and becomes a 
big bird that spreads itself across the sky. It holds a rat in its mouth. The bird flies to its 
nest and feeds its babies. They tear up the meat. I feel their hunger. (111) 
Azure probeer hierdie dierlike energie kanaliseer om homself sterker te maak sodat hy kan opstaan 
teen Gerald, wat ook in dierlike terme beskryf word. Vincent beskryf vir Gerald as ’n roofdier (59) 
en sê dat hy soos die T-rex in Jurassic Park is: 
“[...] T-rex was king of the dinosaurs. He was like a lion. He killed them all. Everything. 
In this movie, right, they try to control T-rex but they can’t. They put him in a cage but 
he manages to escape. In the end T-rex eats people, the guys who captured him. It’s 
heavy. [....]” (60) 
Gerald word dus geassosieer met ’n gevaarlike, magtige en onversadigbare dierlikheid (121). Hy 
spesifiseer dat dit ’n manlike mag is wanneer hy sê dat die merk op sy rug soos ’n bul of ’n ram lyk 
(70-71). Met sy nuutgevonde dierlikheid kan Azure Gerald se mag bestry: 
I feel happy and miss nothing. I don’t feel hunger and I don’t feel thirst. I just feel 
myself. I feel strong. I jump from one rock to another like a buck, a small buck. But I 
am careful. I shake out my ankle and think of Gerald. He thought he was going to 
destroy me. I’ll give him fire. I’ll give him destruction. (107) 
Azure besef egter dat daar iets van Gerald in homself is, wanneer Saartjie Baartman vir hom sê dat 
T-rex sy pa is en dat hy eendag so groot soos hy gaan wees (122). Hy het reeds vroeër opgemerk dat 
sy vel dun is en lyk soos ’n akkedis s’n (119). Die implikasie is moontlik dat Azure self ’n roofdier 
en monster moet word om homself te beskerm teen die stad se gevare. Hy dink ook dat sy 
omstandighede en die mense om hom besig is om van hom ook ’n duif te maak: “Must I become a 
stupid pigeon so that they can feel good about themselves?” (144).  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 131 
Woodward (2014:208) maak die geldige punt dat alhoewel die deurbreking van die grens tussen 
mens en dier in moderne Suid-Afrikaanse literatuur dikwels gelees word in terme van post-
strukturalistiese en -humanistiese teorie, dit ook inspeel op pre-koloniale Afrika-tradisies. Só kan 
bogenoemde sjamanistiese gedeeltes in Thirteen cents nie net verstaan word as voorbeelde van 
Deleuziaanse wordende-dier nie, maar ook as moderne weergawes van inheemse Khoi-, San- en 
ander Afrikatradisies. Hierdie tradisies en mites word verder bespreek in afdeling 4.3.2 Mites. 
Vervolgens word daar eers aandag gegee aan moontlike voorbeelde van “wordende-plant” in 
Thirteen cents en Siegfried. 
4.2.4.4 Wordende-plant 
Behalwe vir die verwysings na diere in Thirteen cents en Siegfried, is daar ook heelwat verwysings 
na plante. Deleuze en Guattari (1987:11) sien plante as nastrewenswaardige modelle vir wees omdat 
hulle altyd in nie-hiërargiese verhoudings met ander dinge is: 
The wisdom of plants: even when they have roots, there is always an outside where they 
form a rhizome with something else – with the wind, an animal, human beings. 
Azure kontempleer op ’n soortgelyke manier die verhouding tussen bome en hulle omgewing: 
I look at the tree’s branches. They are reaching out to the sky, to the sun. Feed me, they 
plead. Trees are beautiful. They are dancers. They are graceful. And they have quiet 
spirits. If you sit quietly long enough, you can actually hear a leaf falling. That’s how 
trees speak. They drop things. They lose things all the time, so that others may find 
them. They know how to give, trees. (65) 
As dit vergelyk word met die maniere waarop mense en duiwe in die roman beskryf word, kom dit 
voor asof bome vir hom ’n beter manier van wees verteenwoordig. Dit is ’n bestaanswyse wat hy op 
Tafelberg nastreef wanneer hy, soos die boom, by die son pleit (“plead”): “Feed me. Feed me” 
(104).  
Siegfried dink ook dat dit beter is om Plant te wees as mens: “Plant is nie soos mense nie hy kort 
net bietjie water so af en toe” (176) en daarom wens hy dat hy homself ook kan begrawe in die 
grond wat hy by plant bygooi:  
Hy wens hy kan aanhou grawe tot dit ’n groot gat is dan kan hy daarin gaan lê so 
opgekrul en homself toegooi met die grond dat hy nie meer koud is nie. Dan kan hy 
gaan slaap in die grond vir altyd sommer maar nog nie nou nie. (176-177) 
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Hierdie wens kan geïnterpreteer word as die begeerte na ’n baarmoeder en tuiste, maar ook vir die 
dood as die einde van alle begeertes. Uiteindelik plant Siegfried vir Plant by die reuse palmbome in 
Seepunt, Plant se “huis” (219) en ’n plek wat hy self ook as ’n kalmerende tuiste ervaar: 
Siegfried is by sy reuse. Hulle waai mal bly om hom te sien. Alles klink en lyk meer 
duidelik noudat hy die reuse hoor praat met hulle hees stemme [...]. [H]y staan alleen by 
die reuse hulle praat hy kan nie hoor nie die blare raas met die wind Plant praat saam hy 
kan nie hoor wat nie hy is veilig hier. Dis sy plek. [...] [N]ou is Plant geplant nou staan 
Plant by die reuse nou gaan hy ook ’n reusboom word en saam met hulle waai en staan 
en kyk oor alles vir altyd. Daarsy Plant nou’s jy orraait baai Plant. (229) 
Deleuze en Guattari (1987:16) sien bome (in kontras met risoomwortels) as metafore vir 
hiërargiese, molêre denke. Myns insiens kan Siegfried se wens om plant te word (“Hy wens hy is 
Plant hy wens hy kan net so staan in die grond en groei saam met die reuse” [231]) nie net gesien 
word as ’n begeerte na die molekulêre eienskappe van wordende-plant wat Deleuze en Guattari 
beklemtoon nie, maar ook as ’n begeerte na gewortelde (molêre) boom-wees. Siegfried begeer ’n 
stabiele tuiste soos die een wat hy aan Plant gee: “Hy wil hier bly vir altyd by Plant en die reuse en 
die see.” (231). Azure en Siegfried se soeke na ’n tuiste en betekenis in die stad word vervolgens 
verder bespreek.  
4.3 Die soeke na ’n tuiste en betekenis in die stad 
4.3.1 Surrogaattuistes en -ouers 
In hoofstuk 3 (op bladsy 95) is beweer dat ’n karakter se huis vir die leser kan inlig oor sy of haar 
eksistensiële gesitueerdheid (Bachelard, 1994:27-28). Hoe dan gemaak met karakters wat haweloos 
is? Aan die een kant dui Azure en Siegfried se haweloosheid op hulle reeds genoemde liggaamlike 
uitgelewerdheid. Behalwe vir fisiese beskerming (Marais, 2008:37) is huise ook een van die 
belangrikste maniere waarop die mens betekenisskeppend met ruimte omgaan (soos aangevoer deur 
Heidegger – sien bladsy 95). Die karakters se gebrek aan tuistes dui dus ook op die gebrek aan 
stabiele raamwerke om sin te maak van die wêreld (sien Bachelard, 1994:17 en Mofokeng, 
1998:68). Bachelard voer aan dat dit veral (herinneringe aan) die huis waarin jy grootword is wat 
jou die res van jou lewe oriënteer en wat jou verstaan van alle ander ruimtes beïnvloed (Stilgoe, 
1994:viii). Dit is byvoorbeeld met verwysing na Doerkyk se plaashuis en die plaas self wat 
Siegfried probeer om sin te maak van Kaapstad. Hierdie pogings is grootliks onsuksesvol. Omring 
deur Maggie en David se vriende dink hy byvoorbeeld: “Sy plaaswoorde werk nie reg hier nie.” 
(109).  
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Azure en Siegfried se weeskindstatus is ook hier van belang, aangesien dit ook met verwysing na 
hulle ouers is wat kinders leer om sin te maak van die wêreld. Siegfried verwys byvoorbeeld 
deurlopend terug na sy pa se pogings om hom toe te rus vir oorlewing – byna woordeliks, soos 
beweer deur Viljoen (2012:64). Hierdie pogings is merendeels onvoldoende, soos aangevoer deur 
Van Rensburg (2010:32). Landman laat byvoorbeeld vir Siegfried ’n kissie agter met goed wat hom 
moet help wanneer hy nie meer daar is nie: 
Tou. Vir as iets breek. Mes. Om goeters af te skil of reg te maak. Boek. Vir belangrike 
goeters wat hy moet onthou en weet. Geld om goed mee te koop wat nodig is maar net 
goed wat nodig is. (12) 
Siegfried gebruik in die res van die roman nie een van hierdie items nie. Die inhoud van die boek 
sou handig kon wees, maar dit raak nat (en dus onleesbaar) wanneer Siegfried vir Plant water gee. 
Die geld word ook reeds op die trein tussen Stellenbosch en Kaapstad gesteel.  
Azure verwys minder terug na sy ouers en sy ouerhuis. Dit hou vermoedelik verband met die vroeë 
ouderdom waarop hy hulle verloor het en die slegte herinneringe wat hy aan hulle het: “Even my 
father never cried. And my mother, she never cried. Her tears were her blood. She cried only when 
Papa beat her until she bled” (24). Azure en Siegfried se smagting na ’n tuiste moet dus nie gelees 
word as ’n ongenuanseerde viering van gesinne en huishoudelikheid nie. In albei romans is daar ook 
implisiete kritiek teen huishoudelikheid as ’n ideaal, soos vervolgens verder bespreek word.  
Still (2014:89) voer aan dat The quiet violence of dreams gelees kan word as die uitbeelding van ’n 
generasie wie se ouers hulle gefaal het. Raditlhalo (2010:273) interpreteer Thirteen cents op ’n 
soortgelyke manier en hou Azure se ouers verantwoordelik daarvoor dat hy op straat beland het. Dit 
is eers na hulle dood wat Azure na Kaapstad vlug, maar reeds voor dié moment was die 
huishouding gewelddadig en onveilig. Die uitbeelding sluit dus aan by sosiologiese studies wat vind 
dat die meeste straatkinders vlug van gesinsprobleme soos armoede, honger, alkoholmisbruik en 
familiegeweld (Myburgh et al., 2015:2). Só ’n uitbeelding ondermyn dus algemene opvattings dat 
haweloses, en spesifiek straatkinders, op ’n essensialistiese manier abjek, minderwaardig of 
krimineel is (Wilson, 2000:149). In Thirteen cents word hierdie opvatting verteenwoordig deur die 
dokter wat Azure se enkel moet behandel nadat Gerald se onderdane dit gebreek het. Sy opinie van 
alle straatkinders is: “Ran away from home. They all do, you know. Wild kids. And now he’s 
caught stealing a bar of chocolate or something pathetic like that. He deserves what he got” (43).  
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Behalwe vir sy ouerhuis, is die enigste huise waarmee Azure in kontak kom dié van kliënte. Daar is 
reeds genoem (op bladsy 115) dat Azure die gemak van hierdie huise waardeer, maar ook dink dat 
hy nie so sou wou leef nie: “So this is how people who work in banks live. They are always being 
watched. I wouldn’t want all his money if it meant I had to live like that. To always have people 
watching you is a curse.” (89). Hierdie waarneming sluit aan by wat Simmel beskryf as die 
teenstrydigheid van verbruik (Miller, 2010:62). Volgens hom is verbruik nie inherent 
onderdrukkend nie, maar het dit die potensiaal om onderdrukkend te word as mense so baie besit 
dat hulle dit nie voldoende kan assimileer nie. Soos verduidelik op bladsy 76 argumenteer hy dat 
die mensemassas in die stad daartoe lei dat die individu ’n blasé houding aanneem. Hy voer verder 
aan dat die mens wat te veel besit van sy of haar besittings vervreem word en dat dit sodoende ook 
lei tot die aanneem van ’n afstandelike, blasé houding. Geld het egter ook die potensiaal om die 
individu te bevry en hom of haar in staat te stel om te ontsnap uit die situasie waarin hy of sy gebore 
is (Miller, 2010:62). Hierby kan gevoeg word dat ’n toename in besittings in die Suid-Afrikaanse 
konteks ook lei tot ’n toename in die behoefte aan sekuriteit om hierdie besittings te beskerm en dus 
tot meer verantwoordelikhede en minder vryheid.  
In Thirteen cents word geld en die besit van ’n huis geassosieer met agentskap en mag (“I’ve 
learned something from Allen and that is money is everything. It’s everything because you can get a 
house and call the shots” [16]), maar ook met die verminderde vryheid van Azure se bogenoemde 
kliënt. In Siegfried is hierdie teenstrydigheid en die blasé houding wat Simmel daarmee assosieer 
veral teenwoordig in die persone van David en sy vriend Kevin. David skryf byvoorbeeld ’n 
kortverhaal waarin hy sy ervaring van sy verbruik-gesentreerde lewe op Siegfried projekteer:  
Die karakter met gewebde hande soos skepemmers versamel oorblyfsels van al die junk 
wat hy consume om sy dae meer tangible te maak. Dat dit nie verdwyn voor die TV nie. 
Hy versamel alle houers en sakke en blikke wat hy consume. Hy hou die slippies. Hy 
skryf alle TV-programme wat hy kyk op in ’n notaboek. Hy hou boek. Van alles. Die 
lewe is ’n hoop plastic. Hy eet ook soveel moontlik preservatives. (136) 
Volgens Painter (2007) hou die kritiek teen huishoudelikheid in Siegfried nie soseer verband met 
kapitalisme nie, maar met “die oedipale gegewe”. Hy noem dat die roman met die dood van 
Siegfried se pa open, dat sy ma afwesig is en dat Smit ’n ondermynende vaderfiguur is. In hierdie 
opsig kan daar, volgens Van Rensburg (2010:80), ook verwys word na die satiriese en abjekte 
uitbeelding van die Blochs (die kerngesin by wie Smit en Siegfried gaan aandete eet), die 
nuusinsetsels oor tienerselfmoord wat David kyk en Fafnir se verwysings na sy afwesige vader. In 
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sy eie gesin is Smit natuurlik die afwesige vader en is die middelklasgesinslewe (“Standvastigheid, 
’n posbus op ’n tuinhek, ’n vrou, tot die dood ons skei” [22]) een van die goed waarvan hy gevlug 
het om sy skryfkuns te beoefen. 
Dit beteken nie dat alle vorme van gesinslewe in die roman afgeskryf word nie. Soos Van Rensburg 
(2010:62) beweer, is Jan Landman ’n goeie en versorgende pa. Sodoende verskil die roman “van 
ander tydgenootlike Afrikaanse romans waarin die vaderfiguur ontoereikend, outoritêr, patriargaal 
en selfs heeltemal afwesig is” (Van Rensburg, 2010:62). Dit is myns insiens op hierdie manier (deur 
middel van die uitbeelding van ŉ liefdevolle eerder as ŉ kompeterende vader-seun verhouding) wat 
Siegfried die manier waarop Freudiaanse teoretici vader-seun verhoudings verstaan, ondermyn en 
sodoende aansluit by Deleuze en Guattari se kritiek teen die psigoanalise se obsessie met die 
oedipale.127 
In beide Thirteen cents en Siegfried is daar dus kritiek teen konvensionele huishoudelikheid, maar 
tog het die karakters steeds die begeerte na tuistes en families. Hierdie begeertes kan toegeskryf 
word daaraan dat Kaapstad se strate nie herbergsaam is nie – veral nie vir mense wat deur die 
samelewing beskou word as abjek nie. Siegfried se soektog word ook gedryf deur sy (mis-) 
interpretasie van sy pa se stories wat hom laat dink dat sy ma ’n meermin is en dat daar vir hom ’n 
tuiste onder die see wag (39-40). Die verskillende “surrogaat”-tuistes en -families wat Siegfried en 
Azure wel in die stad vind, word vervolgens bespreek. 
Die eerste tuiste waarmee Siegfried in die stad in kontak kom, is Maggie en David se woonstel. 
Siegfried ervaar dadelik vir Maggie as ’n moederfiguur. Die woord “ma” is immers reeds in haar 
naam. Siegfried dink dat sy ma ’n meermin is en Maggie red hom uit die see uit en sê dat alles 
“okay” gaan wees (84). In sy drome drink Siegfried ook aan haar bors (149). In dieselfde droom dra 
sy ’n wit “Grieks[e]” rok met “storieboekblare in die hare” wat dui op ’n ander rol wat sy vir hom 
vervul: die godin of reddende vrouefiguur in Joseph Campbell (1991:207) se monomite (Van 
Rensburg, 2010:36). Die uitbeelding van Maggie is egter ’n ondermyning van al hierdie rolle 
deurdat sy Siegfried ook seksueel gebruik (124 en 138). Hier is dus wel ’n oedipale element in hulle 
verhouding, aangesien sy ’n moederfiguur is vir wie hy ook seksuele begeerte koester. David, haar 
kêrel, voel dan ook bedreig deur Siegfried (135) en sterf uiteindelik (hy word wel nie deur Siegfried 
vermoor nie – hy pleeg selfmoord).  
                                                 
127 Painter (2007) noem dat die implisiete kritiek teen die oedipale ook ’n ondermyning is van die invloed van 
Freudiaanse teorie op die Afrikaanse letterkunde. 
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David beskryf sy en Maggie se huis as “’n leë flat” (89). Siegfried beskryf dit as volg:  
Maggie se huis is klein en in die lug oom Dirk sê lughuise is woonstelle. [...] Die 
kombuis is te klein waar is die stoof en die diepvries waar is die potte.” (91) 
Die woonstel het dus nie die eienskappe wat Siegfried met huishoudelikheid assosieer nie. Daar is 
geen stoof of vrieskas sodat die inwoners hulself kan voed nie. Hulle kry eerder kos van McDonalds 
(92) – ’n illustrasie dat hulle lewe gesentreerd is om kitsverbruik. Soos die Blochs se huis (27), het 
Maggie en David se woonstel ook nie ’n solder “waar al die ou goeters kan staan onder lakens en 
komberse nie” (27). Die woonstel het dus geen plek waar inwoners hulle persoonlike geskiedenis 
kan stoor nie. Dit herinner aan Bachelard (1994:18) se beskrywing van die solder as ŉ simbool van 
die irrasionele wat drome en verbeelding moontlik maak. Oor woonstelle in Parys sê hy: 
The number of the street and the floor give the location of our “conventional hole”, but 
our abode has neither space around it nor verticality inside it. [These apartments] have 
no roots and, what is quite unthinkable for a dreamer of houses, sky-scrapers have no 
cellars. [...] [W]here houses are no longer set in natural surroundings, the relationship 
between house and space becomes an artificial one. Everything about it is mechanical 
and, on every side, intimate living flees. (Bachelard, 1994:27) 
Dit is dan ook hoe David en Maggie se lewens in die woonstel uitgebeeld word. David is sinies, 
nihilisties en impotent (100). Die dubbelsinnige en seksuele moeder/seun-verhouding tussen 
Maggie en Siegfried is vir Siegfried verwarrend en dit lei daartoe dat hy Maggie se tong byt (138) 
en in die volgende potensiële tuiste in Kaapstad beland, naamlik Huis Sonneskyn.  
Huis Sonneskyn se naam is ironies: dit is nie ’n tuiste nie en die positiewe konnotasies van die 
woord “sonneskyn” hou min verband met dié psigiatriese inrigting. Nie net is Huis Sonneskyn nie 
vir Siegfried ’n tuiste nie (“Hierdie is nie sy plek nie” [159]), hy dink ook dat die dokters en 
verpleegsters daar vir niemand kan versorg nie (“Hierdie juffrouens en menere kan nie eens mense 
oppas nie hulle sal nooit kan tuinmaak nie.” [165]). Dit is moontlik as gevolg hiervan dat Siegfried 
’n nog groter behoefte het om vir Plant te versorg terwyl hy daar is (167).  
Siegfried se eerste indruk van Huis Sonneskyn is dat dit ’n skool of hospitaal is (151), eerder as ’n 
huis. Skole, hospitale en psigiatriese inrigtings is instellings wat deur Foucault (1991a:182) beskryf 
is as “dissiplinerend”. Dissiplinerende instellings skep die individu as objek en instrument (Anker, 
2006:116). Hierdie individu is beskryfbaar, ontleedbaar en bruikbaar (Anker, 2006:117). Dissipline 
is volgens Foucault ’n politieke projek: “Magstrukture het ’n onmiddellike greep op hierdie 
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[individuele gedissiplineerde] liggaam; hierdie strukture merk die liggaam, dresseer die liggaam, 
maak dit beskikbaar vir marteling en gedwonge take en seremonies, en dwing dit om betekenis te 
produseer.” (Anker, 2006:117). 
Siegfried ervaar dan ook vir Huis Sonneskyn as ’n ruimte waarin mense verander word en 
gedienstig128 gemaak word ter wille van burokrasie: “Alles skoon en reguit. Strepe blokke lyne. Hy 
is nie blokkerig genoeg vir die hospitaal nie, sy lyf het te veel sye en voue die hospitaal is nie 
gemaak vir lywe nie.” (152). Siegfried se houding teenoor dissiplinerende ruimtes is waarskynlik 
beïnvloed deur sy pa s’n:  “Sy pa sal bedonnerd wees as hy weet Siegfried is by hierdie skool sy pa 
is kwaad vir skole en koshuise. Almal doen alles in rye sê sy pa hy sê dis sommer stront.” (154). Uit 
die doktersverslae wat ingesluit is in hierdie deel van die roman, blyk dit dat die dokters wel vir 
Siegfried reduseer tot sy liggaamlike eienskappe en psigiatriese afwykings. Soos reeds genoem, is 
die ruimte ook nie versorgend nie en dit, saam met die medikasie waarop hulle hom sit, maak dat 
Siegfried in Huis Sonneskyn meer angstig en wanfunksionerend raak as voor hy daar was. In 
hierdie opsig maak Siegfried die leser getuie van die staat se hantering van “hulpelose mense soos 
bejaardes, siekes, sielsiekes en dies meer” (Van Rensburg, 2010:77).  
Hierdie afdeling kan beskou word as die voorbereiding vir die vierde afdeling van Siegfried, waarin 
Fafnir vir Siegfried nog verder afbreek en dissiplineer. Fafnir se hantering van Siegfried en die 
ander fratse toon ooreenkomste met Gerald se marteling van Azure in Thirteen cents. Gerald se 
motivering is in sommige opsigte dieselfde as dié van Fafnir en Huis Sonneskyn. Sy doel is nie die 
skep van kuns of die hantering van sielsiekes nie, maar hy wil Azure ook gedienstig en onderdanig 
maak sodat hy makliker is om te beheer (56). Sosioloë (byvoorbeeld White, 2009) beweer dat jong 
mans dikwels by bendes aansluit omdat dit vir hulle ’n alternatiewe gesinsstruktuur en tuiste verskaf 
(sien ook Ngom, 2014:46). Dit is ook hoe Gerald sy verhouding met Azure formuleer: hy sê dat die 
area onder die brug wat hy beheer nou ook Azure se tuiste is (57). Dit is ’n “tuiste” waarin Azure 
nooit kan tuis voel nie en wat hy dus verwerp. Hy ontsnap daarvan deur na Tafelberg te vlug.  
Bo-op die berg het Azure nie toegang tot kos of maniere om geld te maak nie, maar daar is water 
(vir drink en was), hy is veilig en hy kry die afstand van die stad wat hy nodig het (105). Hy maak 
vuur en vind ’n klein grot wat hy vir homself omskep in ’n slaapplek (107). Behalwe vir veiligheid 
en isolasie (110) bied hierdie ruimte vir hom ’n plek waar hy met die natuur, die geskiedenis en ’n 
spirituele dimensie in kontak kan kom (Vital, 2016:173). Soos reeds genoem beteken dit dat hy hier 
                                                 
128 Foucault (1991a:179) beskryf gedissiplineerde individue as “docile bodies”. 
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kan “dier-word” en sy dierlike energie kan oproep. Hy ontmoet hier vir Saartjie Baartman en leer 
dat die grot eers haar tuiste was: 
In the cave she looks at home. It is neat. There are carved bones, herbs that make you 
want to smoke them, clay animals and lots of other small beautiful things. And the floor 
is the earth. It is the softest sand I have ever sat on. (120) 
Saartjie Baartman verteenwoordig hier vroeër inwoners van Kaapstad wat deur kolonisasie misplaas 
en uitgebuit is (Vital, 2016:176).129 Azure kom dus deur middel van haar in kontak met ’n vroeër 
manier van leef in hierdie area (Vital, 2016:179). Saartjie stel (soos vervolgens bespreek sal word) 
vir Azure ook bekend aan Khoisan-mites en ander stories (126). Sodoende vervul sy die rol wat 
Siegfried se pa vir hom speel en gee vir hom ’n mitiese struktuur om sin te maak van die wêreld.  
In ’n ander grot vind hy ook tekens dat mense daar vuur gemaak en dus skuiling gevind het (156). 
Teen een van die mure van hierdie grot vind hy skilderye – waarskynlik van Khoisan-oorsprong en 
dus ook verteenwoordigend van vroeër (moontlik pre-koloniale) inwoners: 
On one wall there are strange markings. Someone drew stick people and they carry 
spears and run towards a cow. But the cow is drawn really well. I can see its horns and 
its tail. (257) 
Azure voel dat hierdie grotskildery hom noodsaak om te begin dans om die vuur wat hy gemaak 
het: 
There’s nothing else to do, I say to myself. I start clapping my hands as I walk. The fire 
burns and smoke rises, escaping in the hole on the top. I walk faster and faster and start 
clapping to a rhythm. I clap and start hopping. And the hopping becomes skipping. And 
then that becomes bounding and soon I’m dancing. I clap and fling my arms around 
wildly. (157) 
Hierdie gedeelte bevestig Bachelard (1994:3) se bewering dat ’n tuiste nie net ’n ruimte is waarin 
die mens veilig en gemaklik is nie, maar dat dit ook die plek is waar(deur) hy of sy sin maak van die 
wêreld en betekenisgenererende rituele uitvoer (Marais, 2008:21-22). Daar is ’n soortgelyke ruimte 
in Siegfried waar daar muurskilderye is en die karakters om ’n vuur dans (77): die brug onder die 
                                                 
129 Dit is interessant om te let dat Siegfried ook ’n karakter met die naam Saartjie het. As bediende op Doerkyk word sy, 
soos in die tradisionele plaasroman en in kontras met Thirteen cents se Saartjie, geen stem gegun nie (23). 
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snelweg waar hawelose mense bly. Teen die pilaar wat die brug stut, is daar ’n prent van “die man 
met die rooi snawel en vlerke” (247) – moontlik deur dieselfde kunstenaar wat “’n groot voël met 
oop vlerke dis rooi” (152) teen ’n muur in Huis Sonneskyn geverf het. Daardie prent word deur ’n 
“vroumens” wat by Huis Sonneskyn werk, afgewas (152) en op hierdie manier word die twee 
ruimtes gekontrasteer: onder die brug kan karakters hulle kuns uitoefen, in Huis Sonneskyn word 
dit nie toegelaat nie.  
Die ruimte onder die brug word nie geromantiseer nie. Dit is ’n tuiste met “beskutting, hout en ’n 
sieklike waterbron” (81), maar in hierdie gebrekkige tuiste het hulle almal dieselfde “stank” (82) en 
begin Smit se tandvleise bloei (85), waarskynlik weens wanvoeding. Tog is dit die enigste plek in 
Siegfried se Kaapstad waar mense wat beskou word as abjek dissiplinering kan ontsnap en vir 
hulself betekenis kan skep. Dit is dus gepas dat Siegfried en Smit hier beland, waar Smit vir 
Siegfried kan versorg en ’n tipe “peetpa” vir hom kan wees (Cochrane, 2008:223). Dit is in kontras 
met die ruimte onder die brug in Thirteen cents, waar konflik en magstryde beteken dat dit juis die 
ruimte is waarvan Azure moet ontsnap sodat hy ’n betekenisskeppende tuiste kan vind. Die mites 
waarmee die karakters in albei romans binne hulle “tuistes” probeer sin maak van hulle lewens, 
word vervolgens bespreek.  
4.3.2 Mites 
4.3.2.1 Inleiding: verwysings na Suid-Afrikaanse en Europese mites 
Soos verduidelik in die vorige afdeling, is daar in beide Thirteen cents en Siegfried verwysings na 
rots- of muurskilderye en karakters wat om ŉ vuur dans. Dit is verwysings na Khoisan-kuns en -
rituele. Die woord “Khoisan” verwys na twee verskillende groepe. Die San was jagterversamelaars 
wat vir omtrent ’n 100 000 jaar in Suider-Afrika gewoon het voordat Europese koloniseerders en 
swart groepe uit die res van Afrika die area begin bewoon het (Bousman, 1997:194). Die Khoikhoi 
(of “Khoekhoe”) het omtrent 2 000 jaar gelede in Suider-Afrika aangekom en anders as die San was 
hulle veeboere (Smith, 1997:210). Antropoloë gebruik die term “Khoisan” om daarop te dui dat die 
twee groepe saamgesmelt en vermeng het (Dowson, 1997:373).  
Die Khoisan se rotskuns, soos dié wat Azure in die grot vind, is nie net versierings of uitbeeldings 
van dinge wat die kunstenaars in hulle alledaagse lewe gesien het nie. Die kuns het religieuse 
komponente (Dowson, 1997:373). Die beswymingdans was een van die belangrikste religieuse 
rituele van die Khoisan. Hierdie dans behels dat toordokters om ’n vuur dans totdat hulle in ’n 
beswyming ingaan. Hulle glo dat hulle sodoende die spirituele dimensie binnegaan en daar 
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belangrike take kan uitvoer, soos om siekes te genees of veraf plekke te besoek (Dowson, 
1997:374-376).  
Azure se uitvoer van die sjamanistiese dans op Tafelberg kan só verstaan word: as ’n manier om in 
die spirituele dimensie take te verrig wat hy nie in die “werklike” wêreld kan doen nie (Ezeiora, 
2005:166) – soos om Gerald te vermoor (123). Ooreenstemmend met die Khoisan-opvatting is 
Gerald dan ook in die “werklike” wêreld dood (134). In Siegfried het die haweloses se dans om ’n 
vuur minder van ’n pragmatiese doel en is dit eerder ’n manier om op ’n euforiese wyse met die 
verlede (deur middel van historiese rituele), die liggaamlike en die dierlike in kontak te kom (77). 
Die uitbeelding van rituele en ritualistiese kuns in albei romans kan dus in verband gebring word 
met Abram (1996:7) se bewering (met betrekking tot die Indonesiese kulture wat hy bestudeer) dat 
die rol van die toordokter of sjaman is om as tussenganger op te tree tussen die menslike en die 
meer-as-menslike domeine. Hiermee bedoel hy dat die toordokter sorg vir ekologiese balans tussen 
die menslike samelewing en die meer-as-menslike omgewing (wat nie net die nie-menslike natuur 
nie, maar ook die voormalige en toekomstige bewoners van die gebied en ’n spirituele dimensie 
insluit). 
In Thirteen cents is daar verwysings na verskeie aspekte van Khoisan-mites. Saartjie vertel 
byvoorbeeld vir Azure van ’n bidsprinkaan (“Mantis”) wat in die maan woon en soms na die aarde 
kom (126). Volgens Khoisan-mites is Ikaggen (dit word soms “/Kaggen” geskryf – sien Barnard, 
1992:84), ’n bidsprinkaan, die eerste lewende wese op aarde en die skepper van alle ander lewe 
(Stookey, 2004:9). Ikaggen het ook die maan geskep deur sy galblaas in die lug te gooi nadat hy 
uitgevind het dat een van die diere wat hy geskep het gejag is (Stookey, 2004:9). Ikaggen het die 
vermoë om homself en ander diere in verskillende vorms te verander – ’n moontlike verklaring van 
Azure se geloof dat die duiwe in Kaapstad eintlik bose mense in ander vorms is (2, 18, 40 en 115) 
en sy eie inspanning van dierlike kragte om Gerald te verslaan (soos bespreek in afdeling 4.2.4.3 
Wordende-dier).  
Wanneer Ikaggen in die vorm van ’n ou man aan Azure en Saartjie verskyn, sê hy dat die sterre met 
hom praat: 
“The stars have told me that you’re the nothing. You eat anything and everything. 
You’re always hungry and you’re always thirsty. But you won’t eat me. I am going to 
kill you.” “No! Go and leave Saartjie alone. The stars have told me. I can also hear 
them.” (128) 
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In sommige Khoisan-mites verteenwoordig sterre die geeste van menslike en nie-menslike 
voorgeslagte (Selin, 2000:461). Wanneer ’n toordokter die spirituele dimensie betree, is hy in die 
lug, tussen die sterre (Selin, 2000:461). In bogenoemde aanhaling sê Azure dus aan Ikaggen dat hy 
’n magtige toordokter is en ook met die voorvaders se geeste kan kommunikeer. Die geesteswêreld 
van die voorgeslagte speel ’n belangrike rol in die meeste Afrika-kosmologieë (Dickson, 2014:76). 
Die meeste Suider-Afrikaanse godsdienste en legendes behels ’n geloof dat die geeste van die 
voorgeslagte hulle nageslagte seëninge en strawwe toedien (Chidester, 2014:3). Dit is in kontras 
met hegemoniese diskoerse wat landskappe konseptualiseer as onbewoon deur dooies, en volgens 
Nixon (2011:17) dus nie “spiritualized vernacular landscapes” in ag neem nie. Die verwysings na 
mites in Thirteen cents en Siegfried laat Azure en Siegfried toe om kontak te maak met die 
voorgeslagte en deel te wees van die geskiedenis, ten spyte van hulle letterlike ouerloosheid. In 
Siegfried is daar, soos reeds genoem, verwysings na Khoisan-rituele wat hierdie funksie vervul. Die 
meeste mites en legendes waarna daar in Siegfried verwys word, is egter van Europese oorsprong.  
Die belangrikste deurlopende verwysing is na Der ring des Nibelungen (1876), Wagner se 
operasiklus oor die Noorse mitologie. Die operasiklus bestaan uit vier dele: Das Rheingold, Die 
Walküre, Siegfried en Götterdämmerung. Jan Landman lees vir sy seun die verhaal van Siegfried 
(146), maar Anker se roman as geheel is ook gestruktureer soos Wagner se Siegfried. Sy Siegfried 
gaan, nes Anker se roman, oor die volwassewording van Siegfried, ’n jong man wat deur die loop 
van die verhaal liefde en vrees ontdek. Die held word bygestaan deur die dwerg Mime. Van 
Rensburg (2010:30) beweer dat Buddy (in die roman Siegfried) ’n verwysing is na Mime. Met die 
hulp van ’n wandelaar vind Siegfried dele van sy pa se swaard wat hy kan herstel om die draak 
Fafner daarmee te oorwin. Soos genoem op bladsy 107 kan Willem Anker se Siegfried gelees word 
as ’n ondermynende bildungsroman, waarin die bildung (opvoeding, opleiding) wat in Wagner se 
opera plaasvind nie voltrek word nie.130 Siegfried kry dit byvoorbeeld nie reg om vir Fafnir dood te 
maak of te oorwin nie – hy word aan die einde van Fafnir se konsert agtergelaat met die 
veronderstelling dat hy dood is.  
Die stryd tussen die bose en die goeie dien as basis vir heelwat mites (Campbell, 1991:66). Dit is 
hierdie stryd wat individue insig gee in hoe om hulle eie lewens te interpreteer in terme van wat 
goed en wat boos is. In Siegfried oorwin die bose Fafnir en dien die verwysing na sy sukses (in die 
laaste toneel van die roman is hy in New York besig om te dink oor die sukses van sy vertoning 
                                                 
130 Soos Smit dit stel: “Fok Wagner…” (52). 
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[244-245]) as ’n aanklag teen ’n samelewing waarin sy vooruitgang en Siegfried se ondergang 
verseker is.  
In Thirteen cents sterf die bose Gerald (dit word aan die leser oorgelaat om te besluit of dit as 
gevolg van Azure se rituele of blote toeval is), maar hy word eenvoudig vervang deur Sealy en die 
lewe onder die brug gaan voort soos altyd (134). Sealy dink dat hy teen die bose veg, maar hy 
gebruik self bose middele om dit te doen (138). Aan die einde van die roman sien Azure in ’n 
apokaliptiese visioen hoe die “bose” Kaapstad (138) vernietig word (161-163). Azure is nie 
verslaan soos Siegfried nie, maar sy ‘oorwinning’ word getemper deur die vernietigende aard 
daarvan en Azure se bevestiging van sy basiese ouerlose uitgelewerdheid in die laaste twee sinne 
van die roman: “My mother is dead. My father is dead.” (164).  
Behalwe vir die Nibelungenlied, is daar in Siegfried ook verwysings na verskeie ander mites en 
legendes waarvan Siegfried se pa hom vertel het. Dit is veral dié wat met water verband hou, soos 
verhale oor Atlantis (24) en meerminne (238), wat vir Siegfried bybly. Die simboliese betekenis van 
water in mitologieë word vervolgens verder bespreek. Wat hier relevant is, is dat Siegfried dit 
verwar met die Disneyfilm The little mermaid (1989):  
Hy droom van haar onderwaterkasteel daar’s seewier in die potte alles is stadig alles 
vloei alles is sonder geluide. Die kasteel is ’n huis onder die water dit het nie ’n dak nie 
daar’s net water. Die onderwaterhuis is sy pa se huis net sonder die dak. Daar’s nie 
meubels in die seehuis nie. Sy pa sê die mense daar onder eet net mossels en die kinders 
ry op seeperde. In sy droom sit sy ma met ’n visstert langs oom Bert sy speel op ’n 
kitaar. Hy droom oom Bert is koning onder die see. Oom Bert het ’n lang wit baard. Sy 
ma gee vir hom mossels in ’n bakkie sy vat aan sy arm sy sê Hierso Paddatjie. (39-40) 
Nadat Vincent vir Azure vertel het van Jurassic park (1993) (59), word Azure se verstaan van die 
wêreld ook gevorm deur hierdie film, al het hy dit nog nooit gesien nie. Hierdie verwysings is ’n 
moontlike aanduiding dat films in die hedendaagse wêreld die rol vervul wat mites eens het. En wat 
is hierdie rol? Soos wat Chidester (2014:2) beweer oor Khoisan-mites, bied die mitologie vir die 
karakters in die twee romans ’n greep op ’n onseker wêreld en ’n manier om sin te maak van dit wat 
hulle nie verstaan nie.  
Na sy pa se dood tel Siegfried hom byvoorbeeld op sy bed en sit sy hande oormekaar, “soos aan die 
einde van stories” (11). Siegfried se pa se stories bied hom dus hier, soos in die res van die roman, 
’n manier om vreesaanjaende onbekende situasies te hanteer (Van Rensburg, 2010:62-63). Die 
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waarde van hierdie riglyne is egter beperk: wat is byvoorbeeld die pragmatiese nut daarvan dat Jan 
Landsman se hande oormekaar gevou is? Soos Willie Burger (2007:19) beweer, kan Siegfried dus 
gelees word as ’n treurlied vir “die era van singewende verhale”. Die roman eindig immers met 
Smit wat terugdink oor die dood van R.A. Visser (253). Die implikasie is dat Siegfried sy oom se 
naam verkeerd onthou het – dat dit Robert Visser was, nie “Fischer”131 nie. Met sy dood sterf 
Siegfried se laaste hoop op ’n tuiste saam met familie (soos verteenwoordig deur sy bogenoemde 
droom van ’n koninkryk onder die see).  
Myns insiens word die transendentale betekenis wat in die algemeen aan mites toegeskryf word 
sodoende in Siegfried ondermyn, maar word verhale steeds in die roman uitgebeeld as iets wat troos 
bied in ’n verwarrende wêreld. Al kan Siegfried nooit die “onderwaterkasteel” (39) bereik nie, het 
sy soeke daarna vir hom hoop gegee wat hom gemotiveer het om aan te hou lewe. Ook in Thirteen 
cents bied Azure se mitologiese verstaan van die wêreld vir hom die nodige krag om te oorleef, al is 
dit onduidelik hoe lank hy nog sal kan oorleef en of hierdie krag omgesit kan word in werklike mag. 
In die volgende afdeling word bespreek hoe die karakters albei elemente van hulle vyandige 
Kaapstadse omgewing in hulle mites inkorporeer.  
4.3.2.2 Simbole/Betekeniselemente 
In die res van 4.3 word die rol wat berge, water en vuur in Azure en Siegfried se mitologiese 
verstaan van die wêreld speel, bespreek. Hierdie afdeling toon ooreenkomste met ’n tradisionele 
formalistiese of semiotiese literatuuranalise. Hoe kan só ’n analise vereenselwig word met die fokus 
op affek, die liggaamlike en die immanente in die res van die hoofstuk? Of, om dit anders te stel, is 
daar ’n rol vir simbole in ’n affektiewe literatuurbenadering? 
Keane probeer hierdie vraag beantwoord in “Signs are not the garb of meaning: on the social 
analysis of material things” (2005). Hy voer aan dat simbole of tekens in die algemeen, veral onder 
invloed van die werk van Ferdinand de Saussure, verstaan word in terme van binêre opposisies soos 
vorm en inhoud, toevalligheid en essensie, materie en gees (Keane, 2005:182). Binne hierdie 
raamwerk word simbole geassosieer met vorm, toevalligheid en materie, en die betekendes 
waarvoor hulle instaan met die meer waardevolle inhoud, essensie en gees. Keane (2005:183) 
probeer om ’n benadering tot simbole te vind waar die immanente materie nie onderhewig gestel 
word aan ’n transendentale essensie nie.  
                                                 
131 Die naam “Fischer” is moontlik ’n verwysing na die rolprent The Fisher King (1991). In hierdie rolprent word mites 
(in hierdie geval rondom Koning Arthur) ook, soos in Siegfried, in verband gebring met die lewens van hawelose 
stedelinge.  
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Hy vind dit in ’n benadering tot die semiotiek waarin die val klem op wat ’n teken of simbool dóén 
en die materiële kontekste waarin dit ontstaan. Simbole kan dus nie onafhanklik van “sociability, 
struggle, historicity, and contingency” (Keane, 2005:186) verstaan word nie. Myns insiens kan 
Keane se teorie in verband gebring word met die benadering van die Nederlandse Vijftigers, soos 
wat hulle ars poetica beskryf is deur Gerrit Kouwenaar. Kouwenaar (1991:340) sê dat vorm en 
inhoud nie in die Vijftigers se poësie geskei kan word nie. Hulle gedigte is nie ’n uitbeelding van 
iets nie, maar ’n “autonome aanwezigheid” (Kouwenaar, 1991:340). Soos Keane, plaas hy die klem 
op aksie, op dit wat gedigte dóén: 
Het gedicht druk dus niet uit, het is geen versierde dwangbuis voor een schone 
slaapster, geen geïmiteerd stuk realiteit als een portret of een stilleven, maar een in zich 
zelf besloten stuk actie, een compacte bol vol spanningen, opegewekt door een 
conglomeraat van oorzaken en gevolgen: klanken, ritmen, beelden, betekenissen en hun 
als hengelstokken uitschuifbare verlengstukken. (Kouwenaar, 1991:342) 
Kouwenaar se verwysing na die uitskuifbare verlengstukke van hengelstokke stem ooreen met die 
manier waarop Latour en Deleuze en Gautarri oor die konneksies wat beelde skep, skryf. Latour 
(2007:166) voer aan dat, soos wat die sosioloog nie net die spesifieke kan interpreteer in terme van 
groot oorkoepelende verklarings nie, hy of sy ook nie net kan fokus op die spesifieke, plaaslike of 
immanente nie. In die spesifieke instansie is daar naamlik altyd kragte van elders wat daarop inspeel 
en nuwe konneksies met ander verskynsels. Die verwysings na die mitologiese konnotasies van 
water, berg, klip en vuur in Siegfried en Thirteen cents kan myns insiens só verstaan word – as 
konneksies met die wêreld buite die romans, eerder as representasies van verskynsels wat as méér 
ewig of méér werklik beskou kan word as die representasies self. My fokus is eerder op die aard 
van hierdie konneksies en, in navolging van Keane, Kouwenaar en Latour, op wat hulle doen, as op 
wat hulle beteken.  
Dit is ook hoe Deleuze en Guattari (1987:4) literêre simbole verstaan: 
We will never ask what a book means, as signified or signifier; we will not look for 
anything to understand in it. We will ask what it functions with, in connections with 
what other things it does or does not transmit intensities, in which other multiplicities its 
own are inserted and metamorphosed. 
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In my bespreking van die simboliese waarde wat Siegfried en Azure aan berge, water en vuur heg, 
is my fokus dus steeds, net soos in die res van die hoofstuk, op die affektiewe, liggaamlike en 
materiële. 
i Berg 
In Thirteen cents word Tafelberg uitgebeeld as ’n ruimte waar Azure toegang het tot veral die 
Khoisan-geskiedenis en -kultuur, soos verteenwoordig deur Saartjie Baartman. Die rotsskilderye dui 
aan dat daar Khoisan-mense op die berg gebly het. Azure maak kontak met hulle en kry dit reg om 
hulle spirituele krag te kanaliseer. Behalwe dat dit letterlik die tuiste van historiese Khoisan-mense 
was, word Tafelberg in die roman gestel teenoor Kaapstad. Die stad is vir Azure verteenwoordigend 
van meedoënlose kapitalistiese magstryde, terwyl hy op die berg toegang kry tot die Khoisan-
kultuur wat deur die koloniseerders van die gebied verdryf is (Kim, 2010:89). Soos Kim (2010:91) 
beweer, is dit hierdie kapitalistiese boosheid wat Azure aan die einde van die roman onder water 
sien verdwyn. Op hierdie manier funksioneer die roman se slot as ’n fantasie waarin die 
onderdrukte Khoisan-magte gebruik kan word om die koloniale en kapitalistiese stad weg te spoel.  
Daar kan ook beweer word dat beide stad en berg op hierdie manier in die roman as agente 
funksioneer, en nie slegs as agtergrond vir die karakters se handelinge nie. Soos reeds genoem, 
word Tafelberg as ’n tuiste vir Azure uitgebeeld. Dit is nie omdat dit ’n ruimte is waarin hy beheer 
het en mag kan uitoefen nie. Hy ervaar eerder die berg as ’n ruimte wat vir hom krag gee (Kim, 
2010:88). Die grot waar Azure vir Saartjie Baartman ontmoet, kan ook gesien word as ’n voorbeeld 
van ’n ruimte wat Willem Anker (2013), met verwysing na Lemaire se Filosofie van het landschap 
(1970), ’n “mitiese skuilhoek[...]” noem. Volgens hom is daar iets in die mens wat hom of haar 
altyd motiveer om te soek na betekenis in en die geskiedenis van landskappe wat die amptelike 
geografie en geskiedenis sal beskryf as leeg en in sigself betekenisloos. In hierdie skuilhoeke 
ontstaan daar in “die verstrengeling van liggaam-subjek en topografie” nuwe betekenisvolle 
konneksies (Anker, 2013). Myns insiens kan hierdie konneksies verstaan word as die affektiewe 
verhouding tussen liggaam en ruimte. Rose-Innes (2006:62) beweer dat Kaapstad meer sulke wilde 
areas het wat ontsnapping toelaat as die meeste stede, omdat dit teen Tafelberg geleë is. Tafelberg 
was dan ook letterlik ’n populêre ontsnappingsroete vir Kaapse slawe (Nicol, 2001:11). Vandag is 
daar steeds hawelose mense wat op die berg woon, vandaar die naam “bergies” vir haweloses. 
Berge word in verskeie religieuse en kulturele tradisies geassosieer met transendensie en 
spiritualiteit. Volgens Cirlot (1990:219) hou dit verband met vertikaliteit, met die idee van 
verhewenheid: “that is, transposing the notion of ascent to the realm of the spirit.” Terselfdertyd 
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beteken berge se massa dat hulle geassosieer word met materialiteit, en dit is die kombinasie van 
transendensie en materie in sommige tradisies wat volgens Cirlot (1990:219) lei tot die 
“profoundest symbolism”. Daar kan aangevoer word dat dit ook die belang van Tafelberg is in 
Thirteen cents: Op die berg vind Azure juis deur ’n omarming van die liggaamlike, dierlike en 
materiële ’n spirituele krag.  
In Siegfried het berge ook ’n spirituele konnotasie. Jan Landman sê byvoorbeeld vir Siegfried dat ’n 
klipheuwel op Doerkyk sy “Altaar” is (9). Aangesien Landman krities is teenoor die meeste sosiale 
instansies (154) is die implikasie moontlik dat hy eerder sy heil in die natuur as in die kerk vind. 
Ook hier is dit moontlik die kombinasie van die berg se materiële massa en vertikaliteit wat dit vir 
Landman betekenisvol maak. Daarteenoor heg David meer waarde aan die materiële faktisiteit van 
berge eerder as aan enige spirituele betekenis wat dit sou kon hê. Oor die dorp waarin hy 
grootgeword het, dink hy: “Die mense in daardie Bolandse gat kon nie soveel realiteit 
bymekaarsleep soos die ongoddelike berge wat die dorp omsingel het nie” (116). Tóg sê hy kort 
daarna: “En tussen hulle en daardie berge soos hakiesdraad om die dorp gevou, moes jy ook probeer 
mens word, anders as die ander van jou spesie en anders as die groot almagtige berge waar net die 
gode en bobbejane kon oorleef” (116). Moontlik is die implikasie dat daar steeds ’n spirituele 
dimensie aan die berge kleef, maar dat dit buite David se bereik is, soos wat betekenis en die wil om 
aan te hou lewe ook is. 
ii Water 
In Siegfried vervul die see in sommige aspekte die rol wat Tafelberg in Thirteen cents speel. Vir 
Siegfried verteenwoordig die see naamlik mitologie, ontsnapping van die stad en ’n potensiële 
tuiste. Die see, en spesifiek sy verbeelde weergawe van Atlantis,132 stel vir Siegfried ’n utopie voor, 
’n ruimte waar hy met sy meermin-ma herenig sal word en waar sy gewebde hande en voete van nut 
sal wees (Van Rensburg, 2010:52). Dit is ’n ideaal wat hy op bladsy 168 implisiet besef hy nooit sal 
bereik nie: 
Hy is in die seehuis alles is swart dis vol water. Hy swem in die gange al die bamboese 
is bruin en dood al die meubels is weg die vloere en die mure is afgedop hy skree 
niemand is by die huis nie. Die seehuis is leeg.  
                                                 
132 Smit lei aanvanklik af dat Siegfried dink dat sy Oom Bert in die Kaapstadse voorstad Atlantis bly (21), maar 
Siegfried het die mitiese stad in gedagte. Die voorstedelike Atlantis se inwoners is hoofsaaklik bruin en werkersklas, 
“die bewys van ’n verkeerde verlede, ’n wanhopige, uitestrekde nywerheids illusie”, soos Lien Botha (2015:79) dit 
beskryf in haar roman Wonderboom. 
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Hierdie besef word, soos reeds genoem, deur R.A. Visser se dood aan die einde van die roman 
bevestig. 
Volgens Plato (2009) was Atlantis ’n verdorwe stad wat as straf deur die see verswelg is. Alhoewel 
daar in Siegfried nooit na hierdie aspek van die Atlantis-mite verwys word nie, is dit opmerklik dat 
dit ooreenstem met die manier waarop die “bose” Kaapstad aan die einde van Thirteen cents onder 
water verdwyn. In Jungiaanse psigoanalise is vloede simbolies vir die onbewuste wat nie meer 
onderdruk kan word nie (Chetwynd, 1989:423 en Cirlot, 1990:366). Hierdie vloede kan beide 
verwoestend en skeppend wees. In Thirteen cents kan dit gesien word as simbolies vir die Khoisan-
kultuur en -spiritualiteit (en ’n daarmee gepaardgaande liggaamlikheid en dierlikheid) wat in die 
moderne Kaapstad onderdruk word, maar uiteindelik herrys. Dit kan ook verwys na Azure se 
weiering om verder in sy eie lewe onderdruk te word – al is dit, soos reeds genoem, onduidelik of 
hy werklik uit sy situasie sal kan ontsnap.  
Water word dikwels geassosieer met geboorte en wedergeboorte (Chetwynd, 1989:422 en Cirlot, 
1990:364-365) en die apokaliptiese vloed kan geïnterpreteer word as ’n nuwe begin vir die ruimte, 
of as dit wat nodig is vir ’n nuwe begin om moontlik te wees: “[the flood] causes all forms to 
dissolve and return to a fluid state, thus liberating the elements which will later be recombined in 
new cosmic patterns” (Cirlot, 1990:365). In hierdie opsig hou die vloed aan die einde van Thirteen 
cents nie net verband met Azure se ontdekking van die Khoisan-kultuur nie, maar ook met die 
sondevloed in die Bybel, sowel as die Gilgamesj- en Ducalion-mites (Chetwynd, 1989:153). 
Swem word as kalmerend ervaar omdat dit herinner aan die baarmoeder (Mánia, 2014:200). In 
verskeie kulture word water dan ook geassosieer met die moederlike en vroulike (Cirlot, 1990:365). 
Dit is moontlik waarom Azure hou van swem (125) en aan Ikaggen sê dat sy ma ’n vis was (127). 
Moederlikheid is ook hoofsaaklik die assosiasie wat Siegfried met water het. Smit dink dat 
Siegfried eerder in sy ma se lyf moes bly swem het (186) en Siegfried dink in terme van water aan 
sy ma. Sy was ’n WP-swemmer (180), maar uit sy pa se stories lei Siegfried af dat sy ’n meermin is 
(38). Dit dien vir hom as verklaring vir sy gewebde vingers en tone. Siegfried sien ook dadelik vir 
Maggie as ’n moederlike figuur omdat sy skulpe in haar hare het (91).  
Soos reeds genoem (op bladsy 114) het die see nie net ’n simboliese betekenis in Siegfried nie, maar 
beskik dit ook oor materiële agentskap. Wanneer Siegfried by die see probeer inloop omdat hy dink 
dat hy die tuiste van sy moeder bereik het, word hy deur die see se branders omgeslaan. Die 
simboliese betekenis wat hy aan die see heg, word dus ondermyn deur die materialiteit van die 
oseaan. 
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iii Vuur 
Behalwe dat Kaapstad aan die einde van Thirteen cents onder water verdwyn, reën daar ook vuur op 
die stad neer (163). Nicol (2001:10-11) sê dat vuurstigting een van die maniere was waarop die 
Khoisan en slawe protes aangeteken het teen die kolonisering van Kaapstad. Die vuur wat op Azure 
se Kaapstad neerreën, sluit dus aan by my interpretasie van die vloed as simbool vir die herrysing 
van Kaapstad se verdringde Khoisan-verlede. Die alchemiste het vuur, soos water, gesien as die 
begin en einde van alle lewe (Cirlot, 1990:105). Die son is byvoorbeeld lewegewend en vuur is 
nodig vir hitte en die kook van kos, maar vuur kan ook vernietigend wees. In Kaapstad het vuur ook 
beide hierdie assosiasies: wanneer die berg brand is inwoners bang dat hulle eiendom beskadig sal 
word, maar die vuur is ook nodig vir fynbos se voortbestaan. 
Wanneer Azure op Tafelberg vuur maak, voel hy vreesloos en in beheer (109). Azure (asook die 
hawelose karakters in Siegfried) gaan in ’n beswyming in wanneer hy om die vuur dans. Hier word 
vuur geassosieer met “animal passion” en “the plane of spiritual strength” (Cirlot, 1990:106). 
Wanneer Azure in opstand teen Gerald sy baadjie met die oranje kant na buite dra (131), is dit 
hierdie vurige energie wat hy eis en verkondig, soos reeds genoem op bladsy 121. Dus hoef die 
vuur aan die einde van Thirteen cents, nes die vloed, nie net gesien word as ’n einde nie, maar kan 
dit ook dui op ’n moontlike nuwe begin.  
Daarteenoor dui “die nag van vuur” waarin Visser se kar aan die einde van Siegfried verbrand (252) 
slegs op die dood en die einde van die karakters en die leser se hoop dat Siegfried ooit sy oom en ’n 
moontlike nuwe tuiste sal bereik. Ten spyte van die vernietiging van hierdie hoop en die vooruitsig 
van sy eie dood hou Smit aan om vir Siegfried liggaamlik te versorg (248). Hierin vind Smit ’n tipe 
redding (249) ten spyte van die gebrek aan “singewende verhale” (Burger, 2007:19) wat sy aksies 
betekenis sou kon gee. Terwyl beide ’n simboliese en letterlike interpretasie van Thirteen cents se 
slot dus moontlik is, word die simboliese waarde wat karakters in Siegfried wil heg aan 
betekeniselemente soos berge, die see en vuur herhaaldelik ondermyn deur die materialiteit van 
hierdie elemente.  
4.4. Samevatting 
Na aanleiding van die geokritiese vergelyking van die uitbeelding van Kaapstad in Thirteen cents en 
Siegfried, word dit duidelik dat die stad ’n ruimte is waarin sekere mense as abjek hanteer word en 
uitgelewer word aan die stad se onherbergsaamheid. Dit is in kontras met populêre toeristiese 
sienings van die stad en is ’n voortsetting van die stad se eeue-lange geskiedenis van onderdrukking 
en uitbuiting. In albei romans is daar ’n fokus op die liggaamlike en affektiewe, sowel as op hoe 
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ruimtes ontstaan in die wisselwerking tussen verskeie menslike en nie-menslike agente. Hierdie 
fokus op die liggaamlike sluit aan by die werk van teoretici soos Foucault wat dissiplinerende 
ruimtes ondersoek. In beide romans is daar naamlik instansies en individue wat poog om die romans 
se hoofkarakters gedienstig en onderdanig te maak. 
Terselfdertyd is dit problematies om die romans te lees as ’n viering van die liggaamlike en van 
nomades se vermoëns om dissiplinerende diskoerse te ontsnap. Siegfried en Azure spreek naamlik 
die behoeftes aan ŉ tuiste uit en hulle hawelose lewens word beskryf as pynlik, gevaarlik en vol 
vrees. Hulle vind wel tydelike tuistes – Siegfried onder ’n brug saam met ander haweloses en Azure 
op Tafelberg. Hierdie tuistes is nie ideaal nie, maar hulle kan daar dissiplinering ontsnap en probeer 
om (bewustelik of onbewustelik) sin te maak van hulle lewens. Hulle doen dit veral deur 
verwysings na mites. Hulle inkorporeer ook meer-as-menslike elemente van hulle Kaapstadse 
omgewing in hierdie mitologiese narratief – diere, plante, die berg, die see en vuur.  
In die volgende hoofstuk word daar steeds gefokus op die uitbeelding van die meer-as-menslike 
natuur en op mense se pogings om betekenis te skep in Kaapstad. Spesifieke ruimtes in Nineveh 
deur Henrietta Rose-Innes en Vlakwater deur Ingrid Winterbach word bespreek as utopieë en 
distopieë waarin karakters in verskillende verhoudings staan tot die natuur en die res van die stad.  
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Hoofstuk 5: Stedelike utopieë, heterotopieë en versteekte ruimtes in Nineveh (2011) deur 
Henrietta Rose-Innes en Vlakwater (2015) deur Ingrid Winterbach 
5.1 ’n Geokritiese analise 
5.1.1 Inleiding 
Henrietta Rose-Innes is bekend vir haar romans en kortverhale wat in Kaapstad afspeel (Hambidge, 
2010:9). Nineveh (2011) is haar derde roman en handel oor Katya Grubbs, ’n ekovriendelike 
pesbestryder wat peste hervestig eerder as om hulle uit te roei. Meneer Brand stel vir Katya aan om 
ontslae te raak van die “goggas” (39)133 wat hom verhoed om huise uit te verhuur in Nineveh, ’n 
nuwe luukse behuisingskompleks. Die naam “Nineveh” hou verband met die Midde-Oosterse 
argitektuur van die kompleks:  
[...] a complex of four or five flat-topped, tiered buildings – ziggurat-like – arranged at 
angles around a central plaza. Elaborate walkways and arches and courtyards connect 
them, and tangles of what she supposes are ornamental plants drape over the edges of 
the stepped roofs. (38) 
Katya voel aangetrokke tot Nineveh se “immaculate” (47) huise wat kontrasteer met haar eie huis 
wat letterlik besig is om uit mekaar te val (43). Terwyl sy in Nineveh bly om navorsing te doen, 
vind sy uit dat die oorsprong van die “goggas” haar pa, Len Grubbs, is. Hy is ’n meer tradisionele 
pesbestryder, wat peste doodmaak. Katya het as kind by hom geleer om “peste” op plekke te plant 
en sodoende te verseker dat daar pesbestrydingswerk in die toekoms sal wees (18). Dit is wat Len 
ook gedoen het in Nineveh. Hy is ook verantwoordelik daarvoor dat toebehore en meubels uit 
Nineveh uitgesmokkel word en langs die pad verkoop word (164).  
Vlakwater (2015) is Ingrid Winterbach se elfde roman en die derde een in ’n ry (na Die benederyk 
[2010] en Die aanspraak van lewende wesens [2012]) wat gedeeltelik in Kaapstad afspeel. Die 
roman handel oor twee hoofkarakters: ’n vrou wie se naam die leser nooit leer ken nie en wat 
navorsing doen oor die Olivier-broers (fiksionele kunstenaars) en Niek, ’n kunstenaar wat kort 
tevore ’n huis gekoop het in Tamboerskloof (12). Hy verhuur ’n kamer aan Charelle Koopman, ’n 
jong fotografiestudent. Nadat sy verdwyn, gaan klop Niek vir raad aan by ’n buurman, Marthinus 
Scheepers. Marthinus stel hom bekend aan ’n “nedersetting” (69), ’n stadsplaas teen die hange van 
                                                 
133 In die res van hierdie hoofstuk verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na Rose-Innes, H. 2011. Nineveh. 
Kaapstad: Umuzi of na Winterbach, I. 2015. Vlakwater. Kaapstad: Human & Rousseau. Dit sal vanuit die konteks 
duidelik wees na watter roman daar verwys word. 
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Seinheuwel en die informele nedersetting agter hierdie meer formele een (74). In die informele 
nedersetting woon Tarquin Molteno en Junius X, mense wat volgens Marthinus “met hulle oor teen 
die grond leef. Hulle weet álles wat onder in die stad aangaan” (74). Die tweede keer wat Niek hulle 
besoek, vertel ’n albino man hom dat hy gehoor het van ’n meisie wat naby die kunsskool verkrag is 
(139). Dit is egter onduidelik of die slagoffer Charelle was. Wanneer sy wel uiteindelik terugkom 
na Niek se huis sê sy vir hom dat sy inderdaad verkrag is (209).  
My bespreking van Nineveh en Vlakwater verskil in veral twee opsigte van die romanbesprekings in 
hoofstukke 3 en 4:  
 In die vorige hoofstukke was die klem op die interaksie tussen karakters en ruimte. In 
hoofstuk 5 staan uitgebeelde stedelike ruimtes sentraal. 
 In die vorige hoofstukke is romans wat in dieselfde spesifieke Johannesburgse en 
Kaapstadse ruimtes afspeel vergelyk. Die ruimtes in Nineveh en Vlakwater word daarenteen 
vergelyk omdat hulle soortgelyke tipes ruimtes is. 
5.1.2 Die sentraliteit van ruimte 
In hoofstuk 3 word die analise van stedelike romans aan die hand van bewegende outonome figure 
soos die flaneur (sien afdeling 1.3.3 Beweging in die stad vir voorbeelde van sulke analises) 
gekompliseer deur ’n ondersoek na die invloed van ras, geslag, klas en huishoudelikheid op die 
beweging van karakters in Moele se Room 207 en Kleinboer se Werfsonde. In hoofstuk 4 is die 
ondersoek na faktore wat die beweging en agentskap van stedelike karakters beïnvloed, voortgesit 
deurdat daar aandag geskenk is aan die uitbeelding van die liggaamlike uitgelewerdheid van 
hawelose karakters in Duiker se Thirteen cents en Anker se Siegfried. Die fokus is op die karakters 
in dié romans se verhoudings met hulle omgewings en die meer-as-menslike, asook hulle pogings 
om herbergsame ruimtes te vind in die onherbergsame stad. In hoofstukke 3 en 4 het ek probeer 
toon dat bogenoemde literêre teoretiserings oor outonome stedelike karakters aangevul kan word 
deur ’n geokrities-vergelykende benadering wat ingestel is op die uitbeelding van liggaamlikheid en 
met ’n fokus op relasionaliteit. 
Om die status van hawelose karakters en die meer-as-menslike natuur in Kaapstad te ondersoek het 
ek in hoofstuk 4 gebruik gemaak van die konsep “abjek”, soos geteoretiseer deur Julia Kristeva. Die 
abjekte is, onder meer, dit wat uit plek uit is en wat grense oorsteek. In hierdie hoofstuk bou ek 
hierop voort deur te fokus op die uitbeelding van grense in Nineveh en Vlakwater. In my analise van 
dié romans sluit ek dus aan by ’n algemene tendens in die Suid-Afrikaanse literatuurstudie (sien 
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afdeling 1.3.3.3 Die deurbreking van grense) – naamlik die ondersoek na die literêre uitbeelding 
van grense en karakters se deurbreking van hierdie grense. 
Soos in hoofstuk 3 en 4 sal ek ondersoek instel na karakters wat in die stad beweeg en grense 
deurbreek, maar ek beweeg verder in die rigting van ’n geosentriese literêre benadering deurdat die 
fokus is op die uitbeelding van die grense en die ruimtes wat hulle omgrens self. Anders as in die 
vorige hoofstukke word my analise dus nie hoofsaaklik gerig deur protagoniste en hulle optrede nie, 
en word die totale verhaallyne van Nineveh en Vlakwater nie bespreek nie. Veral Vlakwater is ’n 
komplekse teks met ’n groot hoeveelheid karakters en verskeie verhaallyne. Slegs die uitbeelding 
van die stadsplaas in Vlakwater en die behuisingskompleks in Nineveh, en gedeeltes wat relevant is 
vir die analise daarvan, word bespreek.  
5.1.3 Die vergelyking van soortgelyke tipes ruimte 
In afdeling 2.4 Geokritiek het ek genoem dat Westphal beweer dat ’n geokritiese studie nie 
noodwendig verskillende literêre uitbeeldings van dieselfde spesifieke ruimtes hoef te vergelyk nie, 
maar dat die uitbeeldings van dieselfde soort ruimtes ook geokrities vergelyk kan word. Die twee 
ruimtes wat in hierdie hoofstuk bespreek word, is nie in presies dieselfde ruimtes geleë nie. 
Alhoewel al twee in Kaapstad is, is Nineveh geleë iewers duskant Noordhoek (51), terwyl die 
stadsplaas in Vlakwater teen die hang van Seinheuwel in Tamboerskloof is (69). Uit die beskrywing 
van hierdie ruimtes as onderskeidelik “’n behuisingskompleks” en “’n stadsplaas” is dit duidelik dat 
die ruimtes ook in baie opsigte verskil. Tog is daar ook sekere ooreenkomste, wat in die res van 
hierdie hoofstuk verder bespreek word: 
 albei ruimtes is gefiksionaliseerde weergawes van werklike ruimtes; 
 albei ruimtes kan beskryf word as utopies én distopies; 
 albei ruimtes se funksie is behuising, en albei kan beskryf word as utopiese 
behuisingsprojekte; 
 albei ruimtes is geleë naby informele nedersettings. 
Wat die bespreking van laasgenoemde twee ooreenkomste betref, bou hierdie hoofstuk voort op die 
voriges se gemoeidheid met stedelike tuistes en die maniere waarop karakters se huise of 
haweloosheid hulle agentskap beïnvloed. Wat die karakterisering van hierdie huise as “utopies” of 
“distopies” betref, sluit hierdie hoofstuk aan by reeds bestaande studies oor die uitbeelding van 
utopiese, distopiese en heterotopiese ruimtes in Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse romans 
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(sien veral afdeling 1.3.4.1 Die stad as heterotopie en heterotopieë in die stad). Soos wat ek in 
hoofstukke 3 en 4 reeds bestaande diskoerse oor die individu in die stad uitgebrei het, probeer ek 
om in hierdie hoofstuk die diskoers rondom literêre utopiese ruimtes aan te vul deur middel van ’n 
geokrities-vergelykende netwerkbenadering.  
Ek bespreek kortliks die geskiedenis van teorieë oor literêre utopieë en distopieë en die utopiese en 
distopiese eienskappe van die ruimtes in Nineveh en Vlakwater. Ek fokus veral op die verhouding 
tussen utopieë en grense en die maniere waarop die eksklusiwiteit van utopieë beteken dat dit vir 
sommige mense eerder distopieë is. In reaksie op hierdie gevaar word utopiese ideale vandag 
hoofsaaklik op ’n kleiner skaal bedink – veral in terme van alternatiewe kommunes en in die 
bemarking van behuisingskomplekse. Die stadsplaas in Vlakwater word beskryf as ’n voorbeeld van 
eersgenoemde en die kompleks in Nineveh van laasgenoemde. Ek ondersoek die rol wat 
huishoudelikheid en die natuur in hierdie utopieë speel, en die mense en meer-as-menslike agente 
wat deur hierdie utopieë uitgesluit, onderdruk of onsigbaar gemaak word. Laastens bespiegel ek of 
hierdie ruimtes nie eerder beskou kan word as heterotopieë as utopieë of distopieë nie. 
5.2 Utopieë en distopieë 
5.2.1 Die behuisingskompleks en die stadsplaas as utopieë 
Die meeste geskiedenisse van die konsep “utopie” begin met ’n verwysing na Thomas More se 
roman Utopia (1516).134 In die beskrywing van ’n eiland met ’n perfekte samelewing is More egter 
beïnvloed deur vroeër utopieë soos beskryf in Plato se Republiek (360 v.C.) en Augustinus se De 
Civitate Dei contra paganos (Die stad van God) (426 n.C.) (Vieira, 2010:5), sowel as religieuse en 
mitiese ruimtes soos die Tuin van Eden, Elisium, Shangri-La en Kokanje (Pohl, 2010:51). More se 
utopie word wel in meer besonderhede beskryf as dié van sy voorgangers (Johns, 2010:172). Elke 
aspek van sy utopie is ontwerp om die inwoners se gedrag te bepaal: argitektuur, rituele en 
kleredrag is streng voorgeskryf (Johns, 2010:172). Die doel is ’n samelewing waarin almal gelyk is 
(slawerny is teenwoordig, maar slegs as ’n straf vir kriminele), eiendom gelykop verdeel word en 
daar gevolglik minder korrupsie is as in die samelewing waarin More homself bevind het (Davis, 
2010:38).  
                                                 
134 Die volle titel van die eerste uitgawe was De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia Libellus vere 
aureus, nec minus salutaris quam festivus (Oor die beste staatsreg en oor die nuwe eiland Utopia, waarlik ’n goue 
boek, so voordelig as wat dit vrolik is). 
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Behalwe vir die fyn beplanning wat daar ingegaan het, is More se werk ook belangrik weens die 
naam daarvan: “Utopia” is ’n neologisme wat deur More geskep is. Dit is ’n kombinasie van twee 
Griekse woorde: eu-topia wat “goeie plek” en ou-topia wat “geen plek” of “nêrens” beteken 
(Hetherington, 2003:viii). ’n Utopie is dus ’n goeie of ideale ruimte wat net in die verbeelding 
bestaan.  
Daar word eksplisiet in Nineveh en Vlakwater genoem dat die beplanners van die kompleks en die 
stadsplaas se visies utopies is. In die res van hierdie hoofstuk spekuleer ek of hierdie ruimtes 
werklik ideaal is. Nineveh word beskryf as ’n “Mesopotamian fantasy” (52), die huise as onbevlek 
en gemaklik (47 en 64), ’n toring uit ’n sprokie (62). Marthinus sê vir Niek dat Jurgen Wesseker, 
die man wat die stadsplaas beheer “’n soort utopie – sy idee van ’n ideale samelewing” beplan (72). 
Hy sê egter ook “dis een ding om so iets te beplan, en ’n ander om dit te laat werk” (72). Dit is een 
moontlike rede waarom More spesifiseer dat sy “eutopie” ook ’n “outopie” is: hy erken sodoende 
dat die realisering van ’n ideaal nooit perfek kan wees nie (Davis, 2010:46).  
In Nineveh kom Katya dit agter wanneer sy in Nineveh aankom en sien hoe die werklike plek 
verskil van die model wat sy in Meneer Brand se kantoor gesien het: 
But this is not the landscaped garden that’s meant to be there: it’s a raw field of mud, 
criss-crossed by temporary plank paths and tracked by bicycle tyres. [...] There is no 
other greenery: no trace of the hanging gardens suggested by the model. The built-in 
planters on the terrace are filled with nothing but flakes of grey stone. Clearly, the 
planned vegetation was never planted, or has been devoured by the mysterious goggas. 
(61) 
Die skrywers en beplanners van utopieë word soms gekritiseer omdat hulle nie die invloed van 
onvoorspelbare eksterne magte of toevallighede in ag neem nie (Pile, 2004:220). In terme van die 
agent-netwerk-teorie kan ons sê dat hulle veronderstel dat slegs mense oor agentskap beskik. More 
se titel impliseer egter dat hy moontlik daarvan bewus is dat verskeie faktore mag veroorsaak dat sy 
utopie nooit gerealiseer sal word nie. Dit is nie die geval by twintigste-eeuse modernistiese argitekte 
se utopiese planne nie. Le Corbusier se ontwerpe vir werklike utopiese stede neem byvoorbeeld nie 
die omgewings waar hierdie stede geleë sou wees in ag nie (Hooper, 2004:58). Hy ontwerp asof 
ruimte ’n tabula rasa is waarop hy sy wil kan afdwing. Dit kom voor asof dit ook die houding was 
van die beplanners van Nineveh en dat dit is waarom hulle so sukkel om hulle planne te realiseer. 
Katya beskryf byvoorbeeld die model van Nineveh as volg: 
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A couple lean on a balcony railing. What they’re staring at, though, has not been 
included in the model. The ground breaks off just beyond the boundary wall, as if some 
other-dimensional cataclysm has swallowed up a chunk of reality. (39) 
Dit kom dus voor asof die beplanners nie die kompleksiteit van ruimte in ag geneem het nie en glo 
dat Nineveh eintlik op enige plek geleë kon wees. In Vlakwater is daar ook aanduidings van die 
redes hoekom die stadsplaas as utopie nie sal realiseer nie. Marthinus sê dat daar “magte aan die 
woel” is “wat hulle nie sal laat stuit deur enige utopiese planne nie” (72) – “chaotiese kragte wat 
hulle deur geen geroepene of kruisvaarder gaan laat teëgaan nie.” (137). Hierdie “kragte” word 
verder bespreek in afdeling 5.4.4.  
Sommige kritici voer aan dat Thomas More ook beklemtoon dat sy “utopia” fiksioneel is sodat hy 
op ’n subtiele manier kritiek kan lewer op sy eie samelewing (Lees, 2004:6, Miles, 2008:37, Davis, 
2010:45 en Jacobsen, 2012:71). Dit sou kontroversieel gewees het om spesifieke persone en 
instansies te kritiseer, dus het hy eerder ’n spieël opgehou deur ’n samelewing te beskryf wat alles is 
wat syne nie is nie (Sargisson, 2003:40). Daar word soms geargumenteer dat utopiese literatuur in 
die algemeen só gelees moet word – as sosiaal-kritiese literatuur, eerder as die bloudruk vir ’n 
samelewing (Sargisson, 2003:40).  
Op hierdie manier kan utopiese literatuur in verband gebring word met die konsep “vervreemding” 
omdat dit lesers toelaat om hulle eie samelewing met vars oë te sien: 
Like so many of the poets, novelists and satirists who came after him, More seems to be 
saying that we need fiction to see reality afresh: in particular, we need utopian fiction to 
see the reality of our own society and the costs of putting it right. (Davis, 2010:47) 
Om utopiese ruimtes te onderskei van die werklike ruimtes wat hulle reflekteer, word hulle nie net 
identifiseer as “outopieë” nie, maar gaan klassieke utopiese tekste gewoonlik oor ’n reisiger wat 
vanaf ’n werklike ruimte (bekend aan die leser) reis na die utopie (Vieiria, 2010:7). Daar word hy135 
op ’n toer geneem deur die ruimte en word die sosiale, politiese, ekonomiese en religieuse aspekte 
van die samelewing aan hom verduidelik. Die verhaal eindig gewoonlik met die reisiger wat met 
hierdie nuwe kennis na sy eie samelewing terugkeer (Vieira, 2010:7). In beide Nineveh en 
Vlakwater kom hierdie patroon ook voor.  
                                                 
135 In die klassieke utopiese tekste uit die sestiende eeu is dié reisiger altyd ’n man. Proto-feministiese utopiese romans 
met vroulike hoofkarakters verskyn eers in die sewentiende eeu (Pohl, 2010:51 en 62). 
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In Nineveh word dit duidelik gemaak dat Katya beweeg vanuit die Kaapstad wat die leser ken na ’n 
ruimte wat onwerklik en fiksioneel is. Wanneer sy en haar nefie, Toby, na Nineveh toe ry, vind sy 
dit moeilik om haarself te oriënteer en dit voel vir haar asof sy die kenbare stad agter gelaat het: 
How could she have missed this place, if it’s been here more than a year? Katya thought 
she knew this city – she’s fished creatures out of its cracks and crevices for years – and 
yet right now she can scarcely tell which way she’s facing. Strange scenery has been 
cranked into place. The mountain is still there behind them, and somewhere up ahead is 
the ocean, where it should be, but everything else is turned around. This is somewhere 
else now. This is new. [...] Peering through the bars, she has a powerful sense that there 
really is nothing there, that the street-map did not lie when it showed a blank. That 
they’ve reached the edge of the map and are about to drop off. (52) 
Wanneer sy eers binne die kompleks is, word sy na die kamer waar sy gaan bly geneem deur ’n 
sekuriteitswag, Reuben (54). Dit is donker (dit is nag en die kompleks se elektrisiteit is af) en 
Reuben praat nie veel met haar nie (55). Katya se gids tot Nineveh is eerder Zintle, Meneer Brand 
se persoonlike assistent. Voordat Katya na Nineveh gaan, wys Zintle vir haar ’n model van Nineveh 
en verduidelik vir haar wat hulle utopiese ideale vir die kompleks is: “Beautiful accessories, all 
furnished and ready to go. Show flats! It was built over a year ago, you know? Was supposed to be 
filled with residents by now. Top residents.” (39). Sy verduidelik ook hoekom hierdie ideale nie 
gerealiseer het nie. Behalwe vir die insekplaag, is daar ook koperkabels gesteel en die vleilande 
waarop die kompleks gebou is, is nie heeltemal uitgedroog nie en het verander in ’n moeras (39).  
Behalwe vir hierdie leidrade word Katya sonder duidelike merkers in Nineveh gelaat en sukkel sy 
om sin te maak van haar situasie. Sy beskryf haar ervaring van die plek as ’n “slightly heightened 
strangeness” (135). In hierdie opsig kan die uitbeelding van Nineveh in verband gebring word met 
die motief van karakters wat verlore is of (letterlik) verdwaal in Ivan Vladislavić se werk. Manià 
(2014:7) voer aan dat Vladislavić sy karakters in Johannesburg laat verdwaal sodat hulle kan beland 
in belowende ruimtes waar “acts of interpretive and urban rediscovery” kan plaasvind. Sodoende 
laat hy ook die leser nuut na Johannesburg kyk en kan hierdie voorbeelde van letterlike 
verdwaaldheid volgens Manià (2014:71) ook gelees word in terme van “ostranenie” of 
vervreemding: 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 157 
The process of ‘making strange’ creates an experience of momentary lostness. The act 
of defamiliarisation, if anything, is a conscious aesthetic attempt to destabilise and 
disorient the automatic and the quotidian channels of perception. Not only are the 
reader’s habitual textual routes challenged as a means of heightening their 
responsiveness to the material read, but these texts defamiliarise conventional ways of 
representing Johannesburg. (Manià, 2014:87) 
In die res van hierdie hoofstuk (en veral in afdeling 5.5) word daar besin oor moontlike implikasies 
van die “vreemde” utopiese ruimte van Nineveh vir ’n (her)interpretasie van die hedendaagse Suid-
Afrika en Kaapstad.  
In Vlakwater is die plaas minder verwyderd van die “werklike” Kaapstad wat die leser ken, maar is 
die toer wat Marthinus vir Niek gee nader aan dié in ’n tradisionele utopiese teks. Hy gee vir Niek 
’n oorsig van die geskiedenis van die nedersetting (72), ’n geskiedenis wat uitgebeeld is in 
Winterbach se vorige roman, Die aanspraak van lewende wesens (2012).136 Hy wys ook vir Niek 
hoe die plaas fisies uitgelê is en waarvoor die verskillende dele gebruik word. Daar is onder meer ’n 
saal waarin daar na voorskoolse kinders omgesien word terwyl hulle ouers werk (72), ’n kombuis, 
’n ontspanningsarea, groentetuine (135) en slaapsale vir weduwees en wese (136). Hy verduidelik 
vir Niek dat die plaas meer is as “net ’n toevlugsoord vir weduwee en wees” – dit is ook ’n 
“[m]odelgemeenskap” (135) 
Soos reeds duidelik behoort te wees, is nie Nineveh of die plaas ’n ideale ruimte soos dié beskryf 
deur Thomas More nie. Nineveh en Vlakwater is beide geskryf vanuit ’n een-en-twintigste-eeuse 
perspektief waarin die idee van ’n perfekte samelewing nie meer sonder ironie beskou kan word nie. 
Die redes waarom dit die geval is, word vervolgens bespreek. Ter afsluiting kan daar egter genoem 
word dat selfs More se perspektief op sy ideale samelewing nie sonder ironie is nie. Daar is reeds 
genoem dat die woord “Utopia” impliseer dat die eiland ideale verteenwoordig wat nie realiseerbaar 
is nie. Die teks self is ook geskryf op ’n manier wat lei tot “interpretative indeterminacy”, in ’n toon 
wat Davis (2010:32) beskryf as “ludic and serio-comic”. Die roman eindig ook met die verteller 
(ook genaamd Thomas More) wat skepties reflekteer oor die absurditeit van die verhaal wat die 
leser pas gelees het (Davis, 2010:46).  
                                                 
136 By die bekendstelling van Vlakwater in Protea-boekwinkel (Stellenbosch) op 17 Oktober 2015 het Winterbach 
eksplisiet genoem dat die plaas in Vlakwater dieselfde een is as die een in Die aanspraak van lewende wesens, maar 
“onder nuwe management”. Sien ook Viljoen (2015b) se bewering dat dit dieselfde plaas is.  
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5.2.2 Die verhouding tussen utopieë en grense 
As ’n utopie één skrywer of beplanner se weergawe van ’n ideale samelewing verteenwoordig, 
impliseer dit ook watter aspekte hy of sy as ongewens beskou. Hierdie identifisering en verbanning 
van die ongewenste kan verstaan word in terme van Kristeva se teoretisering oor die “abjekte” (sien 
afdeling 4.2.4.2 Abjeksie en dierlikheid). Bingaman, Sanders en Zorach (2004:6-7) verwys na “the 
purging of ornament” in modernistiese twintigste-eeuse argitektuur as ’n voorbeeld van hoe die 
uitwerping van die abjekte ruimtelik kan manifesteer. Dit wat (eksplisiet of implisiet) deur utopiese 
denkers identifiseer word as abjek stem dikwels ooreen met Kristeva se voorbeelde van die abjekte. 
Hooper (2004:62) verwys byvoorbeeld na Le Corbusier se pogings om die natuurlike, liggaamlike 
en materiële in sy ontwerpe te beheer of te abjekteer omdat hy probeer om rasionele en ordelike 
ruimtes te skep. Die meeste beskrywings of ontwerpe van utopieë behels ook ’n nedersetting wat 
omring is deur grense wat dit skei van die omgewing waarin dit geleë is (en van die ongewenste 
abjekte) (Grosz, 2004:268).  
Reeds in More se utopie speel grense ’n belangrike rol. Soos Elizabeth Grosz (2004:266) uitwys, is 
toegang tot die eiland Utopia beperk. Dit is omring deur ’n gevaarlike hawe gevul met rotse en 
inwoners van Utopia moet naderende skepe bystaan sodat hulle die gevaarlike waters kan navigeer. 
Ongewenste besoekers kan dus nie die eiland bereik nie. Net mense wat op ’n manier optree wat 
More as gepas beskou, word op die eiland toegelaat en inwoners moet bly by ’n streng stel reëls 
(Grosz, 2004:267 en Miles, 2008:16). Inwoners se vryheid is beperk deur hierdie reëls, maar ook 
deur die infrastruktuur wat sekere soorte gedrag aanmoedig en ander bemoeilik (Johns, 2010:172).  
Soos in die geval van More se Utopia is die meeste utopieë één persoon se visie en behels dit dus 
daardie persoon se idee van wat gewens en wat ongewens is. Die meeste bekende utopiese skrywers 
en beplanners stem klaarblyklik saam met die volgende stelling van Descartes (aangehaal in Miles, 
2008:27): 
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[T]here is often less perfection in what has been put together bit by bit, and by different 
masters, than in the work of a single hand. Thus we see how a building, the construction 
of which has been undertaken and completed by a single architect, is usually superior in 
beauty and regularity to those that many have tried to restore by making use of old walls 
which had been built for other purposes. So, too, those old places which, beginning as 
villages, have developed [...] into great towns, are generally so ill-proportioned in 
comparison with those an engineer can design at will in an orderly fashion. [...] In the 
same way I fancied that half-savage nations, who had gradually become civilized, but 
who had made their laws by degrees [...] could never be as well regulated as those who, 
from the beginning of their associations, had observed the decrees of some prudent 
lawgiver. 
Hierdie een persoon beskou homself as ŉ weergawe van Plato se “filosoofkoning” en dus as wyser 
of meer rasioneel as die inwoners van die utopie (Grosz, 2004:266). Die filosoofkoning weet wat 
goed is vir die inwoners en glo dat hy deur ruimtelike beplanning ’n beter lewe en samelewing kan 
ontwerp (Hooper, 2004:55). Sargent (2010:204-205) verwys na Freiland (1890) deur Theodor 
Hertzka, An account of the first settlement, laws, form of government, and police, of the Cesssares 
(1746) deur James Burgh en The happy colony (1854) deur Robert Pemberton as voorbeelde van 
koloniale literêre utopieë waarin die skrywers nie die wense van die vorige inwoners van 
gekoloniseerde gebiede in ag neem nie. Dit weerspieël die manier waarop werklike koloniale 
nedersettings gevestig is en dui op die sentraliteit van die utopiese impuls tot die koloniale projek. 
Denkers soos Miles (2008:18) en Claeyes (2010:110) bring hierdie impuls en die ontstaan en 
populariteit van literêre utopieë tydens die Verligting in verband met die geloof in menslike 
rasionaliteit. In die voorafgaande Middeleeue is geglo dat slegs God of adellikes die mens se lewe 
kan beheer of verander. Tydens die Verligting het die idee ontstaan dat samelewings op ’n rasionele 
manier georden en verbeter kan word. 
Alhoewel hierdie siening lei tot humanisme en die uiteindelike formulering van menseregte, behels 
utopisme die meeste van die tyd dat een (wit, Europese en manlike) mens sy idee van ’n rasionele 
samelewing op ander afdwing (Miles, 2008:22). Die implikasie is dat die inwoners nie self hulle 
samelewing kan interpreteer of verander nie (Miles, 2008:227). Die rede waarom die utopiese 
beplanner of skrywer meestal wit en manlik is, is omdat die magtige mense in ’n samelewing se 
visies wyer gedeel word. Hulle het ook groter toegang tot hulpbronne soos grond, kapitaal, arbeid 
en militêre mag om hulle utopiese planne te realiseer (Markus, 2004:15). Alhoewel daar radikale 
potensiaal is in onderdruktes wat vir hulself ’n ander samelewing verbeel, is hulle projekte dus 
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minder bekend. Bingaman et al. (2004:5) noem ook dat die vermoë om alternatiewe te verbeel, 
beïnvloed word deur hegemoniese magstrukture. In die meeste utopieë word die perspektiewe van 
vroue en almal wat nie wit is nie, dus nie in ag geneem nie (Johns, 2010:172). Hulle word as minder 
menslik beskou, ’n natuurlike hulpbron wat die utopiese beplanner of skrywer kan beheer en 
gebruik (Miles, 2008:18). 
Daar is reeds genoem dat utopiese beplanners gewoonlik ook nie die natuur of die omgewing 
waarin hulle utopieë geleë is in ag neem nie. Wanneer hulle dit wel in ag neem, is dit in terme van 
hoe hulle die natuur en omgewing kan tem en beheer (Bingaman et al., 2004:6). Zygmunt Bauman 
(2007:99) beskryf die utopieë wat tydens die Verligting ontstaan het as “tuiniersutopieë” 
(“gardener’s utopias”). Die doel van hierdie klassieke utopieë is om patrone, orde en reëlmaat na 
die samelewing te bring, soos wat die tuinier in sy of haar tuin die natuur orden en hanteerbaar 
maak. Die situasie is dieselfde wat betref die liggame van die utopieë se inwoners: dit word 
gewoonlik nie in ag geneem nie (Bingaman et al., 2004:6), maar wanneer dit wel genoem word, is 
dit in terme van hoe die liggame gedienstig (docile in Foucault [1991a:180] se terme) gemaak kan 
word. Liggaamlikheid, en veral die liggaamlikheid van almal behalwe wit mans, word soos die 
natuur beheerbaar en produktief gemaak.  
Elizabeth Wilson (2004:258) verwys na twee aspekte van klassieke utopieë. Eerstens is hulle 
totalitaristies: elke aspek van inwoners se lewens word voorgeskryf. Tweedens is niks versteek nie 
en is alles sigbaar. Beide aspekte sluit aan by Foucault se bespreking van die dissiplinering (en die 
gevolglike gedienstig maak) van liggame. Hy beweer “[d]iscipline is a political anatomy of detail” 
(Foucault, 1991a:183) – elke klein aspek van die mens kan gedissiplineer word. 
Dissiplinering vind ook plaas deur wat Foucault (1991a:189) “hiërargiese waarneming” noem: 
The exercise of discipline presupposes a mechanism that coerces by means of 
observation; an apparatus in which the techniques that make it possible to see induce 
effects of power and in which, conversely, the means of coercion make those on whom 
they are applied clearly visible. (Foucault, 1991a:189) 
Alhoewel die meeste utopieë voorgehou word as die teenoorgestelde van tronke, kan Bentham se 
“panopticon”, soos beskryf deur Foucault (1991a:206), dus beskou word as ’n ekstreme 
verteenwoordiging van hoe klassieke tuiniersutopieë werk (Hetherington, 2003:11). Die 
“panopticon” is Bentham se plan vir die ideale tronk. Dit bestaan uit ’n ronde struktuur met ’n 
wagtoring in die middel. Die gevangenes kan nie in die wagtoring in sien nie. Hulle kan dus nooit 
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seker wees wanneer daar ’n wag in die wagtoring is nie en tree dus altyd op asof hulle waargeneem 
word (Hetherington, 2003:60). Volgens Wilson (2004:258) werk die meeste klassieke utopieë op 
dieselfde manier: mettertyd tree die inwoners deurentyd op asof hulle waargeneem word en is dit 
nie nodig dat verteenwoordigers van die dissiplinerende sisteme hulle die heeltyd dophou nie. 
Hierdie tendense kan ook waargeneem word in die geskiedenis van stadsbeplanning. Waar 
Middeleeuse stede omring is deur ’n muur om vyande en die “wilde” natuur uit te hou, verskuif die 
fokus, volgens Foucault (1991a:239), in die sewentiende en agtiende eeu na die suiwering van die 
stad self. Hierdie verskuiwing van fokus hou verband met die uitbreek van die plaag en ’n 
gevolglike klem op higiëne (Boyer, 1998:286-287). Rioolsisteme is ontwikkel om van abjekte 
stowwe ontslae te raak en toenemend is sisteme ontwikkel om ook van mense wat as abjek beskou 
word (veral hawelose mense wat geassosieer is met siektes en misdaad) ontslae te raak (Markus, 
2004:27). Daar kan in hierdie opsig verwys word na Haussmann se herontwerp van Parys in die 
negentiende eeu (Hooper, 2004:66). Haussmann het gepoog om van die stad se “donker kolle” 
ontslae te raak deur middel van breë paaie wat die stad verdeel in gedifferensieerde en hiërargies 
georganiseerde selle. Sodoende is waarneming en die totale beheer van alle aspekte van inwoners se 
lewens vergemaklik.  
Uit bogenoemde beskrywing behoort dit duidelik te wees dat een persoon se utopie ’n ander se 
distopie137 is (Bingaman et al., 2004:10, Claeys, 2010:108 en Rigby, 2012:142-143). Die beplanner 
of skrywer se pogings om ’n utopie te bewerkstellig kan vanuit die inwoners se perspektief gesien 
word as ’n distopiese beperking van vryheid (Markus, 2004:15). Hierdie kritiese siening van 
utopiese denke het in die twintigste eeu dominant geword omdat utopisme geassosieer is met 
Stalinisme, kolonialisme en Nazisme (Claeys, 2010:107 en Vieira, 2010:18). Net soos wat die 
konsep van die utopie ontwikkel het saam met ’n geloof in die (wit, manlike) mens se rasionaliteit, 
net so het die konsep van die distopie ontwikkel soos wat hierdie geloof getaan het (Pinder, 
2002:233). Yevgeny Zamyatin se We (1921), Aldous Huxley se Brave new world (1932) en George 
Orwell se 1984 (1949) is die invloedrykste literêre uitbeeldings van totalitêre utopieë wat deur die 
inwoners daarvan ervaar word as distopieë. 
                                                 
137 Die woord “distopie” is die eerste keer in 1868 deur John Stuart Mill gebruik in ’n parlementêre toespraak (Vieira, 
2010:16). Dit is afgelei van die Griekse woord “dys” wat sleg, sieklik of abnormaal beteken. Waar ’n utopie ’n ideale 
verbeelde samelewing is, is ’n distopie ’n nagmerrieagtige verbeelde samelewing. Soos wat utopieë dikwels dien as 
kritiek teen die skrywer of beplanner se samelewing omdat dit toon hoe die stand van sake beter kon wees, is literêre 
distopieë ook sosiaal-krities omdat dit toon hoe bestaande sake kan vererger (Vieira, 2010:17). 
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Hierdie literêre distopieë van die twintigste eeu is egter voorafgegaan deur die anti-utopieë van die 
agtiende eeu (byvoorbeeld Gulliver’s travels [1726] deur Jonathan Swift en Essay on population 
[1798] deur T.R. Malthus) (Claeys, 2010:110 en Pohl, 2010:67) en die kritiese utopieë van die 
negentiende eeu (byvoorbeeld The Blithedale romance [1852] deur Nathaniel Hawthorne en 
Erewhon [1872] deur Samuel Butler) (Roemer, 2010:89). Wantroue jeens utopiese projekte is dus 
nie beperk tot die twintigste en een-en-twintigste eeue nie.  
Claeys (2010:108) sê dat die argument dat alle utopieë ontaard in distopieë ’n geval van reductio ad 
absurdam is. Alhoewel dit waar is dat nie alle utopieë noodwendig totalitaristies is nie, stem ek 
saam met Markus (2004:17) dat alle geboue en bloudrukke van geboue (utopies of nié) grense 
tussen ’n “binne” en ’n “buite” en dus ook die kategorieë van “inwoners” en “buitestaanders” skep. 
Hetherington (2003:64) beskryf dié funksie van grense as “relational ordering”. Hy verwys na 
Latour se argument dat vryheid nie die gebrek aan verbindings is nie, maar eerder meer bevrydende 
verbindings (Hetherington, 2003:34-35). Alle grense is dus nie ewe onderdrukkend nie, soos wat 
die deurbreking van grense nie noodwendig progressief is nie. Alle organisasies wat poog om 
grense uit te daag, maak ook gebruik van ordening en het ook hulle eie limiete (en hulle utopiese 
ideale word ook beperk deur grense). Grense kan nooit ontsnap word nie – buite die utopie of 
distopie is daar ook grense. Die kritikus wat (literêre of “werklike”) utopieë bestudeer moet dus nie 
grense sien as noodwendig onderdrukkend nie; grense kan wel bestudeer word om ’n indruk te kry 
van die spesifieke utopiese samelewing se ideologiese program (of dié van die wyer samelewing 
waarteen die beplanner/argitek van die utopie reageer) (Hetherington, 2003:64).  
Nietemin het die assosiasie van utopieë met grense en met totalitêre en onderdrukkende regerings 
veroorsaak dat die konsep van “utopie” in die twintigste eeu met wantroue bejeën is. Die utopiese 
impuls het voortbestaan, maar op ’n kleiner skaal (Vieira, 2010:22). Vandag is daar veral twee 
vorme van mikro-utopieë wat algemeen is. Eerstens is daar die individualistiese en kapitalistiese 
idee dat ’n utopiese leefstyl te koop is (Jacobsen, 2012:70 en Thompson, 2012:44). Só word luukse 
behuisingskomplekse dikwels bemark as utopies. In die volgende afdeling word die 
behuisingskompleks Nineveh bespreek as die literêre uitbeelding van so ’n hedendaagse utopie. 
Hierdie soort utopie het nie die verbetering van die samelewing as doel nie – die utopie is net vir 
mense wat dit kan bekostig (Thompson, 2012:44). Tweedens is daar aktiviste wat steeds die ideaal 
van ’n utopie as alternatief tot die dominante samelewing nastreef. Na aanleiding van die assosiasie 
van utopieë met totalitêre distopieë probeer hulle om die eienskappe van utopieë te herdink en op ’n 
meer bevrydende manier om te gaan met kwessies soos grense en reëls (Sargisson, 2003:53). 
Hierdie soort utopie bestaan gewoonlik uit ’n groep mense wat vrywillig in ŉ kommune saam 
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woon, eerder as wat die utopiese ideale op ’n samelewing afgedwing word. In afdeling 5.2.3.3 word 
die plaas in Vlakwater bespreek as ’n uitbeelding van dié soort utopie. By beide 
behuisingskomplekse en kommunes speel ordening en grense, soos by groter utopieë, steeds ’n rol 
en in my bespreking gee ek aandag aan wat die grense van hierdie ruimtes impliseer oor die 
betrokke ideologiese projekte.  
5.2.3 Mikro-utopieë 
5.2.3.1 Behuisingskomplekse  
Die vierde hoofstuk van Nineveh het die titel “At the gates” (2011:51). Dit suggereer dat Katya op 
die grens staan van ’n nuwe ruimte en skep só spanning, maar beklemtoon ook hoe belangrik hekke 
en grense is in die funksionering van die behuisingskompleks Nineveh. Die model van Nineveh wat 
Katya in Meneer Brand se kantoor sien, is reeds omring deur mure (38) – dit is duidelik ’n 
belangrike deel van die (beplanning van die) kompleks self. Die mure wat Nineveh omring is hoog 
en wit, met elektriese draad bo-op (51). Die elektriese draad impliseer dat die muur daar is ter wille 
van sekuriteit en dat die doel daarvan is om misdadigers uit te hou. Soos by die meeste Suid-
Afrikaanse behuisingskomplekse word die hek ook bewaak deur ’n sekuriteitswag. Hy sit in ’n 
klein struktuur langs die hek en moet seker maak dat almal wat by die kompleks inkom al hulle 
besonderhede gee (54). Binne-in elke kamer in die eenhede in die kompleks is daar ook “panic 
button[s]” wat sekuriteitswagte ontbied (67). 
“Sekuriteit” is die grootste trekpleister van die meeste Suid-Afrikaanse behuisingskomplekse. Op 
internasionale vlak het die populariteit van veilige behuisingskomplekse volgens Jacobsen 
(2012:79) te make met die individualisme van die neoliberale politiek. Volgens hom probeer 
politieke rolspelers nie meer om die samelewing te verbeter nie. Elke mens probeer net hom of 
haarself en sy of haar eie familie beskerm en koop ’n plek in hulle gekose utopie om dit te doen. In 
Suid-Afrika is hierdie tendens nog meer prominent as in baie ander plekke, as gevolg van die land 
se hoë misdaadsyfers. Daar word beweer dat dit verband hou met die toename in misdaad teen wit 
mense na die einde van apartheid – tydens apartheid is wit mense beskerm deur die staat, maar na 
die afloop van apartheid koop hulle hulle eie beskerming by private sekuriteitsmaatskappye 
(Bremner, 1998:53, Hook en Vrdoljak, 2002:197, Lemanski, 2006:397, Landman en Badenhorst, 
2014:217-218 en Manià, 2014:55). 
Die uitgebreide sekuriteitsisteme kan egter juis diewe lok omdat dit dui op rykdom – rykdom wat 
gesteel of uitgebuit kan word (Simone, 1998:177). Dit is ook die geval in Nineveh, waar Katya se 
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pa, Len, die geleentheid vir diefstal en uitbuiting sien (160) en die uitsmokkel en verkoop van die 
kompleks se meubels en toebehore fasiliteer (164).  
Blakely en Snyder (aangehaal in Hook en Vrdoljak, 2002:196) onderskei tussen drie soorte 
behuisingskomplekse wat algemeen voorkom in die VSA: leefstyl-, aansien- en 
sekuriteitsgemeenskappe. Hook en Vrdoljak (2002:196) beweer dat hierdie drie tipes dikwels 
gekombineer word in Suid-Afrika. Só word Nineveh nie net bemark as ŉ sekuriteitskompleks nie, 
maar belowe dit ook ’n sekere leefstyl en verteenwoordig dit ’n statussimbool:  
The cover [of the brochure advertising Nineveh] shows an artist’s depiction of a 
gleaming ivory building, tiered, lapped at its base by an impressionistic greensward. 
The sky in the picture is rapturous, the clouds artistic dabs. There’s a line of darker blue 
in the distance: the sea? Nineveh welcomes you, it says in embellished cursive. (47) 
Behuisingskomplekse kan dus beskryf word as gekommersialiseerde mikro-utopieë omdat dit 
bemark word as die ideale ruimtes om in te woon, maar ook omdat dit gekontrasteer word met die 
res van die samelewings waarin dit gesitueer is. Dainfern, ’n groot behuisingskompleks in 
Johannesburg, word byvoorbeeld bemark as ’n utopie waar inwoners al die dienste kan kry wat die 
staat, by implikasie, nie in voldoende mate verskaf nie (Hook en Vrdoljak, 2002:202). Reinhart 
(2014:132) verwys na Eko Atlantic in Lagos, Tatu City in Nairobi, La Cité du Fleuve in Kinshasa, 
Kilamba naby Luanda en die beplande Wescape in Kaapstad as voorbeelde van 
behuisingskomplekse wat bemark word as utopiese ruimtes binne die “distopiese” stede waarin 
hulle geleë is. Zygmunt Bauman (2007:100) beweer dat behuisingskomplekse voorbeelde is van 
jagtersutopieë. Waar hy die klassieke utopieë van modernisme beskryf as tuiniersutopieë wat poog 
om orde te bring in die samelewing, is jagtersutopieë eie aan die vloeibare (“liquid”) modernisme 
waarin ons ons (volgens hom) tans bevind. Die “jagter” is die verbruiker wat nie gemoeid is met 
orde en die samelewing as geheel nie. Hy of sy jaag net sy of haar eie, individuele utopie na 
(Bauman, 2007:100). 
Die mure rondom behuisingskomplekse het dus nie net sekuriteit ten doel nie. ŉ Verdere funksie 
van die mure is om te verhinder dat die inwoners gekonfronteer word met die distopiese aspekte van 
die wêreld buite die mure (Bremner, 1998:60). Soos Reinhart (2014:136) beweer, verskerp 
behuisingskomplekse finansiële ongelykheid deur ’n duidelike grens te trek tussen inwoners en 
buitestaanders, maar maak hulle ook die ongelykheid onsigbaar sodat inwoners nie daardeur gekwel 
word nie. Die hekke hou nie net misdadigers buite nie, maar stuur ’n boodskap dat almal behalwe 
inwoners onwelkom is.  
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Nineveh se hekke is groot en ornamenteel: “ornate, elaborately shaped and tiled. A grinning lion 
paces either side, done in hard-wearing ceramic. Some kind of Mesopotamian fantasy, it seems” 
(52). Katya merk op dat alhoewel die leeus “hokum” is, die slot wat die hekke toehou werklik is 
(52). Die ontwerp van die hekke pas by die argitektuur van die res van die behuisingskompleks en 
dien as aanduiding dat die beplanners daarvan nie die (natuurlike of sosiale) ruimte waarin die 
kompleks geleë is in ag geneem het nie. Achille Mbembe (2004:375) beskryf hierdie tipe 
argitektuur as ‘oortollig’ (“superfluous”). Hy bespreek, in psigoanalitiese terme, die skouspelagtige 
Toskaanse argitektuur van Melrose Arch en Montecasino in Johannesburg as die simptome van 
onderdrukking en fantasie. Hierdie ruimtes is verwyder van die stad wat dit omring, van 
verandering en van die hede (Manià, 2014:62). ‘Oortollige’ argitektuur troos verbruikers omdat dit 
die illusie skep dat die vinnige (angswekkende) veranderinge in die res van die stad en die land 
ontsnap en geïgnoreer kan word. Rose-Innes (in ’n onderhoud met Isaacson, 2011:16) beskryf 
hierdie illusie as ’n nostalgiese fantasie.  
Soos bespreek deur Bremner (1998:62) werk die “Victorian, Tudor, Mediterranean, Medieval, 
Modern” argitektuur van behuisingskomplekse op ’n soortgelyke manier. Dit omskep die 
behuisingskomplekse in luukse temaparke waar inwoners die angswekkende aspekte van die 
omringende stad (teen ’n prys) kan ontsnap (Hook en Vrdoljak, 2002:202). Alhoewel die assosiasie 
van behuisingskomplekse met die “ephemeral politics of capitalist contentment” (Amin en Thrift, 
2004:232) ’n internasionale verskynsel is, neem dit ’n spesifieke vorm in Suid-Afrika aan. 
Eksklusiewe behuisingskomplekse laat naamlik (hoofsaaklik wit) middel- en hoër klas mense toe 
om in afgesonderde areas te woon waardeur die skeidings van apartheid voortgesit word (Hood en 
Vrdoljak, 2002:206 en Lemanski, 2006:400). Soos Jeremy Cronin (2006:47) dit stel: “There is the 
liberal smugness of [Cape Town’s] leafy suburbs, secure in the knowledge that the property market 
will continue to regulate what apartheid administratively held asunder.” 
Nineveh het nog nie enige inwoners nie, so daar kan nie met absolute sekerheid gestel word dat die 
meeste inwoners wit sou wees nie. Elzette Steenkamp (2012) beweer egter dat Nineveh simbolies is 
vir die “ekonomiese apartheid wat steeds in Suid-Afrika heers”. Dit is inderdaad so dat die 
kompleks se sekuriteitswagte en die inwoners van die informele nedersetting daar naby almal swart 
of bruin is.  
’n Utopiese kompleks soos Nineveh is nie distopies vir die inwoners daarvan nie. Hulle kies om 
hulle privaatheid op te gee (en heeltyd waargeneem te word) ter wille van sekuriteit en die leefstyl 
wat belowe word (Hook en Vrdoljak, 2002:199). Die behuisingskomplekse kan egter as distopies 
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ervaar word deur mense wat deur die kompleks onderdruk of uitgedryf word (Reinhart, 2014:139), 
soos wat bespreek word in afdeling 5.3. 
Dit is nie net mense wat uitgesluit word deur Nineveh se grense nie. Soos wat die sekuriteitswagte 
die mense wat by die kompleks inkom moet polisieer, is Katya aangestel om die natuur wat binne 
Nineveh toegelaat word, te polisieer. Sy moet veral ’n bepaalde “gogga” uithou. Die gogga byt, 
“[e]ats the curtains, poos on the rugs” (40). Dit ondermyn dus die luukse, skoon en gerieflike 
huishoudelikheid wat die bemarkers van Nineveh in hulle advertensies belowe (47).  
Die beeld wat die bemarkers van behuisingskomplekse probeer skep, is nie net van “oortollige” 
argitektuur wat buite tyd en ruimte staan nie. Dit speel dikwels ook in op nostalgie vir ’n landelike 
of kleindorpse verlede (Hook en Vrdoljak, 2002:201-202 en Raynsford, 2004:170). Soos Lefebvre 
(1996:84) beweer, probeer bemarkers om verbruikers te oorreed dat hulle hulle alledaagse lewe kan 
omskep in ’n sprokie. Hy verwys nie noodwendig na die bemarking van eiendomme nie, maar dit is 
duidelik dat Disney se Celebration138 (om ’n ekstreme voorbeeld te noem) ’n stedeling se fantasie 
van ’n landelike lewe verteenwoordig (Raynsford, 2004:170). Anders as in die platteland word net 
sekere vorms van getemde natuur in hierdie komplekse toegelaat, alle ongewenste natuur word 
geabjekteer.  
Soos wat die mure van die kompleks die inwoners toelaat om nie ongewenste mense of gebeure 
waar te neem nie, laat dit hulle ook toe om omgewingsrampe te ignoreer. Rob Nixon (2011:20) stel 
dit as volg: 
                                                 
138 Celebration is ’n woonbuurt in Florida in die VSA wat in 1996 deur die Disney-maatskappy gebou is. Dit is ontwerp 
om soos ’n klein Amerikaanse dorp van ’n honderd jaar gelede te lyk. Frantz en Collins (1999) beskryf dit soos volg: 
“The street patterns and architecture alluded to another era. Unlike houses separated by the broad lawns of a typical 
suburb, homes were grouped close together and set close to the street, the way they were built a century ago in places 
like Savannah and Charleston. The architectural guidelines created a distinct sense of consistency that, to our eyes at 
least, was pleasing. The one- and two-story houses were variations on a limited number of designs, so they seemed to 
fit together like pieces of an architect's puzzle. Garages were tucked discreetly behind the houses along alleys that ran 
parallel to every street. Lawns were clipped, and there was no sign of litter anywhere. The streets themselves were laid 
out on a modified grid plan, attesting in that singularly American way to order, virtue, and rectitude.” 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 167 
Neoliberalism’s proliferating walls concretize a short-term psychology of denial: the 
delusion that we can survive long term in a world whose resources are increasingly 
unshared. The wall, read in terms of neoliberalism and environmental slow violence,139 
materializes temporal as well as spatial denial through a literal concretizing of out of 
sight out of mind. 
In die geval van Nineveh is hierdie poging tot uitsluiting en ontkenning onsuksesvol, soos verder 
bespreek word in afdeling 5.3.2. Vervolgens word die stadsplaas in Vlakwater eers bespreek as ’n 
ander soort hedendaagse mikro-utopie, naamlik ’n kommune.  
5.2.3.2 Kommunes 
Alhoewel Bauman se beskrywing van vloeibare moderniteit grotendeels akkuraat is en utopiese 
ruimtes wel vandag te koop is vir dié wat dit kan bekostig, is daar steeds mense wat utopiese ideale 
het wat gerig is op sosiale verbetering. Moylan (aangehaal in Sargisson, 2003:53) beweer dat indien 
ons die konsep van “utopie” vir progressiewe sosiale doeleindes wil gebruik, dit, weens die 
assosiasie met totalitarisme en distopieë, eers vernietig en getransformeer moet word. Hedendaagse 
denkers probeer hierdie transformasie bewerkstellig deur die beginsels waarop klassieke utopieë 
gebaseer is, te herdink. 
Vieira (2010:22) noem byvoorbeeld dat nuwe utopiste fokus op sosiale verbetering, eerder as op 
perfeksie. Soos wat die woord “verbetering” impliseer, gaan dit vir hierdie denkers oor die prosesse 
waardeur samelewings verbeter word, eerder as dat daar gewerk word na ’n perfekte en finale 
utopiese produk (Thompson, 2012:43). Dit is in kontras met klassieke utopieë wat voorgehou word 
as ’n finale oplossing van alle probleme (Sargisson, 2003:51). Klassieke utopieë word dus ook 
voorgehou as ’n universele oplossing vir alle probleme in ’n samelewing. Daarteenoor beklemtoon 
hedendaagse denkers dat utopieë mense toelaat om verskillende alternatiewe tot die hegemoniese 
kultuur raak te sien (Sargisson, 2003:52). Soos Moylan (aangehaal in Sargisson, 2003:56) dit stel: 
“There can be no Utopia, but there can be utopian expressions that constantly shatter the present 
                                                 
139 “Slow violence” is Nixon (2011:2) se term vir die gevolge van omgewingsrampe (soos aardverwarming) wat oor 
baie jare manifesteer en arm mense die ergste affekteer: “By slow violence I mean a violence that occurs gradually and 
out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space, an attritional violence that is 
typically not viewed as violence at all. Violence is customarily conceived as an event or action that is immediate in 
time, explosive and spectacular in space, and as erupting into instant sensational visibility. We need, I believe, to 
engage a different kind of violence, a violence that is neither spectacular nor instantaneous, but rather incremental and 
accretive, its calamitous repercussions playing out across a range of temporal scales.” 
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achievements and compromises of society and point to that which is not yet experienced in the 
human project of fulfilment and creation”. 
Moylan verwys na sosialiste, feministe en ekologiese aktiviste as mense wat hierdie utopiese 
alternatiewe raaksien (Sargisson, 2003:54). Hy voer aan dat hulle saam moet staan om een utopiese 
blok te vorm, maar Sargisson (2003:54) redeneer dat dit weer kan oorgaan in ’n poging om een 
universele en totalitêre utopie te vestig. Sy redeneer dat ’n verskeidenheid alternatiewe, 
opposisionele utopieë140 eerder aangemoedig moet word. Behalwe vir sosialistiese, feministiese en 
ekologiese utopiese denkers kan daar myns insiens ook verwys word na die utopieë wat verbeel en 
ontwerp is deur (en vir) minderheids- en onderdrukte rasgroepe (sien byvoorbeeld Landscapes of 
hope: anti-colonial utopianism in America [2009] deur Dohra Ahmad en hoofstuk drie van Charles 
E. Nnolmin se Issues in African literature [2009]) en deur LGBT-groepe (sien byvoorbeeld 
Cruising utopia [2009] deur José Esteban Muñoz).  
Sommige denkers141 voer aan dat “die utopiese” verstaan moet word as hierdie begeerte vir 
alternatiewe maniere van leef, eerder as in terme van die ontwerp van ’n nuwe samelewing 
(Sargisson, 2003:1). Tóg is daar nog steeds mense wat hierdie utopiese wens vir ’n alternatief 
probeer verwesenlik – in die vorm van literêre utopieë of in die vorm van kommunes waar 
spesifieke ideale uitgeleef word (Miles, 2008:1). Myns insiens kan die plaas in Vlakwater beskryf 
word as die literêre uitbeelding van só ’n mikro-utopie. 
Die bestuurder van die plaas se visie word nie net eksplisiet beskryf as utopies nie, die plaas is ook 
utopies in die opsig dat dit op verskeie maniere verskil van die res van Kaapstad. Eerstens is dit 
multikultureel en veelrassig (soos verteenwoordig deur die feit dat die kinders daar “iets tussen 
‘Hansie Slim’ en ‘Shosholoza’” sing [72]), anders as in die res van die stad waar apartheidsgrense 
grootliks voortbestaan, soos reeds genoem. Tweedens is dit selfonderhoudend. Die inwoners plant 
en kook hulle eie kos (70). In hierdie opsig is die plaas sosialisties en anti-kapitalisties. Alhoewel 
Marthinus nie verder oor hierdie aspek uitbrei nie, kan daar gespekuleer word dat die produseer van 
eie kos ook gesien kan word as ’n poging om die nedersetting ekologies volhoubaar te maak. Daar 
kan ook aangevoer word dat die gemeenskaplike kook van kos en versorging van kinders aansluit 
by feministiese kommunes waar die doel is om vroue te bevry van tradisioneel vroulike arbeid (sien 
Markus, 2004:25-26). 
                                                 
140 Met ander woorde utopieë wat verbeel word as alternatief tot, en in opposisie met, die dominante kultuur. 
141 Sien byvoorbeeld Das prinzip hoffnung (1959) (vertaal as The principle of hope) deur Ernst Bloch. 
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In hierdie en ander opsigte kan die plaas gesien word as die voortsetting van ’n lang geskiedenis 
van opposisionele utopieë. Hierdie geskiedenis strek terug tot lank voor die totalitêre modernistiese 
utopieë van die twintigste eeu (sien byvoorbeeld Miles [2001:51] se bespreking van die geskiedenis 
van Franse en Britse sosialistiese en anargistiese utopieë). Opposisionele utopieë kan dus nie bloot 
gesien word as ’n reaksie teen totalitêre utopieë nie. Tog kan die hernude populariteit van 
kommunes en “alternatiewe” gemeenskappe sedert die 1960’s wel gesien word as ’n reaksie op die 
mislukkings van grootskaalse utopiese projekte in die twintigste eeu (Miles, 2008:76). 
Waar daardie grootskaalse klassieke utopieë baseer was op die idee dat die ideale samelewing deur 
middel van ’n individu se rasionaliteit geskep kan word, probeer hedendaagse kommunes om saam 
te werk om spesifieke situasies (in pleks van die samelewing as geheel) te verbeter. Hulle sluit dus 
aan by Ernst Bloch se argument dat die individu nie buite die samelewing kan staan om dit te 
verbeter nie, maar wel ’n mate van agentskap het binne “the lived instant”: 
The lived instant that is shrouded in darkness, the one we live but do not recognize, 
contains within it the prospect of a de-alienated universe, but only if we also 
comprehend both the real existing possibilities within it as well as the potentialities 
which might emerge from it. (Thompson, 2012:35) 
Dit behoort duidelik te wees dat só ’n benadering meer versoenbaar is met die materiële 
netwerkperspektief waarvoor daar in hierdie proefskrif betoog word (sien hoofstuk 2) as die 
klassieke utopiese benadering of dié van die ontwerpers van komplekse. Die beplanners van beide 
klassieke utopieë en komplekse neem meestal nie relasionaliteit en materialiteit in ag nie en 
veronderstel dat hulle volle agentskap het om hulle wil op ’n samelewing af te dwing. In Vlakwater 
verteenwoordig die plaas steeds die visie van een (waarskynlik wit) man, Jurgen Wesseker, 142 wat 
probeer om orde te skep (136) – al is sy pogings kleiner as dié verteenwoordig deur modernistiese 
tuinierutopieë (byvoorbeeld die planne vir kommunistiese utopieë wat ten doel gehad het om die 
samelewing as geheel te verander). Marthinus sê vir Niek dat Wesseker se planne moontlik nie 
suksesvol sal wees nie weens “chaotiese kragte wat hulle deur geen geroepene of kruisvaarder gaan 
laat teëgaan nie” (137). Die aard van hierdie kragte word in afdeling 5.4 verder bespreek, maar daar 
kan nou reeds gespekuleer word dat Wesseker, nes die tuiniersutopiste en die ontwerper van 
Nineveh, te veel vertroue het in die vermoëns van sy eie (wit, manlike) rasionaliteit om orde af te 
dwing. 
                                                 
142 Wesseker se van dui moontlik op sy pogings om sekerheid op die plaas af te dwing. 
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Nes Nineveh word die plaas beskerm deur ŉ slot en ŉ swart wag (69). Die grense van die plaas is 
egter minder van ŉ trekpleister as dié van Nineveh en in pleks van hoë wit mure met elektriese 
draad bo-op, is hier net “ŉ stewige draadheining” (73). Waar Nineveh met die naasliggende 
informele nedersetting verbind is deur ŉ ondergrondse tonnel, klim Niek en Marthinus op die plaas 
deur ŉ opening in die heining, “kunstig verbloem met takke” (73), om by die informele nedersetting 
uit te kom. Die gaping in die heining word mettertyd al “minder goed gekamoefleer” (288). Hierdie 
mindere grense reflekteer Wesseker se utopiese begeerte om ŉ heenkome te bied vir “weduwee en 
wees” (136), maar impliseer ook moontlik dat sy pogings om orde te vestig prekêr is. Marthinus 
beweer immers dat hy kan voel hoe die plaas bedreig word deur “kragte onder die oppervlak” (288). 
Soos Marthinus vir Niek verduidelik, het die plaas vroeër, toe dit onder bestuur van Josias Brandt 
was (sien voetnota 136 en Die aanspraak van lewende wesens), omtrent geen grense gehad nie: 
“Vantevore was alles hier baie meer chaoties,” sê Marthinus. “Minder gereglementeer. 
Die stigter het vroeër min of meer enigiemand in nood hier ingeneem – hoewel meesal 
weeskinders en haweloses. Hy het die aanvanklike groentetuin aangelê en die bome 
geplant. Dit was ŉ bewonderingswaardige projek maar dit het later begin handuit ruk. 
Die higiëne het veel te wense oorgelaat. Die kombuis was skynbaar so vuil, die 
gesondheidsdepartement was bang die pes kan hier uitbreek. Die inwoners het onder 
mekaar begin baklei. Die honde het aangeteel. Die varke het los in die omgewing 
rondgeloop. Niemand het meer na die tuine omgesien nie. Die weeskinders het 
rondloperbendes gevorm. Hulle het op voorstedelike sypaadjies gekak. [...]” (70-71) 
Wesseker moes van ’n “allemintige hoeveelheid rommel” ontslae raak om orde op die plaas te 
vestig: 
Daar was van álles: boumateriaal, kratte en bokse van alle groottes met enige denkbare 
en ondenkbare ding in; daar was ou tydskrifte, boeke, koerante, kombuisgereedskap, 
breekgoed, tuingereedskap, stukkend tuin- en huismeubels, leë bottels, tou, draad, 
halfvol blikke verf, massas spykers, skroewe, slotte, skarniere, dik toue en dun toue, 
bottels vol rekkies, opgestopte diere en voëls, ou gordyne, gemufte en geskeurde lakens 
en komberse, kussings, skilderye, sinkplate, stukke Masonite. Stukkende speelgoed. Ou 
klere, skoene, hangers. Man, te veel dinge om op te noem. (136) 
Hierdie opeenstapeling van items herinner aan ’n visioen wat die ek-verteller het waarin sy 
“inkriminerende bewysstukke van die apartheidregering” (225) op die seebodem sien. In afdeling 
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5.4.5 voer ek aan dat daardie “bewysstukke” simbolies is vir Suid-Afrika se verlede wat onderdruk 
moes word ten einde ’n “Nuwe Suid-Afrika” te vestig. Op ’n soortgelyke manier kan die 
rommelstukke wat van die plaas weggery moes word simbolies wees vir alle abjekte aspekte 
waarvan Wesseker ontslae moes raak om ’n geordende plaas te vestig.  
Die plaas soos wat dit onder Brandt se bestuur was (“grensverskuiwend” en “way-out” [71]), was 
ook utopies in die opsig dat dit ŉ alternatief gebied het tot die res van die samelewing. Dit kan myns 
insiens gesien word as ŉ voortsetting van die hippie-kommunes wat algemeen was in die VSA in 
die 1960’s. In reaksie op die kapitalistiese burgerlike waardes wat die VSA in die 1950’s oorheers 
het, is die onbewuste, die libidinale en die chaotiese by hierdie kommunes omarm.143 Dit is ook 
waar van die plaas onder leiding van Josias Brandt. In Die aanspraak van lewende wesens beskryf 
Jakobus, ŉ inwoner van die plaas, dit as ŉ plek “waar die slaap van die rede monsters voortbring 
(harpye)”144 (Winterbach, 2012:12). Hy beskryf ook vir Brandt as ŉ mens met “ongebreidelde id” 
(Winterbach, 2012:12). Dit behoort uit bogenoemde blokaanhalings duidelik te wees dat die 
grensloosheid van Brandt se visie nie volhoubaar was nie en dat dit ook ontaard het in ŉ soort 
distopie – ŉ chaotiese distopie, nie ŉ totalitêre een nie. Uiteindelik het Brandt die plaas net eendag 
verlaat (71). 
As Die aanspraak van lewende wesens en Vlakwater saam gelees word, kom dit dus voor asof die 
uitbeelding van die stadsplaas impliseer dat enige vorm van utopiese nedersetting grense nodig het 
en spesifieke mense sowel as nie-menslike organismes (byvoorbeeld diere en plante) uitsluit. In die 
volgende afdelings word die uitbeelding van hierdie abjekte “buitestaanders” in Nineveh en 
Vlakwater bespreek. Daar word ook bespiegel oor die mate waarin grense nie net noodsaaklik is vir 
utopiese ruimtes om te kan funksioneer nie, maar ook vir die funksionering van herbergsame 
ruimtes in die algemeen. 
                                                 
143 Sien Miles (2008:82) vir ’n in diepte beskrywing van spesifieke hippie-kommunes 
144 Dié beskrywing is ’n verwysing na Francisco Goya se etswerk El sueño de la razón produce monstruos (c. 1797-
1799). Die titel kan vertaal word as “Die slaap van die rede produseer monsters”.  
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5.3 Die blik van buitestaanders 
5.3.1 Haweloses en die inwoners van informele nedersettings 
5.3.1.1 Utopieë en huishoudelikheid 
Ernst Bloch voer aan dat alle utopiese denke onderlê word deur die begeerte vir heimat (tuis- of 
moederland) (Thompson, 2012:33). Die beplanning van utopieë kan gevolglik beskryf word as 
pogings tot die ontwerp van ŉ “goeie plek” om in te woon. Die beplanners en skrywers van 
klassieke utopieë is oor die algemeen meer besorg oor die sogenaamde openbare sfeer en 
veronderstel dat die ideale openbare ruimtes en instansies aanleiding sal gee tot ideale private 
tuistes. Hulle sluit dus aan by hoofstroom modernistiese denke waarvolgens die openbare sfeer 
gesien word as meer waardevol as die private sfeer (Birmingham, 2004:94).  
Aangesien die openbare sfeer tradisioneel geassosieer is met die manlike en die private sfeer met 
die vroulike, is dit te verstane dat vroulike skrywers of beplanners van opposisionele utopieë meer 
aandag gee aan die private sfeer. Sommige van dié utopiste probeer vroue bevry van die 
huishoudelike en van huishoudelike arbeid (Markus, 2004:25), terwyl ander samelewings probeer 
skep waarin tradisioneel vroulike huishoudelike arbeid groter waarde het (Markus, 2004:26 en 
Roemer, 2010:88). Daar is ook feministiese utopiste wat die onderskeid tussen die openbare en 
private sfeer dekonstrueer en op nuwe maniere verbeel (Bingaman, 2004:94 en Haar, 2004:101). 
Soos bespreek in afdeling 5.2.3.1, is hedendaagse utopiese denkers in die algemeen meer besorg oor 
die private sfeer. Pogings om die openbare sfeer van ’n samelewing te beplan, word gesien as 
arrogant en potensieel totalitaristies en daar word eerder gefokus op die beplanning van mikro-
utopiese tuistes (Bingaman et al., 2004:11). Uit die analise van Nineveh en die stadsplaas in 
Vlakwater as uitgebeelde mikro-utopieë (sien afdeling 5.2.3) blyk dit egter dat selfs mikro-utopieë 
begrens en uitsluitend is. 
Daar kan nou gevra word of alle vorms van tuisteskepping noodwendig uitsluitend is. In Nineveh en 
Vlakwater word daar (soos in al die ander romans wat in hierdie proefskrif bespreek word – sien 
afdelings 3.3.4 en 4.3.1) kritiek gelewer teen spesifieke vorme van tuisteskepping, naamlik 
bourgeois huishoudelikheid en die “middelklas-afsondering” (Winterbach, 2015:84) wat dikwels 
daarmee saamgaan. Hierdie kritiek vind veral vergestalting in die uitbeelding van die karakters 
Alma in Nineveh en Karlien in Vlakwater.  
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5.3.1.2 Bourgeois huishoudelikheid in Nineveh en Vlakwater 
Alma is Katya se suster. Waar Katya Len se nomadiese natuur geërf het, voel Alma haarself tuis in 
“neatly nuclear-family suburbia” (Rosenthal, 2011:6). Waar die res van die Grubbs-familie 
geassosieer word met abjekte dierlikheid (Katya beskryf hulle as “Monkey-folk” [21]), is Alma 
blond en beskaafd. Waar Katya met haar mond oop eet, sny Alma haar kos met “neurotic precision” 
in klein stukkies (21). Al drie lede van die familie Grubbs het ŉ sekere reuk, “Eau de Grubbs” (48). 
Katya vermoed dat die reuk veroorsaak word deur ’n hawelose lewe en deur werk met diere en met 
chemikalieë (48). Alma probeer hard om van hierdie reuk ontslae te raak omdat die reuk simbolies 
is van al die abjekte eienskappe van die Grubbs-familie waarvan sy haarself wil distansieer: 
As a child, Alma would scrub and scrub, any time they got close to a bathroom. These 
days, Alma has three bathrooms in the neat home where she lives with her husband, 
their young children – twins, a boy and a girl – and Toby. It’s a place where every 
object has been carefully chosen and positioned. In the bathrooms and the bedroom are 
dozens of bottles of expensive scent, body spray, deodorant. But they say the body has a 
signature, molecular; that it doesn’t change. Under her perfume, Alma still has the 
family aroma. (49) 
Daar word geïmpliseer dat Alma se pogings om haarself te distansieer van die Grubbs-familie 
verband hou daarmee dat Len per abuis haar hand gebreek het toe sy ’n kind was (169). Vir Alma 
verteenwoordig haar misvormde hand die onderliggende geweld van die Grubbs-familie. Alma 
probeer om hierdie geweld en die liggaamlikheid van die Grubbs-familie (verteenwoordig deur 
hulle reuk) uit haar eie huis te abjekteer. 
Nadat Tasneem, Toby se vriendin, Katya se huis skoongemaak het, beskryf Katya haar as “a 
powerful drill-sergeant of the material world” (134). Hierdie beskrywing geld ook vir Alma. Alma 
se obsessie met middelklas-status en pogings om “skoon” te wees word verteenwoordig deur die 
mure om haar huis wat haar gesin skei van die res van Kaapstad (135). Dit word ook in verband 
gebring met die manier waarop Alma sommige mense behandel as abjek of minder menslik. Sy 
praat byvoorbeeld voor Annabel, haar babas se oppasser, asof sy nie regtig daar is nie (137). In 
Alma se huis voel Katya ook abjek: “She’s feeling prickly, out of place again. Frogs in her pocket.” 
(141).  
Niek gee kunsklasse in Stellenbosch en Karlien is een van sy studente. Sy wil ŉ installasieprojek 
doen met satanisme as tema. Karlien is in so ŉ mate geïsoleerd van die res van die land dat dit vir 
Niek lyk asof “geen ervaring nog sy merk [op haar gelaat] gemaak het nie” (36). Soos Alma is sy 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 174 
blond en Niek kan nie abjekte liggaamlikheid met haar assosieer nie: “Liggaamlik perfek, sonder 
die geringste sigbare letsel of ontsiering.” (37). Hy is selfs verbaas wanneer sy na menstruele bloed 
ruik: “Hy’t nie kon dink normale vroulike hormonale prosesse word in daardie byna 
ongeseksualiseerde lyf voltrek nie.” (147). Wanneer Niek Karlien se ouers ontmoet, bevestig dit sy 
vermoedes dat sy ŉ bevoorregte lewe het en beskerm word teen enigiets wat ontstellend of abjek is:  
Die ma is klein, blond, sexy, bruingebrand, geklee in ŉ perdryuitrusting. Welige 
wimpers, kwistige maskara. ŉ Trophy wife? Die pa lyk vir Niek bekend, een of ander 
big shot-besigheidsman. Hy dra ŉ sportbaadjie en ruik na drank, elfuur die oggend. Die 
ma doen die praatwerk. [...] Hulle is bekommerd oor Karlien. Hulle hou nie van die idee 
dat sy haar met satanisme besig hou vir haar projek nie. [...] Hulle is bekommerd oor 
haar, want by die huis kon hulle nog ŉ oog oor haar hou, maar sy’t ŉ tydjie gelede saam 
met ŉ vriendin in ŉ woonstel in die dorp ingetrek. (54-55) 
Dit blyk later dat hulle reg was om bekommerd te wees: Karlien bloei amper dood ná ŉ satanistiese 
ritueel (168). Jan Botha, een van Niek se ander studente by die kunsskool, meen egter dat dit juis 
Karlien se beskermde agtergrond is wat veroorsaak het dat sy nou hierdie fassinasie met die abjekte 
het:  
Die studente hou hulle besig met goed waarvan hulle niks weet nie. Hulle was te 
squeamish of te inexperienced. Hulle kon iets leer by die gangsters en criminals van die 
Flats en Khayelitsha en dié plekke. Die studente hier dink hulle is cool, maar hulle weet 
niks van die real world nie. (185) 
Die stadsplaas se multikulturele inwoners kan gekontrasteer word met Karlien se familie. Veral die 
plaas soos dit daar uitgesien het onder leiding van Josias Brandt, waar die abjekte en irrasionele 
omarm is, staan in kontras met Karlien en haar ouers as verteenwoordigers van die wit en skoon 
“beskawing”. Daarteenoor is Nineveh net ’n meer ekstreme weergawe van Alma se huishouding. 
Katya dink dan ook dat Alma daarvan sal hou om in Nineveh te woon (69).  
Niek en Katya woon ook nie in hulle onderskeie romans se utopieë nie en hulle huise 
verteenwoordig verdere voorbeelde van uitgebeelde huishoudelikheid. Katya huur ŉ huis wat klein, 
vuil en ongemaklik is: “the house is small, containing only a few gulps of sticky air. The carpet 
feels gritty underfoot.” (28). Dit word gekontrasteer met die “cleanness, simple lines, plush 
finishes” (64) van Nineveh. Die gemak en ‘skoon neutraliteit’ (59) van Nineveh is vir Katya 
aantreklik en sy dink dat sy nie haar huis sou mis as dit sou verdwyn nie (64). Tog is sy geheg aan 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 175 
haar huis se tekens van geskiedenis (128). Sy is dan ook kwaad wanneer Toby en sy vriendin, 
Tasneem, haar huis skoonmaak terwyl sy in Nineveh is (126-129). 
Niek het kort tevore ŉ huis in Tamboerskloof gekoop (12). Hy beskryf Marthinus se huis en tuin as 
“goed onderhou”, “welig en goed versorg” en “huislik”. Dit is in kontras met sy eie huis, wat hy 
beskryf as “tegelyk leeg én chaoties” (21). Soos Niek het Marthinus huurders: sy vriend Alfons, sy 
vrou Rosita en hulle kind (22). Anders as Niek, is Marthinus dus vriende met sy huurders en vorm 
hulle saam ŉ multikulturele huishouding. Daarteenoor sien Niek en Charelle mekaar nie dikwels nie 
(28). Mettertyd begin Niek om vir Charelle te kook (46-47 en 51), maar hy sukkel om op ŉ 
organiese wyse ŉ verhouding met haar te vorm. Hy bly heeltyd bewus van homself as ouer wit man 
en van hoe sy toenadering tot Charelle vir ander mag voorkom (56, 68, 93 en 297). Wanneer hy vir 
Tarquin Molteno en Junius X vertel van Charelle voel hy byvoorbeeld soos “ŉ groot wit bourgeois 
kont” (76). Niek se huishouding staan dus nie net in kontras met Marthinus s’n nie, maar ook met 
die multikulturele gemeenskap wat op die utopiese proefplaas woon. Soos in afdeling 5.3.1.5 
bespreek word, kan Niek se huis ook gekontrasteer word met die informele nedersetting wat agter 
die proefplaas geleë is. 
Niek is krities oor Karlien en haar gesin, maar tog is sy eie huishouding, ten spyte van sy pogings 
om dit te verander, ook minder verwelkomend en multikultureel as die utopiese plaas. Daar is reeds 
beweer (sien bladsy 172) dat enige utopiese ruimtes die poging tot ordening deur middel van grense 
behels. Rigby (2012:157) beweer dat dit waar is van tuisteskepping in die algemeen, en dat elke 
huis “technoscientific mastery and economic exploitation” behels. In die volgende afdeling word 
hierdie bewering verder ondersoek. 
5.3.1.3 Huise en grense 
In hoofstukke 3 en 4 (sien bladsye 94 en 132) het ek verwys na Heidegger se teorie dat die bou en 
bewoon van tuistes die mens se basiese eksistensiële projek is. Verskeie teoretici, insluitend Peter 
Trawny (aangehaal in Oltermann, 2014), die huidige bestuurder van die Martin-Heidegger-Institut, 
argumenteer dat daar ’n verband is tussen hierdie aspek van Heidegger se teorieë en sy Nazisme. 
Volgens Hetheringon (2003:7) en Robinson (2004:168) behels bou en bewoning altyd die oprig van 
mure wat uitsluit. Heidegger sien hierdie oprig as noodsaaklik. In sy Schwarzen Hefte145 (vertaal as 
Black Notebooks) is dit duidelik dat Heidegger se anti-Semitisme gedeeltelik gebaseer is op Joodse 
                                                 
145 Die eerste drie volumes van die notaboeke is oorspronklik geskryf tussen 1931 en 1941, maar Heidegger het 
gespesifiseer dat dit die laaste van al sy werk gepubliseer moet word en dit is dus vir die eerste keer in 2014 
gepubliseer (Brody, 2014). 
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mense se historiese nomadisme (Brody, 2014). Heidegger voer aan dat die Jode nie net nié ’n 
tuisland het nie, maar “wêreldloos” is en dus nie betekenisskeppend met die wêreld kan omgaan 
nie. Ek wil nie aanvoer dat enige huis (die oprig van enige fisiese huis of die filosofiese waardering 
van huishoudelikheid) die ideologiese ekwivalent van Nazisme is nie. Soos wat die verheerliking 
van beweeglikheid kan lei tot sekere ideologiese en etiese probleme (sien afdeling 3.3.5 
Beweeglikheid), behels ŉ ongenuanseerde verheerliking van die huis egter ook sekere potensiële 
etiese probleme. Die prominentste voorbeeld hiervan is dat dit, soos in die geval van Heidegger se 
werk, kan lei tot ŉ regverdiging van die uitsluit of onderdrukking van die Ander (die menslike én 
nie-menslike abjekte). 
Die werk van Emmanuel Levinas verteenwoordig ŉ filosofie wat die belang van die mens se 
basiese eksistensiële behoefte aan ŉ tuiste ernstig opneem (hy beskryf dit as ŉ vereiste 
[“condition”] vir menslike bestaan [Levinas, 1991:152]), maar ook die etiese implikasies van 
tuisteskepping (en veral die abjeksie wat daarmee saamgaan) ondersoek. In my magister-tesis het 
ek, onder meer, ondersoek ingestel na die uitbeelding van hawelose karakters in Ingrid Winterbach 
se eerste twee romans, Klaaglied vir Koos (1984) en Erf (1986). Ek het hierdie uitbeelding 
geïnterpreteer in terme van Levinas se werk oor die aanspraak wat die eksterne wêreld op die subjek 
maak (Burger, 2013:55). Volgens Goldstein (2010:40) moet Levinas se etiek verstaan word in 
terme van ŉ subjek wat tuis is en eet en dan gekonfronteer word deur ŉ honger Ander. Hierdie 
Ander veroorsaak dat die subjek nie meer die sentrum van sy eie bestaan kan wees nie en help hom 
om die gevangenisskap van sy ego te ontsnap. Dit is net deur sy huis oop te maak vir die Ander wat 
die subjek sy ego kan transendeer en spiritueel vervul kan word (Levinas, 1991:172-173). Levinas 
beskou huishoudelikheid dus as onvermydelik, maar beklemtoon ook dat die bewoning van ŉ huis 
sekere etiese verantwoordelikhede in terme van die Ander behels. 
In Suid-Afrika het huise ook apartheids- en koloniale konnotasies. Hier is almal wat nie wit is nie 
uitgesluit (veral swart mense is verban tot onherbergsame “tuislande”) ter wille van die vestiging 
van ŉ wit middelklas huishoudelikheid. Huggan en Tiffin (2010:82) bespreek die Nieu-Seelandse 
digter Allen Curnow se gedig “House and land” (1941) as ŉ voorbeeld van wat hulle “postcolonial 
white settler anxiety” noem. Hulle interpreteer die spreker van die gedig se dubbelsinnige emosies 
oor sy huis as ŉ uitbeelding van: 
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[t]he crisis of belonging that accompanies split cultural allegiance, the historical 
awareness of appropriated territory, and the suppressed knowledge that the legal fiction 
of entitlement does not necessarily bring with it the emotional attachment that turns 
‘house and land’ into home. (Huggan en Tiffin, 2010:81) 
Myns insiens kan Katya en Niek se onsekerheid en ongemaklike gevoelens oor hulle huise (en hulle 
kritiek op Alma en Karlien se huishoudelikheid) verstaan word as ŉ soortgelyke uitbeelding van wit 
setlaars-angs. Hierdie angs word op die spits gedryf deur hulle kontak met hawelose karakters, soos 
vervolgens bespreek word. 
5.3.1.4 Hawelose karakters in Nineveh en Vlakwater 
In Nineveh woon daar ŉ groep hawelose mense in die park oorkant Katya se huis. Wanneer die park 
gesloop word om plek te maak vir ŉ woonstelgebou word hulle gedwing om ander slaapplek te soek 
(25-26). Dit is ŉ duidelike voorbeeld van hoe stedelike beplanners nie die teenwoordigheid van 
abjekte mense in ag neem nie. Die bou van hierdie woonstelgebou skep buitestaanders, aangesien 
dit hierdie mense definieer as oorbodig en uit plek uit. Hulle is die menslike ekwivalent van die 
“peste” waarmee Katya in haar werk te doen kry.  
Soos in Siegfried en Thirteen cents is daar liggaamlike eienskappe wat bydra tot hierdie karakters se 
hawelose toestand en abjekte status. Katya beskryf hulle as volg: 
an eccentric crew of variously damaged and abandoned figures – most of them 
outpatients, or dazed survivors, from either the psychiatric hospital in one direction or 
Groote Schuur in the other: the patients who never made it home. She knows them all 
by sight, if not by name. The tall blind man who is led through the streets at a rapid clip 
by his squat, hawk-eyed companion. The slim woman whose features were once 
delicate, and who is always dressed in clean, good clothes that change from day to day, 
but whose bloodshot eyes and ravenous panhandling quickly disperse any air of 
gentility as soon as one gets up close. Flora and Johan and their 
disappearing/reappearing baby. Dreadlocked Mzi, the shouter. (29) 
Alhoewel daar liggaamlike en psigiatriese redes is waarom hierdie karakters nie ’n werk kan kry of 
’n huis kan bekostig nie, is hulle nie in essensie anders as Katya nie. Sy sê byvoorbeeld dat daar ’n 
gerug die rondte doen dat Derek (die leier van die groep hawelose mense, volgens Katya) eers vir 
die staatsdiens gewerk het, en “there’s something about him that makes this plausible” (125). 
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Weens haar hawelose kinderjare sien Katya ook nie die feit dat sy nou ’n huis het as 
vanselfsprekend nie. Inteendeel, dit voel vir haar “incredible” (154).  
Die hawelose mense is, soos die hawelose karakters in Siegfried en Thirteen cents, uitgelewer aan 
die onherbergsame stedelike ruimte wat inwerk op hulle liggame. Derek se vel is byvoorbeeld 
“armoured in plates of weather-toughened skin” (30). Wanneer Katya haar pa raakloop in die 
winkelsentrum naby Nineveh (voordat sy uitvind dat hy kriminele operasies uit die woonstel onder 
hare in Nineveh bestuur), vertoon sy liggaam ook die tekens van ’n uitgelewerde hawelose bestaan:  
Looks like he’s lost a front tooth. His skin is lightly wrinkled, like paper that’s been 
dropped in the bath and left to dry, and he’s darkly tanned and sun-spotted [...] The only 
really dispirited thing about him is his footwear: the running shoes are worn down 
almost to the uppers, with holes at their seams through which she glimpses horny nails. 
Shoes: always the biggest giveaway of hard living. (100) 
Dit herinner aan die belangrike rol wat skoene (en die gebrek daaraan) speel in die lewens van die 
hawelose karakters in Thirteen cents en Siegfried (sien afdeling 4.2.3 Klere en gereedskap).  
Katya reflekteer ook oor die ruimtelike en psigiese oriëntasie of raamwerk wat ’n huis vir die 
inwoner daarvan bied en oor die strategieë wat sy as kind (toe sy en Len haweloos was) moes 
ontwikkel om op te maak vir die gebrek aan só ’n raamwerk (58-60). Enige vermoede dat beweging 
en ’n nomadiese haweloosheid deur Katya (en moontlik in die roman as geheel) geromantiseer 
word, is dus ongegrond. Katya onderskei ook tussen verskillende soorte beweging. Sy sien 
byvoorbeeld in Pascal, een van Nineveh se sekuriteitswagte, ’n “rootlessness far more wrenching 
than her own” (71). Dit hou verband met die feit dat Pascal ’n immigrant (en moontlik ’n 
vlugteling) uit die Kongo is (71).  
Noudat die hawelose mense nie meer in die park mag slaap nie, bly hulle in ŉ ruimte buite Katya se 
huis. Sy kan hulle hoor vanuit haar slaapkamervenster en alhoewel sy al lankal bewus was van 
hulle, voel sy vir die eerste keer dat hulle ŉ etiese aanspraak op haar maak: 
She thinks about getting dressed, gathering blankets, food, making coffee ... She’s never 
done that, in all her years of living in this house. Never taken anything to Derek and his 
friends, never really tried to speak to them, never given them more than an empty Coke 
bottle to return for deposit. (30) 
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In Vlakwater is daar op ’n dag ŉ man in ŉ groot militêre jas voor Niek se deur (100). Die man is 
klaarblyklik geestelik versteurd en verwys na homself as “ons”. Hy is ook fisies beseer. Sy hand is 
toegedraai met ŉ vuil verband en sy been is gewond (101). Die man is dus, soos Azure en Siegfried, 
uitgelewer aan die onherbergsame fisiese ruimte van die stad. Hy maak ŉ etiese aanspraak op Niek: 
“Water, ons is dors. Ons is honger.” (101).  
Myns insiens kan die uitbeelding van hawelose karakters in Nineveh en Vlakwater verstaan word in 
terme van Levinas se teorie oor die Ander. Niek nooi moontlik die man met die militêre jas in om 
kos en water te kry omdat hy vermoed dat hy dalk iets te doen het met Viktor Schoeman, ŉ skrywer 
wat vir hom geld skuld en wie se intriges hy eerder wil vermy (105-106). Hy doen dit egter ook 
omdat hy voel dat hy nie die versoeke van die man kán weier nie (101 en 103). Daar kan dus 
gespekuleer word dat die man vir Niek herinner aan alles wat hy het en wat ander nie het nie.  
Soos bespreek in afdeling 5.2.3.1 is die doel van sekuriteitsmure rondom behuisingskomplekse nie 
net om ongewenste mense uit te hou nie, maar ook om hulle onsigbaar te maak sodat die inwoners 
nie bewus hoef te wees van die Ander wat deur hulle huis geabjekteer word nie. Soos vervolgens 
bespreek sal word, is dit waar van Nineveh, maar ook van Alma se huis. Haar huis is netjies en die 
toppunt van “beskawing”. Dit is ook omring deur sekuriteitsmaatreëls wat haar gesin nie net 
beskerm nie, maar ook enige hawelose mense wat ’n etiese aanspraak op hulle kon maak, weghou: 
“high wall, electric fence, no bell – it’s been removed so that beggars don’t disturb the family” 
(135).  
5.3.1.5 Die informele nedersettings langs Nineveh en die stadsplaas 
Die mure rondom Nineveh beteken nie net dat hawelose mense uitgehou word nie, dit maak dat die 
inwoners ook nie bewus hoef te wees van die informele nedersetting wat daar naby geleë is nie. 
Daar is ook ŉ informele nedersetting geleë naby die plaas in Vlakwater. Soos Nixon (2011:65) sê, is 
dit vir dié met mag en kulturele kapitaal gerieflik om informele nedersettings te versteek, aangesien 
hulle dan die etiese aansprake van die nedersettings se inwoners kan ignoreer. Soos Marthinus vir 
Niek sê, is die inwoners van die informele nedersetting ook gemotiveer om hulself te versteek. As 
hulle ontbloot word, mag hulle dalk verwyder word (74). Marthinus se bewering dat hulle gestuur 
sal word na “eertydse tuislande” (74) dui op nog ŉ manier waarop die geografie van apartheid nog 
in die hedendaagse Suid-Afrika voortbestaan.  
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Op hierdie manier en deur die fokus op hulle abjekte armoede en hulle kwesbaarheid146 dien die 
uitbeelding van die inwoners van die informele nedersettings in Nineveh en Vlakwater as 
ondermyning van die utopiese ideale (onderskeidelik ekonomiese welvaart en multikulturele 
saambestaan) wat Nineveh en die stadsplaas verteenwoordig. Soos Nixon (2011:150) beweer oor 
informele nedersettings in die algemeen: 
Narratives of national development are partial narratives that depend on energetically 
inculcated habits of imaginative limit, habits that hide from view communities that 
inconvenience or disturb the implied trajectory of unitary national ascent.  
Die maniere waarop die uitbeelding van Nineveh en die plaas gelees kan word as sosiale kritiek op 
die Suid-Afrikaanse samelewing word verder bespreek in afdeling 5.5. Dit is belangrik om te let dat 
die uitbeelding van utopiese ruimtes met naasliggende informele nedersettings nie net ŉ metafoor is 
nie, maar werklike verskynsels reflekteer. Met die offisiële einde van apartheid het informele 
nedersettings in of naby middelklas areas toegeneem, soos wat arm mense hulself probeer vestig het 
in areas wat hulle vroeër verbied is (Lemanski, 2006:402). Verder word luukse 
behuisingskomplekse dikwels op die periferie van stede gebou waar grond goedkoper is en ŉ 
“landelike” ideaal uitgeleef kan word (sien bladsy 167). Só is Dainfern in Johannesburg geleë langs 
Zieverfontein, ŉ groot informele nedersetting (Hook en Vrdoljak, 2002:213). Die inwoners van die 
informele nedersettings hoop dikwels om werk of ekonomiese bystand te kry by die inwoners van 
die komplekse, maar Lemanski (2006:401) het gevind dat min interaksie gewoonlik plaasvind.  
Meneer Brand glo dat Nineveh anders sal wees en wel werk sal skep. Hy dink dat hy orde sal kan 
afdwing in beide die natuur wat Nineveh omring en in die informele nedersetting. Hy sê vir Katya 
dat hy vir die inwoners daarvan werk sal gee en sodoende ook “homes, roads, electricity” (85). Hy 
praat met baie selfvertroue, “his gestures have the power to raise palaces, cities” (85). Katya is 
aangetrokke tot Brand se selfvertroue en mag, maar ’n deel van haar (’n deel wat beïnvloed is deur 
Len) is skepties: “If [Brand] asked her, What do you think about all this, really?, she would have to 
answer in her father’s voice. She would have to say: Bullshit, Mister.” (85). 
Die informele nedersettings in Nineveh en Vlakwater maak nie net ŉ etiese aanspraak op die 
inwoners van die romans se utopieë nie, hulle verteenwoordig ook ŉ fisiese bedreiging. Marthinus 
                                                 
146 Niek dink na oor die ongerieflikheid van die lewe in die informele nedersetting: “Die hut is makeshift, nie baie groot 
nie” (138). Hy dink ook dat die modderplasse daar nie baie higiënies kan wees nie (289). Só ook verwys Katya na die 
onhigiëniese riool in die informele nedersetting (107). Wanneer dit reën dink sy ook aan die inwoners wat nie soliede 
strukture het om hulle te beskerm teen die weer nie (154). 
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sê dat die informele nedersetting langs die stadsplaas ŉ bedreiging inhou vir laasgenoemde se 
voortbestaan (287-288). Die implikasie is moontlik dat die inwoners van die informele nedersetting 
op ŉ gewelddadige manier mag eis dat die grense rondom die plaas afgebreek word. Net daarna 
noem Marthinus dat mense wat van die plaas verwyder is toe Wesseker oorgeneem het, waarskynlik 
“wraakaksies” beplan (288).  
In Nineveh is die bedreiging van die informele nedersetting nie net ’n moontlikheid nie, maar word 
“wraakaksies” wel onderneem. Aanvanklik word toebehore net uit die kompleks uitgesmokkel en 
gebruik of verkoop (106-107), maar uiteindelik neem die inwoners van die informele nedersetting 
hulle intrek in Nineveh (200). Katya se semi-hawelose pa, met sy “dirty shoes and fingernails”, wat 
homself opdring aan Katya en homself inwurm in haar tuistes (106), is metonimies vir hierdie 
groter gebeure. Hy is ook die fasiliteerder van die infiltrering van Nineveh. Toe hy nog gewerk het 
in Nineveh (as die pesbestryder voor Katya aangestel is), het hy toebehore uit- en insekte 
ingesmokkel by die kompleks se hekke. Nadat hy nie meer wettige toegang tot Nineveh het nie, 
gebruik hy die tonnel (160).  
’n Inwoner van die informele nedersetting wat teëls (gesteel uit Nineveh) langs die pad verkoop, 
gaan wys vir Katya die tonnel (109). Sy en die ander inwoners van die nedersetting is dus bewus 
van dele van Nineveh en die res van die stad wat wit middelklas Kapenaars nie ken nie. Katya 
wonder selfs of die informele nedersettings nie die ware Kaapstad is nie, “and the patches of brick 
and plaster are the oddities, the stubborn holdouts, too rigid to move or grow” (123).  
Die inwoners van die informele nedersetting in Vlakwater het, volgens Marthinus, ook 
ŉ baie goeie idee [...] van wat oral in die omgewing en onder in die stad aangaan – oral: 
onder brûe, in tonnels en waterpype, in elke denkbare uithangplek. Hierdie ouens het 
hulle hand op die ondergrondse pols van die stad. Ondergronds én bogronds. (68) 
Anders as die wit middelklas karakters (veral die gesinne van Karlien en Alma, en die potensiële 
inwoners van Nineveh) het die inwoners van die informele nedersettings (soos die hawelose 
karakters) nie die opsie om hulself te isoleer van Kaapstad se minder aangename aspekte nie. Hulle 
kan dus vir Niek en Marthinus vertel van al die “rapes en mutilations en abductions en so” (77) wat 
in die stad plaasvind. Tarquin word dan ook uiteindelik ook self doodgeskiet (289).  
Kaapstad word dus in die romans uitgebeeld as ŉ gewelddadige ruimte, ŉ “contested territory” 
(soos Katya vir Tafelberg beskryf, [24]) waar ŉ groot verskeidenheid mense om dieselfde 
hulpbronne kompeteer. Soos Amid (2011) en Woodward (2014:211) beweer, verskil die uitbeelding 
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van Kaapstad in Nineveh dus van die poskaartbeeld van die stad wat aan toeriste bemark word. Aan 
die einde van Nineveh kyk Katya vanaf Tafelbergpad af neer op hierdie verdeelde Kaapstad:  
Directly below the road, she’s sometimes seen a group of Rastas, washing their clothes 
in the stream above the fancy houses. Further out, she can make out the Castle and the 
bare patch that used to be District Six. Far to the right, the suburbs begin, and beyond 
that the railway yards and warehouses. (206)  
5.3.1.6 Katya en Niek se afswering van hulle huise 
Bogenoemde aanhaling kom aan die einde van Nineveh nadat Katya haar huis opgegee het en begin 
het om in haar bussie te woon. Katya se eiendomsagent bied vir haar ’n woonstel aan in die nuwe 
gebou wat staan waar die park eers was (202). Sy gee die woonstel vir Len nadat sy en Alma besluit 
dat hy nie meer opgewasse is om op straat te woon nie (204). Derek en die ander hawelose mense 
bly nou in Katya se huis wat besig is om ineen te stort (203). Op hierdie manier het hulle ’n 
(tydelike) tuiste gekry in ’n deel van die stad wat nog nie deur beplanners gemoderniseer of omskep 
is in ’n utopie nie. 
Aan die einde van Vlakwater besluit Niek om sy huis te verkoop. Sy besluit het te make met die 
slegte assosiasies wat die huis vir hom het, naamlik Charelle se verdwyning en verkragting (118). 
Hy voel skuldig oor wat met haar gebeur het en is bang dat hy dit op een of ander manier 
veroorsaak het (106 en 297). Hy het egter nooit regtig tuis gevoel in die huis nie (236) en het nie 
eers al sy besittings uitgepak na hy daar ingetrek het nie (166).  
Ook Katya het nooit haar huis in ŉ tuiste probeer omskep nie: 
[S]he rented it furnished – how else? – and since then she’s changed nothing, barely 
added or subtracted a single item. She hasn’t even moved the furniture, although some 
of it drives her mad. (31) 
Haar besluit om aan die einde van die roman in haar bussie te woon, het, soos Niek se besluit om sy 
huis te verkoop, ook te make met vae skuldgevoelens. Anders as Niek word sy gedwing om haar 
huis te verlaat omdat dié letterlik begin om ineen te stort (202). Vroeg in die roman (aan die einde 
van die tweede hoofstuk) dink Katya, nadat sy ŉ kraak in haar badkamerplafon sien, dat dit ŉ straf 
is: “The kind of thing sent from above, in punishment for some clear crime. The kind of thing one 
calls down upon oneself.” (32). Wat hierdie “clear crime” is, is egter nie so duidelik nie. As daar in 
ag geneem word dat sy vroeër in die hoofstuk gedink het dat sy eintlik die hawelose mense buite 
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haar huis moet innooi, kan die afleiding gemaak word dat haar skuldgevoelens daarmee te make het 
dat sy ŉ huis het terwyl ander dit nie het nie.  
In ŉ onderhoud met Diane Awerbuck (2011:18) sê Rose-Innes dat Katya aan die einde van Nineveh 
leer om haar nomadiese aard te aanvaar. Toe Katya ŉ kind was, was sy en Len se leefwyse 
nomadies en het hulle nooit lank op een plek gewoon nie (30). Gedurende haar twintigerjare het 
Katya ook só geleef (49-50). Mettertyd het Alma haar oorreed om ŉ huis te huur en ŉ meer 
burgerlike leefstyl te vestig (41 en 59). Katya kan egter nie net vir Alma blameer nie; sy het self ook 
ŉ behoefte aan ŉ “life of ease and luxury” (53), wat verklaar hoekom sy die werk by Nineveh 
aanvaar. Tog besef sy aan die einde van die roman dat sy eerder soos haar pa is. Soos Len is sy “the 
pest, the infestation” (187), die een wat ’n skoon ruimte soos Nineveh binnedring eerder as om dit 
te onderhou: 
What she’s realised is that people like them – like her and Len – they’re not homey. 
They don’t have homes, they don’t really fit into them. That whole idea she had of 
Nineveh, of living there in comfort and ease behind walls that would never crumble, 
safe within the armed guard’s circling lights: a dream, as grandiose and doomed as Mr 
Brand’s visions. (206) 
Beide Katya en Niek ervaar, soos David en Kevin in Siegfried (sien bladsy 134), die 
“teenstrydigheid van verbruik” soos beskryf deur Simmel. Aan die een kant verskaf hulle besittings 
vir hulle gemak en plesier en besef hulle dat hulle gelukkig is om huise te hê.147 Albei ervaar egter 
ook hulle eiendom as ŉ las: “Attachment as the root of all suffering”, soos Marthinus die filosofie 
van die Boeddha vir Niek verduidelik (87). Awerbuck (2011:18) sê dat “the fear that possessing 
things makes us beholden to them” sentraal staan in Nineveh. Katya voel veral oorweldig deur al die 
werk (“arduous maintenance”, [31]) wat nodig is om ŉ huishouding aan die gang te hou. Hierdie 
teenstrydige gevoelens kan ook verklaar waarom Niek en Katya aan die einde van die romans 
besluit om hulle huise op te gee.  
Menozzi (2014:195) sê dat Katya aan die einde van die roman moet leer hoe om Kaapstad op ŉ 
nuwe manier te bewoon. In ekokritiese terme kan daar geargumenteer dat sy, deur nie méér plek te 
beset as wat sy nodig het nie, leer hoe om “mee-te-leef” (“dwell with”) met die aarde, eerder as om 
“daar bo-op-te-bou” (“build upon”) (Huggan en Tiffin, 2010:107). Reeds vroeër in die roman dink 
                                                 
147 Katya dink dis “incredible” (154) en Niek neem voor om “sy seëninge” te tel, en “minder vertroebel in die wêreld 
[te] staan.” (266). 
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Katya dat sy meer tuis voel in die natuurlike ruimte rondom Nineveh as in die kompleks self: “This 
is the most peaceful she’s felt in forever. She lies there in the sleepy warmth and feels that this 
might be where she really belongs. Tree roof, soil floor, and the beasties buzzing around: a sweet 
spell.” (75). Die gevoel hou egter nie vir lank nie. Kort daarna sien sy ’n geroeste pot wat van ’n 
boom af hang, voel sy ’n koel lug en begin klein vlieë om haar te pla.  
Katya het dus die bussie nodig om haar te beskerm teen die elemente, omdat sy nie liggaamlik 
aangepas is om haweloos te wees nie. Soos ’n tor se eksoskelet beskerm die bus haar teen ander 
mense en teen die elemente (205). Katya word dus aan die einde van Nineveh self soos een van die 
insekte wat sy vroeër bestry het (Elzette Steenkamp, 2012 en Menozzi, 2014:198 en Woodward, 
2014:213).  
Die uitbeelding van die nie-menslike in Nineveh en Vlakwater en die maniere waarop dit deur die 
utopieë in hierdie romans uitgesluit en/of geïnkorporeer word, word in die volgende afdeling verder 
bespreek.  
5.3.2 Die natuurlike omgewing en nie-menslike organismes 
5.3.2.1 Utopieë en die natuur 
Net soos wat ŉ houding ten opsigte van die huishoudelike eksplisiet of implisiet deur die planne vir 
utopieë geïmpliseer word, net só impliseer alle utopieë een of ander houding ten opsigte van die 
natuur. In opposisionele ekologiese utopieë word hierdie kwessie sentraal gestel, terwyl die gebrek 
aan verwysings na die natuur in ander utopieë in sigself ŉ sekere houding impliseer – naamlik dat 
die natuurlike omgewing en nie-menslike organismes nie in ag geneem hoef te word by die 
beplanning of beskrywing van ŉ menslike samelewing nie.  
Die ekologiese perspektief, waarin die verhouding tussen die menslike en die natuurlike omgewing 
en nie-menslike organismes wél as van sentrale belang beskou word, het volgens Rigby (2012:142) 
gedurende die Romantiek ontwikkel. Hierdie ontwikkeling het plaasgevind na aanleiding van 
industrialisasie en grootskaalse verstedeliking wat veroorsaak het dat daar besef is dat die mens 
ekosisteme op onvoorspelbare maniere beïnvloed en dat die mens dan weer deur veranderinge in die 
natuur beïnvloed word (Rigby, 2012:142). In kontras met Middeleeuse hiërargiese sienings van die 
mens as onderdanig aan God, maar meester van die res van die natuur, word die mens vanuit die 
ekologiese perspektief gesien as onlosmaaklik en nie-hërargies verwikkel met die natuur (Rigby, 
2012:141). 
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Die ekologiese perspektief kan teruggevind word in literêre utopieë en distopieë waarin die mens se 
verhouding met die natuurlike omgewing en met nie-menslike organismes gekritiseer word, sowel 
as in opposisionele gemeenskappe en kommunes wat probeer om hierdie verhouding te verbeter. 
Klassieke voorbeelde van eersgenoemde is After London; or, Wild England (1885) deur Richard 
Jefferies, News from nowhere (1890) deur William Morris en The sorcery shop (1909) deur Robert 
Blatchford (Claeys, 2010:113). In die res van hierdie hoofstuk word aangevoer dat Nineveh gelees 
kan word as só ŉ literêre werk waarin die mens se houding teenoor die natuur gekritiseer word. 
Alhoewel Vlakwater ook elemente van hierdie soort kritiek bevat, kan die uitbeelding van die plaas 
daarin ook gelees word as die literêre uitbeelding van ŉ utopiese opposisionele kommune.148 Kritiek 
word dus implisiet gelewer deur die uitbeelding van ŉ utopie wat by implikasie in ŉ beter 
verhouding tot die natuurlike omgewing staan as die res van die samelewing waarin die utopie 
gesitueer is. 
Soos reeds genoem (in afdeling 5.2.3.2), kan die kommune in Vlakwater gesien word as ŉ 
hedendaagse voorbeeld van die gemeenskappe wat veral sedert die 1960’s opgerig is in opposisie 
tot die dominante hegemoniese kultuur. Hierdie kommunes het dikwels ŉ ekologiese inslag en poog 
om selfonderhoudend en volhoubaar te wees (Markus, 2004:16). Sien Miles (2008) vir ŉ 
uitgebreide bespreking van voorbeelde van ekologiese kommunes en gemeenskappe. Soos hy 
beweer, is die utopiese ideale van die aktiviste wat hierdie gemeenskappe gestig het nou deel van 
die hoofstroom (Miles, 2008:97-98). Maatskappye verkoop ŉ “groen” leefstyl aan verbruikers. Dit 
is dus nie net behuisingskomplekse wat gesien kan word as voorbeelde van wat Bauman (2007:100) 
“jagtersutopieë” noem nie – opposisionele kommunes se ekologiese ideale word ook 
gekommersialiseer en geïndividualiseer.  
Beide Nineveh en die stadsplaas in Vlakwater kan dus in ’n mate beskryf word as jagtersutopieë 
gesitueer in ŉ vloeibare moderniteit. Die beplanners of bestuurders van beide utopieë probeer nie 
om die samelewing as geheel te verander nie, maar probeer slegs om ŉ utopiese leefstyl aan sekere 
individue te bied. Wesseker, die bestuurder van die plaas, se doelwitte verskil egter van dié van 
Meneer Brand, die eienaar van Nineveh. Brand beweer dat hy die inwoners van die informele 
nedersetting naby Nineveh by sy planne wil betrek en die omgewing rondom die kompleks wil 
verander (85), maar sy hoofdoel is om geld te maak. Daarteenoor is Wesseker se doel, volgens 
                                                 
148 Vir ’n beskrywing van Erf 81 (die plaas in Tamboerskloof waarop die plaas in Vlakwater waarskynlik gebaseer is) 
en van Andre Laubscher (die moontlike inspirasie vir Josias Brandt), sien Corbett (g.d.) en Lewis (2014). 
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Marthinus, nader aan dié van ŉ “missionaris” (72). Hy wil ŉ gemeenskap vestig wat beter is as wat 
gevind kan word in die res van Kaapstad. Sy motiewe is dus nie finansieel nie.  
Alhoewel beide Nineveh en die plaas dus beskou kan word as voorbeelde van jagtersutopieë, is die 
houding teenoor die natuurlike omgewing en nie-menslike organismes in beide nader aan dié van ŉ 
tuiniersutopie. Soos in afdeling 5.3.2.3 verder bespreek sal word, probeer die beplanners van beide 
nedersettings om die natuur binne die utopieë netjies te orden en ongewenste vorme van die natuur 
te abjekteer. Vervolgens word daar eers besin oor hoe literatore hierdie utopiese uitbeeldings kan 
lees. Daar word eerstens aangevoer dat beide romans (maar veral Vlakwater) gelees kan word as 
voorbeelde van kommentaar op die utopiese impuls in die Suid-Afrikaanse plaasromantradisie. Só 
ŉ lesing sluit aan by die tendens, soos geïdentifiseer in hoofstuk 1, waarvolgens hedendaagse 
stadsromans gelees word in terme van hoe dit by die plaasromantradisie aansluit of daarvan afwyk. 
Alhoewel so ŉ lesing myns insiens geldig is, word daar ter wille van teoretiese vernuwing eerder, 
soos in die res van hierdie proefskrif, gefokus op die uitbeelding van relasionaliteit en die materiële 
in Nineveh en Vlakwater. 
5.3.2.2 Pastorale utopieë en die moontlikheid van ŉ postkoloniale ekokritiek 
Huggan en Tiffin (2010:84) identifiseer ŉ utopiese dimensie binne die Afrikaanse plaasroman- en 
internasionale pastorale literatuurtradisies. Hulle voer aan dat die beeld van die natuur wat in 
hierdie genres voorgehou word, geromantiseerd en nostalgies is. Behuisingskomplekse word 
dikwels bemark op ŉ manier wat inspeel op ŉ soortgelyke nostalgie en ’n geromantiseerde beeld 
van die landelike of kleindorpse lewe (sien bladsy 167) (Hook en Vrdoljak, 2002:201). Soos die 
skrywers van pastorale- en plaasromans, word die beplanners en bemarkers van 
behuisingskomplekse dikwels gekritiseer omdat die natuur daarin verheerlik word terwyl daar min 
of geen aandag gegee word aan die mense wat by hierdie utopieë uitgesluit word nie. 
In die tradisionele plaasroman word die natuur en die boer se spirituele meelewing daarmee geskets, 
maar word die plaasarbeiders of vorige bewoners van die grond geïgnoreer of op ’n paternalistiese 
wyse uitgebeeld (Coetzee, 2000:38 en Hein Viljoen, 2004:114). Reinhart (2014:136) se kritiek teen 
die beplanning van ŉ stadsplaas rondom Lakeside, ŉ luukse kompleks in Chicago se armoedige 
South Side, berus daarop dat ŉ soortgelyke waardering van wit mense se ervaring van die natuur bó 
ander mense se verhouding met die grond hier neerslag vind. Reinhart (2014:136) verwys na die 
beplanning van die plaas as “the successful conversion of spaces once filled with poor black people 
to green spaces housing local produce for the gentrified West Loop”. Só ook kan daar verwys word 
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na die klem op die natuurlike omgewing in die bemarking van Dainfern – en die gebrek aan 
verwysings na die informele nedersetting naby dié kompleks (Hook en Vrdoljak, 2002:201).  
Die soortgelyke maniere waarop die natuur hanteer word in pastorale literatuur en in die bemarking 
van behuisingskomplekse ondersteun die kritiek wat gereeld gelewer word teen ekologiese 
bewegings en ekokritiese literatuur – naamlik dat die ekologie ŉ middelklas bekommernis is en dat 
ekologiese aktiviste meer aandag gee aan die natuur as aan die menslike Ander (Nixon, 2011:236-
237). Huggan en Tiffin (2010:6) verwys byvoorbeeld na die manier waarop ekologiese aktiviste die 
natuur konseptualiseer as voorheen ongerep. Sommige aktiviste neem dus, volgens hulle, nie in ag 
dat mense ŉ area bewoon het voordat dit gekoloniseer is nie. Wanneer hulle wel hierdie vorige 
inwoners in ag neem, beskou hulle hulle as deel van die natuur eerder as menslike subjekte (Nixon, 
2011:237). Soos Nixon (2011:236-237) beweer, is dit dus verstaanbaar dat postkoloniale kritici 
ongemaklik voel oor “preservationist discourses of purity, given the role such discourses have 
historically played in the racially unequal distribution of post-Enlightenment human rights”.  
Só word sogenaamde “diep ekologie” byvoorbeeld gekritiseer omdat die radikale eenwording met 
die natuur wat daardeur verkondig word ŉ onttrekking uit die menslike samelewing en politiek 
behels (Miles, 2008:103). Alhoewel luukse komplekse soos Nineveh op die oppervlak nie veel 
ooreenstem met die “diep ekologie”-beweging nie, behels dit ŉ soortgelyke onttrekking uit die breër 
samelewing ná ŉ geïdealiseerde landelike lewe. Daarteenoor kan die plaas in Vlakwater nié beskou 
word as ŉ onttrekking uit die samelewing nie, aangesien Wesseker juis probeer om sosiale 
probleme op die plaas aan te spreek.  
Soos Jakobus vir Maria in Die aanspraak van lewens sê, bied die plaas “[v]rugbare stof vir ’n 
postmoderne pastorale roman” (Winterbach, 2012:126). Myns insiens impliseer die karakterisering 
“postmodern” dat die aannames van tradisionele pastorale romans deur die uitbeelding van hierdie 
plaas gedekonstrueer word. Jakobus sê ook dat die “gemoedelike lokale realisme149 as 
rigtinggewende beginsel” “grondig vertrap” word op die plaas (Winterbach, 2012:271). Alhoewel 
die plaas nou deur Wesseker bestuur word, verteenwoordig die multikulturele groep mense wat 
daarop bly en die gemeenskaplike werk wat hulle verrig steeds ŉ alternatief tot die rassistiese en 
patriargale aard van die plaas soos uitgebeeld in tradisionele plaasromans. Die plaas in Vlakwater is 
                                                 
149 Die “gemoedelike lokale realisme” is N.P. van Wyk Louw (1961:39) se benaming vir die dominante Afrikaanstalige 
prosastyl van die eerste helfte van die twintigste eeu. 
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dus nie net ŉ poging om ekologies volhoubaar te wees nie, maar is ook gerig op sosiale 
geregtigheid. 
Ook in die roman Nineveh word daar gefokus op die mense, die natuurlike omgewing en die nie-
menslike organismes wat deur die kompleks onderdruk en uitgesluit word. Beide romans kan dus 
beskou word as sowel ekokrities as postkoloniaal. Soos Huggan en Tiffin (2010:3) beweer, word 
beide mense en natuur deur kolonisasie geaffekteer. Dit is dus nie sinvol om postkolonialisme en 
die ekokritiek as onversoenbaar te sien nie. Soos Menozzi (2014:200) beweer: “[P]ostcolonial 
ecocriticism may be able to ‘historicise’ environmentalism [...], whilst ecology ‘can inject a much-
needed materialist strain into postcolonial thinking’.” 
ŉ Netwerk-benadering tot literatuur, wat fokus op verhoudings en op die materiële, impliseer dat 
beide die natuurlike en die sosiale deur die kritikus in ag geneem moet word. Die kritikus wat by 
beide die ekokritiek en die postkolonialisme wil aansluit, moet egter versigtig wees om nie die een 
te beklemtoon ten koste van die ander nie. Die implikasies hiervan vir ŉ interpretasie van Nineveh 
en Vlakwater word verder bespreek in afdeling 5.2.3.4. In die volgende afdeling ondersoek ek eers 
die maniere waarop die natuur op die plaas en in Nineveh gekoloniseer word. 
5.3.2.3 Getemde en ongetemde natuur in Nineveh en Vlakwater 
Soos beskryf in Die aanspraak van lewende wesens, is die chaotiese en onvoorspelbare elemente 
van die natuur op die stadsplaas omarm toe dit bestuur is deur Josias Brandt. Jakobus beskryf dit as 
’n “free-for-all” (Winterbach, 2012:273). Noudat die plaas bestuur word deur Wesseker, word daar 
eerder, soos in Nineveh, gepoog om die natuur te beheer en te orden. Groente en vrugte word in 
“netjiese rye” geplant en goed versorg (70), diere is in hokke – “Elkeen volgens sy aard. Vark by 
vark en haas by haas” (387). 
In die model van Nineveh in Meneer Brand se kantoor sien Katya “ornamental plants” en “a double 
row of miniature palm trees” (38). Hierdie geordende plante, wat nog nie gerealiseer is in die 
werklike Nineveh nie (61), kan gekontrasteer word met die fynbos wat wild rondom Nineveh groei 
(Rose-Innes, 2011:62, Menozzi, 104:195 en Woodward, 2014:213). Waar Katya vir Nineveh 
beskryf as ongelooflik steriel (64) en lewensloos (118), beskryf sy die ruimte rondom Nineveh as ŉ 
“profuse and teeming wilderness” (118) en as “extravagantly beautiful and full of life” (73). Meneer 
Brand is vol selfvertroue dat sy visie van die getemde natuur in Nineveh wel gerealiseer sal word: 
“The greenery will be established, it’ll be lush. Magnificent in summer.” (84). Hy wil ook die 
natuur buite Nineveh verander en kommodifiseer deur “nature trails” te vestig (84). Soldier, Pascal 
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se waghond, buig voor Meneer Brand (86). Dit is ŉ simbool van hoe Brand nie net plante nie, maar 
ook diere wil tem en beheer.  
Die vorm van natuur wat in Nineveh as aanvaarbaar geag word, ondersteun Lefebvre (2003:25-27) 
se argument dat die natuur in post-industriële samelewings gefetisjeer en gekommodifiseer word. 
Omdat “ongerepte” natuur moeilik te vinde is in die moderne stad, probeer beplanners om dit te 
simuleer en in hanteerbare, getemde vorme aan verbruikers te verkoop. Dit is myns insiens wat 
plaasvind in Nineveh. Meneer Brand probeer om ŉ beheerbare en hanteerbare natuur aan 
verbruikers te verkoop, aangesien hy weet dat stedelinge ŉ behoefte het aan interaksie met die 
natuurlike omgewing en met nie-menslike organismes. 
Daar is reeds verwys na die pogings van Katya se suster, Alma, om die abjekte uit haar huis en 
vanaf haar liggaam te verdryf. Só beskryf Katya ook Alma se tuin as “defeated”:  
Every plant knows its place. It is not so much a growing garden as a mosaic, a pattern of 
concrete inlaid with panels of lawn, outlined with narrow borders of small-petalled, 
undemonstrative flowers where required. Alma is very proud of it, but Katya has never 
seen such a collection of dispirited, beaten-down plants. And lawn, lawn, lawn: not big 
and ostentatious like the Brands’, but squared off into diamonds and parallelograms. At 
the centre of four converging paths, there’s a concrete birdbath. No algae in it, and 
certainly no birds. (136) 
Die enigste dier wat in hierdie tuin toegelaat word, is ŉ speelgoedpadda (141): ŉ ekstreme 
voorbeeld van gefetisjeerde en getemde natuur. Ook Meneer Brand se tuin by sy herehuis in 
Constantia is verslaan: “the perfect lawn slopes down to the grand white house below, between 
clipped flowerbeds flecked with pink and blue” (9). Daar word ook van die tuin gesê: “[a]ll is 
orderly, apparently clipped into obedience” (143). Die tuin is ontwerp rondom menslike behoeftes, 
met die grasperk as ŉ verhoog – “exposing and framing a body placed upon it” (144). Dit is hierdie 
tuin wat Katya vry van “disgusting” (13) ruspes moet hou.  
Anders as Katya is Niek nie in beginsel krities oor ordelike tuine nie. Hy voel aangetrokke tot een 
spesifieke ordelike tuin, naamlik die Astor-hof van die Metropolitan Museum in New York, wat 
gebaseer is op die Tuin van die Meester van die Visnette, uit die Ming-dinastie: 
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Hierdie tuin is in Suzhou, naby Sjanghai, en staan bekend as een van die mooiste tuine 
in Sjina. Die binnehof bestaan uit drie tipiese tuinstrukture: ’n bedekte wandelpaadjie, 
’n klein ontvangsaal, en ’n halwe pawiljoen teen die westelike muur. Die klein 
ontvangsaal dien ook as die terras van waar die maan besigtig kan word. Hier het die 
meester van die huis met vriende bymekaar gekom om poësie te skryf, ’n nuwe tee te 
beproef, en die volmaan te geniet. Die binnehof is so ontwerp dat dit tydens volmaan 
heeltemal verlig word. Die plaak bo die ingang na die binnehof as geheel lui: “In Search 
of Solitude”, en die een bo die ingang van die Ming-kamer: “Elegant Repose”. (109-
110) 
Niek begeer dus ’n tuin wat esteties bevredigend is en waar hy beide afsondering en sosialiteit kan 
vind. Daar is ook verwysings na spirituele simboliek in die tuine. Rotse speel ’n belangrike rol in 
Sjinese tuine: “Veral rotse met grillige vorms, topswaar, met heelwat perforasies, is hoog op prys 
gestel.” (110). Die gate in die rotse verteenwoordig grotte en spelonke – “simboliese 
toegangspoorte na ander wêrelde; ’n ontsnapping uit tye van onrus en verwarring” (110). Dit kan 
vergelyk word met die uitbeelding van die grotte op Tafelberg in Thirteen cents (sien bladsy 138). 
Soos bespreek word in afdeling 5.4.4, is Niek omring deur karakters wat klaarblyklik toegang het 
tot spirituele dimensies waarvan hy geen kennis dra nie. Sy aangetrokkenheid tot die tuin in die 
Astor-hof verteenwoordig moontlik sy begeerte om deur die natuur toegang te kry tot “ander 
wêrelde”. Met die natuur wat hom wel omring voel hy, daarenteen, geen spirituele konneksie nie.  
Soos Niek, idealiseer Katya (ten minste aan die begin van Nineveh) ŉ spesifieke manier van 
omgaan met die meer-as-menslike natuur. Anders as Niek probeer sy om hierdie manier uit te leef. 
Sy doen dit deur middel van haar maatskappy, “Painless Pest Relocations”. “PPR” se beleid is om 
peste nie dood te maak nie, maar hulle in die wildernis vry te laat (13). Katya sien haar werk as die 
polisiëring van grense: “Putting the wild back in the wild, keeping the tame tame.” (19). Graham 
(2015:64) voer aan dat Katya se polisiëring van grense obsessief is en, by implikasie, ewe 
kolonialisties is as Brand en Alma se benaderings tot die natuur.150 Katya erken self vroeg in die 
roman reeds dat hierdie “relocations” nie heeltemal “painless” is nie, wanneer sy die ruspes wat sy 
en Toby moes verwyder uit Meneer Brand se tuin jammer kry: “Poor little creatures, torn away, 
their pilgrimage denied.” (18). Sy en Toby laat hulle vry op ŉ boom in die Newlands-woud, maar 
hulle sien klaar dat hulle poging om die ruspes te hervestig nie suksesvol is nie: 
                                                 
150 Sien ook Rose-Innes (in gesprek met Isaacson, 2011:16) se bewering dat Katya, ten spyte van haar goeie bedoelings, 
’n “chaotic force” is. 
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“Hey,” says Toby. “It’s not working.” 
It’s quite dim under the tree where he released the caterpillars. Some cling to the bark, 
some have fallen to the ground, some are wandering off into the undergrowth. The 
discipline of the corps has been shattered, the general has lost his command. 
“They’re not swarming like they were.” (24) 
Die hervestiging van peste beskadig dus delikate ekosisteme, selfs al word die peste nie 
doodgemaak nie. Katya se werk word ook bemoeilik omdat daar al minder wilde areas is waarheen 
sy hierdie peste kan neem. Sy het op ŉ stadium byvoorbeeld insekte vrygelaat in die park oorkant 
haar huis, maar dit is nou gesloop (25).  
Die bewering dat die hervestiging van peste “pynloos” is, word ook geproblematiseer deurdat dit 
gelees kan word as ŉ metaforiese verwysing na Suid-Afrika se geskiedenis van menslike 
“hervestiging”. Daar is geen eksplisiete verwysings na hierdie geskiedenis nie, behalwe dat Katya 
aan die einde van die roman (soos reeds genoem op bladsy 182) afkyk op Kaapstad en onder meer 
verwys na “the bare patch that used to be District Six” (206). Die fokus op “hervestiging” eggo ook 
ŉ tema uit Rose-Innes se tweede roman, The rock alphabet (2004). Daarin word ŉ karakter, 
Beatrice, uitgebeeld wat twee “wilde” seuns vind, hulle na die stad neem en hulle “beskaaf” maak, 
oftewel koloniseer (Louw, 2014:34). Die verband tussen hervestiging en kolonisering word dus in 
beide The rock alphabet en Nineveh verken. Daar word in Nineveh ook verwys na die neo-koloniale 
maniere waarop hierdie verband voortduur, deurdat hawelose mense ook weggedryf word deur die 
sloping van die park oorkant Katya se huis (26). In hierdie verband kan daar ook weer verwys word 
na Marthinus se bewering dat die inwoners van die informele nedersetting naby die plaas in 
Vlakwater bang is om teruggestuur te word na voormalige tuislande (74). Die voortdurende invloed 
van Kaapstad se koloniale en apartheidsgeskiedenis word verder bespreek in afdeling 5.4.5. 
In die volgende afdeling word daar verder uitgebrei oor die implikasies van ŉ metaforiese lesing 
van die natuur in Nineveh en Vlakwater. Daar word aangevoer dat die uitbeelding van die 
kolonisering (en hervestiging) van die natuur in die romans gesien kan word as ŉ metafoor vir die 
kolonisering van mense, maar dat die ekokritiese implikasies van die kolonisering van die natuur 
nie geïgnoreer moet word nie. 
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5.3.2.4 ŉ Metaforiese en ŉ materiële lesing van die uitbeelding van die natuur in Nineveh en 
Vlakwater  
Soos wat die uitbeelding van die hervestiging van peste in Nineveh gelees kan word as ŉ metafoor 
vir die hervestiging van mense, só kan die uitbeelding van die natuur in die algemeen in veral 
Nineveh (maar ook Vlakwater) metafories gelees word. Soos wat Manià (2014:163)151 argumenteer 
met betrekking tot die uitbeelding van die natuur in Zoo city kan die onbeheerbaarheid van die 
natuur (en veral die insekte) in Nineveh gelees word as simbolies van ŉ “return of the repressed” – 
dit wil sê as ŉ teken dat die subjek die abjekte nooit heeltemal kan onderdruk of verwyder nie. In 
onderhoude noem Rose-Innes (in gesprek met Bosman, 2010:2 en Davidson, 2012) dan ook dat 
insekte ŉ goeie metafoor is vir die klein elemente wat die mens se pogings tot beheer ondermyn. 
Ander kritici sien die insekte en ander vorms van wilde natuur in Nineveh as metafoor vir die mense 
wat deur Nineveh uitgesluit of onderdruk word (Awerbuck, 2011:18, Gaylard, 2012:11 en Graham, 
2015:64). Gaylard (2012:2) noem, in verband hiermee, dat dit miskien nie toevallig is dat die 
karakters in Nineveh hoofsaaklik na die insek verwys as ŉ “gogga” nie – “gogga” is ŉ Khoi woord 
en die “goggas” kan ŉ metafoor wees vir die Khoisan mense en kultuur wat uit Kaapstad uitgedryf 
is.152 
’n Interpretasie van Nineveh wat die uitbeelding van insekte en ander natuurverskynsels sien as 
metafore vir onderdrukte mense kan gekarakteriseer word as ’n postkoloniale interpretasie. Menozzi 
(2014:200) voer aan dat só ’n interpretasie geldig is, maar dat dit aangevul moet word met ’n nie-
antroposentriese ekokritiese lesing wat gefokus is op die materialiteit van die natuur wat uitgebeeld 
word. Hy haal Ursula Heise (in Menozzi, 2014:186) aan: “To what extent are readers invited to 
consider natural scenarios as tropes for social conditions, and to what extent does the text insist on 
the literalness of the ecological?” Hy voer aan dat beide lesings deur Nineveh aangemoedig word en 
dat die kritikus beide in gedagte moet hou: die insekte as metafoor vir sosiale verskynsels én die 
insekte as letterlike insekte en ŉ voorbeeld van onderdrukte natuur. Hy beklemtoon ook dat die 
twee interpretasies verband hou met mekaar: die kolonisering van mense en die kolonisering van 
die natuur gaan gewoonlik saam (Menozzi, 2014:199).  
Soos Huggan en Tiffin (2010:139) en Woodward (2008:16) beweer, is lesers en literatuurkritici 
meer gewoond daaraan om diere en natuurverskynsels net as metafore te lees. Hierdie neiging sluit 
                                                 
151 Sien ook Dickson (2014:76). 
152 Daar word op bladsy 22 van Nineveh verwys na die Khoisan mense wat weggedryf is uit die ruimte wat nou 
Kaapstad is, wanneer Katya wonder of ’n amandelboom een van die oorspronklikes is wat Jan van Riebeeck geplant 
het om ’n heining te vorm.  
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aan by die manier waarop kritici tradisioneel fokus op karakters en die maniere waarop hulle 
menslike agentskap verteenwoordig. In die res van die proefskrif betoog ek vir ’n nuwe 
materialistiese akteur-netwerk benadering tot literatuur waarin die uitbeelding van die agentskap 
van die meer-as-menslike ook bestudeer word. Volgens só ’n lesing sal die leser wat die insekte net 
as metafore sien Zintle se vereenvoudigde, antroposentriese skets van die “gogga” eggo:  
A cartoon bug. A button body with spindly legs sticking out in all directions – three on 
one side and four on the other, Katya notes – and a bundle of antenna like cat’s 
whiskers. She’s surprised Zintle hasn’t included a pair of goggly eyes. (40) 
Só ŉ vereenvoudigde siening van die insekte ignoreer hulle kompleksiteit en spesifisiteit. Soos 
Elzette Steenkamp (2012) beweer, kan Nineveh se hooftema beskryf word as die “besit- en 
bestaanreg” van hierdie insekte. Hierdie “regte” oftewel agentskap is nie heeltemal verwyder van 
menslike agentskap nie. Soos Katya uiteindelik uitvind, het Len die swerming van die insekte in 
Nineveh aangemoedig (102). Die agentskap van die insekte word dus deur mense beïnvloed, soos 
wat menslike projekte deur die insek beïnvloed word. 
By die bekendstelling van Vlakwater by die Protea Boekwinkel in Stellenbosch op 17 Oktober 2015 
sê Winterbach (in gesprek met Chris van der Merwe) dat die sywurms in Vlakwater ook nie simbole 
is nie, maar letterlike sywurms. In reaksie hierop haal Van der Merwe vir Boerneef aan: “die 
aandster wil-wil praat met my”. Hy beweer dat simbole in Winterbach se werk op ’n soortgelyke 
manier funksioneer: dat dit gaan oor interaksie met die materiële wêreld, eerder as oor allegoriese 
metafore.153 Winterbach stem saam en sê: “What you see is what you get. What you see is good 
enough.” In ’n ander onderhoud (met Du Plessis, 2016:14) erken sy wel dat woorde assosiatief 
werk, en dat elke woord wat sy neerskryf ander betekenisse oproep. Ek glo dus wel dat natuurlike 
simbole in Winterbach se werk soms metafore is. Soos by Nineveh, moet die materiële en 
ekokritiese eienskappe van die natuur wat in Vlakwater uitgebeeld word, egter wel in ag geneem 
word. Veral die uitbeelding van die sywurms en windhond in Vlakwater moet myns insiens gelees 
word as ’n uitbeelding van die materiële natuur eerder as metafore vir mense of menslike belange.  
Ester (2013:37) voer aan dat die titel van Die aanspraak van lewende wesens dui op “een ethisch 
appel: zorg dat je geraakt wordt door de levende wezens die je ontmoet, van medemens tot hond, 
                                                 
153 Sien ook “Die aanspraak van lewende wesens: ’n Postmoderne quest-verhaal” waarin Van der Merwe (2012) 
dieselfde Boerneef-reël aanhaal en dieselfde stelling maak met betrekking tot die uitbeelding van die natuur in Die 
aanspraak van lewende wesens. 
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paling en sprinkaan.” Myns insiens is dit hierdie etiese appèl wat ook uitgebeeld word in die ek-
verteller in Vlakwater se interaksies met die sywurms en windhond. Sy dink minder metafories oor 
die natuur as Niek. Sy is ook meer gemoeid met die materiële aard van spesifieke verskynsels. Sy 
beskryf die lente in Stellenbosch byvoorbeeld soos volg: “Dit is ’n verkwikkende seisoen, die ysige 
lentereëns begin val, miljoene brose slakkies broei oornag uit, en die teer botsels aan die wingerd en 
akkerboom begin uitloop.” (115). 
Hierdie karakter se ingesteldheid maak haar ontvanklik vir die etiese aanspraak wat die natuur op 
haar maak. Waar Niek vanuit sy huis gekonfronteer word deur ’n hawelose persoon (en Katya met 
’n groep hawelose persone), word die ek-verteller gekonfronteer deur ’n swart windhond wat op ’n 
dag voor haar deur sit (141). Soos wat Niek die hawelose man inneem, neem sy die hond in haar 
huis in en gee vir haar water en “’n bietjie rou maalvleis met ’n rou eier in” (141).  
Soos Sofie in Die aanspraak van lewende wesens (Winterbach, 2012:316) ’n windhond se kop in 
haar hande neem, hou die ek-verteller die windhond se “smal kop” in haar hande: 
Ek kyk in haar oë – byna deursigtig, soos amber gekleur. Sy kyk terug. ’n Blik vol 
vertroue, maar ook ’n lydsame blik. ’n Blik vol ouwêreldse wete. (142) 
Woodward (2008:1) beskryf hierdie soort interaksie tussen mens en dier in terme van “the animal 
gaze”: 
It is a gaze, initiated by the animal, meditative in its quietness and stillness and which 
compels a response on the part of the human, as it contradicts any assumed superiority 
of the human over the nonhuman animal. It is the gaze of a being who actively claims 
his or her own subjectivity, looking at another who takes her human subjectivity as a 
given. 
Soos wat die subjek volgens Levinas deur die gesig van die Ander gekonfronteer word en so uit sy 
of haar eie ego beweeg, só behels die blik van die dier sekere etiese verantwoordelikhede – onder 
meer respek en die erkenning van verwantskap (“kinship”) (Woodward, 2008:19). Omdat 
windhonde se skelet so sigbaar is deur hulle vel, behels hierdie spesifieke dier vir die ek-verteller 
(en veral ook vir Sofie [Winterbach, 2012:316] in Die aanspraak van lewende wesens, wat later 
selfmoord pleeg) ook ’n konfrontasie met die broosheid en sterflikheid van menslike en nie-
menslike liggame.  
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Hirst (2005:140-141) kritiseer Levinas se fokus op die gesig van die Ander. Sy voer aan dat die 
mens moet besef dat hy of sy ook etiese verantwoordelikhede het teenoor organismes en voorwerpe 
sonder gesigte. Die ek-verteller word hiermee gekonfronteer wanneer iemand ’n boks vol sywurms 
voor die deur van haar hotelkamer los (155). Sy vind dit moeiliker om te reageer op hierdie 
‘aanspraak van lewende wesens’, as op dié van die windhond: “Give me a break, dink ek. Wat moet 
ék met die fokken wurms doen?” Die wurms het koppe en sy kan honger daarop herken (156), maar 
hulle het nie regtig gesigte nie en dit is moeiliker vir die verteller om hulle manier van wees te 
verstaan. Sy voel dan ook bitter oor die aanspraak wat hulle op haar maak en die maniere waarop 
dit haar vryheid inperk (156). Sy oorweeg dit om hulle net in die drom te smyt, maar besluit dat dit 
“’n onwaardige einde” sal wees vir die wurms (162-3). Sy vind uit dat sywurms werklik die mens se 
verantwoordelikheid is, aangesien hulle gedomestiseer is en nie sonder die mens in die wildernis 
kan oorleef nie (180). Uiteindelik los sy die wurms by ’n laerskool en hoop dat een van die 
skoolkinders dit sal vind en vir hulle sal sorg (182). 
Dit is belangrik dat die sywurms hier nie net gelees word as metafoor vir alle etiese aansprake wat 
op die subjek gemaak word nie. Hulle moet veral, soos die insekte in Nineveh, nie net gelees word 
as metafore vir mense nie, maar eerder as die uitbeelding van die aanspraak wat spesifieke lewende 
wesens op die mens maak. Om hulle slegs as metafoor te lees, sal wees om die ekokritiese belang 
van die uitbeelding te mis. Die implikasie van ’n nie-metaforiese lesing van hierdie romans is dat 
die agentskap van die uitgebeelde diere en die natuur erken moet word. Die uitgebeelde natuur in 
Nineveh en Vlakwater is nie net van belang in terme van die maniere waarop dit simbolies is vir 
menslike belange nie, dit dra aktief by tot hierdie twee romans se verhaallyne.  
5.3.2.5 Meer-as-menslike agentskap en wordende-dier 
Op bladsy 182 het ek Kaapstad beskryf as “contested territory”. Ek het toé verwys na die maniere 
waarop Kaapstad in Nineveh uitgebeeld word as ’n ruimte waarop verskillende mense aanspraak 
maak. Katya se gebruik van die term “contested territory” verwys egter eintlik na die natuur op 
Tafelberg. Sy dink dat die ruspes wat sy en Toby vrylaat waarskynlik geëet sal word deur voëls, 
otters en slange: “The mountain is full of such tiny battles. It’s all contested territory, overlapping, 
three-dimensional, fiercely patrolled. Millions of miniature turfs, the size of her palm, of her 
footprint, her fingernail.” (24). Mense kompeteer dus nie net met mekaar vir hulpbronne nie, hulle 
is ook in kompetisie met hulle nie-menslike “fellow residents” (Gaylard, 2012:11).  
Alhoewel Katya probeer om die natuur te orden en te polisieer, erken sy byvoorbeeld dat ook die 
natuur agentskap het. Wanneer sy terugkeer na Nineveh nadat sy die omgewing daarbuite verken 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 196 
het, dink sy: “This time, the swamp relents and lets her find her way home” (76). Katya se pa, Len, 
ken ook agentskap aan die meer-as-menslike wêreld toe, maar hy sien dit as vyandig, as iets om 
teen te stry:  
Her father was proud: he would rather collide with the world than bend to it. And some 
of life’s shrapnel inevitably ricocheted off him and struck his close relations. [...] The 
frightening part was the sense that they, the Grubbs, lived in a merciless world, full of 
hostile objects that could at any time rear up and hurt them. And the best they could do 
was be prepared to hit back. (78) 
Soos geargumenteer in die vorige afdeling, word daar dus in Nineveh en Vlakwater ’n agentskap 
aan die meer-as-menslike natuur gegun. Die implikasie hiervan is nie net dat die natuur ’n etiese 
aanspraak op die mens maak nie, maar ook dat die mens nie net sy of haar wil op die meer-as-
menslike natuur kan afdwing nie – dat die natuur ook reageer (Nixon, 2011:21). Nineveh begin met 
Katya se gedagte dat ruspes maklik is om te hanteer (9). Sy weet egter ook dat hierdie ruspes sterker 
is as wat hulle lyk: “They’re strong, these small creatures, working together. Individually, easily 
crushed beneath the heel; but if they all pulled together ...” (12). Teen die einde van die roman het ŉ 
swerm insekte dan ook die funksionering van ŉ hele menslike nedersetting belemmer. Dele van 
Nineveh wat veronderstel is om herwin te wees van die vleiland verander weer in ŉ moeras. Katya 
dink oor die “thousands of vertebrate and invertebrate souls” wat vernietig is deur die eufemistiese 
“reclamation”. Sy dink ook daaraan dat water en waterdiere nooit heeltemal uitgedryf kan word nie: 
“The rising water and its travellers always find a way back in.” (62). 
Dié les word ook beklemtoon in die aanhaling uit die Lament for Ur (ŉ Sumeriese teks uit omtrent 
2000 jaar voor Christus) waarmee Nineveh begin: “The swamp has swallowed my treasures”. Die 
mislukking van die mens se pogings om in Nineveh die natuur te tem, eggo dus temas uit die 
antieke letterkunde. In Vlakwater is daar minder verwysings na die agentskap van die natuur, maar 
Marthinus noem dit wel dat daar “kragte” is wat Wesseker se utopiese planne kan teenwerk (137).  
Nie-menslike of meer-as-menslike agentskap is (soos geïmpliseer deur bogenoemde aanhalings) nie 
presies dieselfde as menslike agentskap (of ten minste die modernistiese opvattings van wat 
menslike agentskap behels) nie. Dit is naamlik nie outonoom, individualisties of rasioneel nie. 
Dürbeck et al. (2015:131) bespreek byvoorbeeld die “agentic capacities” van komplekse sisteme 
soos reën en berge. In Nineveh dink Katya dan ook dat die moeras beskryf kan word as “one 
gigantic pestilential creature” (118). 
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Die swermende goggas (ŉ “huge multifaceted organism”, [174]) is ook moeilik vir Katya om te 
interpreteer, aangesien dit ŉ ander manier van wees verteenwoordig: 
Their carapaces glitter purple, green and gold. Thousands of them. She examines one on 
the back of her hand. It waves its jointed feelers wildly in her direction, semaphoring 
something: insectoid exuberance, the joy of the swarm. Or desperate warning. Or mad 
lasciviousness. Or something. (173) 
Menozzi (2014:187) voer aan dat die swerm in Nineveh (in Deleuziaanse terme) deterritorialiserend 
te werk gaan en sodoende die kompleks herkonnekteer met die res van die stad. Die menslike 
pogings om die utopiese kompleks te skei van die omringende stad en “wilde” natuur word dus 
teengewerk (Menozzi, 2014:196-197). Die volgende aanhaling uit die roman ondersteun Menozzi 
se argument, en impliseer dat die moeras, soos die swermende insekte, deterritorialiserend werk: 
“And as the substance of Nineveh unravels, the swamp winds it up like a yarn into a ball. Knitting 
new patterns, weaving Nineveh into the shacks and the city beyond” (193). 
Só ’n siening van agentskap impliseer nie net dat agentskap ook aan nie-menslike subjekte toegeken 
moet word nie, maar ook dat menslike agentskap herdink moet word. In hoofstuk 4 het ek verwys 
na Deleuze en Guattari se argument dat die mens vorms van molekulêre agentskap moet nastreef 
(sien bladsy 128). In Vlakwater word die maniere waarop mense deur meer-as-menslike “kragte” 
beïnvloed word, ondersoek (soos in meer besonderhede bespreek word in die volgende afdeling), 
maar daar is nie werklike voorbeelde van wat Deleuze en Guattari wordende-vrou,154 wordende-dier 
of wordende-onsigbaar noem nie. Die veranderinge wat Katya in Nineveh ondergaan, kan wel 
moontlik beskou word as ’n voorbeeld van wordende-dier.  
Reeds aan die begin van die roman word Katya geassosieer met die insekte wat sy vang. By Mevrou 
Brand se partytjie waar Katya en Toby ruspes moes vang, voel Katya dat hulle ook abjek is: “Katya 
and Toby are like people in hazmat suits, their catch pulsing radioactive in their hands. If Katya 
could rattle like a snake, she would.” (13). Len noem vir Katya “Katyapillar” (99). Dit is ŉ 
liefdevolle noemnaam, maar dit impliseer dat hy haar assosieer met die abjekte peste waarmee hy 
werk. Soos wat die roman verloop, begin Katya toenemend eienskappe van wordende-dier vertoon. 
                                                 
154 In Die aanspraak van lewende wesens glo Iggy dat God besig is om hom in ’n vrou te verander (Winterbach, 
2012:171). Verdere navorsing kan gedoen word oor of hierdie uitbeelding beskou kan word as ’n voorbeeld van die 
Deleuziaanse wordende-vrou. 
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Wanneer sy na Nineveh terugkeer nadat sy terug by haar huis was, word sy nie net vergelyk met ŉ 
padda nie, maar word haar ervarings gelyk gestel aan dié van ŉ padda: 
She feels half-frog, half-girl, lapping at the moisture in the air, so dense and rich. Her 
frog skin is wet and alive. She bounds over to the giant gates on frog legs, clutches the 
bars with frog fingers, throat pulsing with excitement. (150) 
Wanneer die gogga-swerm uiteindelik Nineveh invaar, reageer Katya nie soos wat mens sou verwag 
van ŉ pesbestryder nie. Sy gaan naamlik in ŉ vreedsame beswyming in: 
She slouches down in her seat to watch the beetles’ progress through the window. The 
shushing noise is soothing, almost hypnotic. Slowly [...] she starts to feel the insistent 
rhythm of the swarm, its secretive white noise. Like the noise and motion of a waterfall, 
it is random, but within the chaos it’s possible to find eddies and troughs and secret 
tunes, tunes recalling long-ago lullabies ... (177) 
Dit staan in kontras met Len wat die swerm met geweld bestry: 
She is watching her father in his element, doing what he does best: eradicating. [...] The 
world is a messy business and he is the man for messy business: he’s in there wrestling 
with it, blood-stained and dripping juices. Got to get your hands dirty, my girl. (178) 
Daar is reeds genoem (op bladsy 184) dat die bussie waarin Katya teen die einde van die roman 
woon vir haar soos ŉ insek se eksoskelet is. Dit word beskryf as deel van haar liggaamlikheid en 
haar agentskap:  
The van fits her perfectly now; the hollow in the seat is the shape of her body, nobody 
else’s. She’s pushed the seat forward, she’s swivelled the rear-view mirror to exactly the 
right position. She doesn’t even let Toby drive these days. It’s too disruptive. (106).  
Katya het dus teen die einde van die roman ’n besef van haar eie transliggaamlikheid, waar 
“transliggaamlikheid” dui op “’n konseptuele merker wat die vloei van materie en diskoers regoor 
menslike en niemenslike liggame karteer.” (Smith, 2015:9). Katya besef immers dat die mens nooit 
ten volle outonoom en onafhanklik kan wees nie: “Even human skin, Katya has read, is porous and 
infested, every second letting microscopic creatures in and out. Our own bodies are menageries. 
Short of total sterility, there is no controlling it.” (207). Só ’n fokus op die transliggaamlike maak ’n 
ander siening van die werklikheid moontlik, een waar materie sentraal geplaas word, eerder as die 
mens (Smith, 2015:9). 
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Plante verteenwoordig in Nineveh ook ’n manier van wees, ’n manier wat, soos in Thirteen cents en 
Siegfried (sien afdeling 4.2.4.4 Wordende-plant), geassosieer word met geworteldheid en 
huishoudelikheid. Katya dink byvoorbeeld dat haar wortels “shallow” (27) is. Daarmee bedoel sy 
dat sy haarself nie werklik gevestig voel nie en dat sy nie baie konneksies met die eksterne wêreld 
het nie. Soos reeds genoem (op bladsy 178) beskryf sy Pascal se vlugtelingstatus as ŉ vorm van 
“rootlessness” (71). Só ook dink sy oor Kaapstad as geheel: “The roots of the city, after all, do not 
run deep. A few metres down, and there you have it: raw earth, elemental” (29). Dit reflekteer 
Rose-Innes (2006:62) se bewering, in ŉ nie-fiksie essay, dat Kaapstad meer wildernis-areas bevat as 
baie ander stede. Deur haar beskrywing van die stad se vlak “wortels” kom dit immers voor asof 
Katya dink dat die mens se pogings om hulself (en stedelike “beskawing”) hier te vestig net 
gedeeltelik suksesvol is, dat die natuur (en die natuur se vermoë om menslike planne omver te 
werp) nie ver onder die oppervlak lê nie.  
Die mens se pogings om die natuur te onderdruk en uit te dryf word dus uitgebeeld as arrogant en 
naïef: soos die mense wat deur utopieë en ander menslike nedersettings uitgedryf is, is die natuur 
steeds teenwoordig en kan dit net vir so lank onderdruk of versteek word. In die volgende afdeling 
word daar verdere aandag geskenk aan hierdie onderdrukte en nie-sigbare eienskappe en kragte wat 
die utopieë in Nineveh en Vlakwater beïnvloed.  
5.4 Die onderliggende en onsigbare 
5.4.1 Inleiding 
In afdeling 5.3.1.3 is die maniere bespreek waarop die mure van Nineveh veroorsaak dat die 
potensiële inwoners van die kompleks nie die buitestaanders buite hulle utopie hoef te sien nie. In 
Vlakwater is die plaas se heinings laer en meer deurdringbaar, maar daar is steeds ’n informele 
nedersetting agter die plaas versteek. Die mure en heining dissiplineer ook die mense binne die 
utopiese ruimtes, aangesien dit impliseer dat hulle op ’n sekere manier moet optree om daar 
toegelaat te word. In hierdie afdeling bespreek ek die ongedissiplineerde elemente wat ondergronds 
of onsigbaar voortbestaan binne die grense van die utopieë in Nineveh en Vlakwater. Dit sluit 
lewende organismes in, soos die paddas in Nineveh wat lank ondergronds krag kan opbou voordat 
hulle bogronds verskyn (120). Dit sluit ook daardie “ecologies of ignorance [...]: gaps, blind spots, 
mistakes, unreliable paradoxes, ambiguities, anomalies [and] invisibilities” (Amin en Thrift, 
2002:91) in wat stadsbeplanners gewoonlik nie in ag neem nie. Lefebvre identifiseer emosies, affek 
en fisiese sensualiteit as voorbeelde van sulke onsigbare, uitgesluite en onderdrukte domeine wat 
gebruik kan word om die dissiplinerende aktiwiteite van stadsbeplanners teen te werk (Robinson, 
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2004:172). Hy verwys ook na die on- en onderbewuste as domeine wat nie gedissiplineer kan word 
nie (Robinson, 1998:167).  
Behalwe vir bogenoemde lewende wesens en onsigbare domeine kan daar ook verwys word na 
konkrete ruimtes binne stede en utopieë wat op een of ander manier dissiplinering ontsnap. Hierdie 
ruimtes is nie letterlik onsigbaar nie, maar die gemiddelde inwoner is gewoonlik nie bewus daarvan 
nie. Hough (2000:242) noem voorbeelde van sulke versteekte ongedissiplineerde ruimtes: 
the landscape of industry, railways, public utilities, vacant lands, urban expressway 
interchanges, abandoned mining lands and waterfronts […] the fortuitous landscape of 
naturalized urban plants and flooded places left after rain […] There is also a humanized 
landscape hidden away in the back alleys, rooftops and backyards of many an ethnic 
neighbourhood that can be described as the product of spontaneous cultural forces. […]  
The turfed front yard of the well-to-do neighbourhood gives way to sunflowers, daisies, 
vegetable gardens, intricate fences, ornaments of religious icons of every conceivable 
variety.  
Sarah Nuttall (2009:91) beskryf Vladislavić se skrywersprojek as die verkenning en ontginning van 
Johannesburg se onderliggende, versteekte en onsigbare ruimtes en domeine. Volgens haar is sy 
werk gerig op Johannesburg se “literal underneath, its historical past, its figures of marginality, its 
psychic effects and the archaeology of words in its literary texts” (Nuttal, 2009:91). Die res van 
hierdie afdeling behels ’n ondersoek na die mate waartoe hierdie motiewe ook manifesteer in die 
uitbeelding van Kaapstad in Nineveh en Vlakwater. Die uitbeelding van randfigure is reeds bespreek 
in afdeling 5.3.1 terwyl die argeologie van woorde myns insiens nie so ’n groot rol in die twee 
romans as in die werk van Vladislavić speel nie. Dié twee aspekte word dus weggelaat, maar verder 
is dié afdeling wel gestruktureer rondom ’n ondersoek na die uitbeelding van die letterlik 
onderliggende, van psigiese effekte en van die historiese verlede in Nineveh en Vlakwater. Eerstens 
word daar egter aandag geskenk aan die mate waartoe Katya in Nineveh en Niek in Vlakwater 
beskou kan word as speurdersfigure wat die onderliggende en onsigbare aspekte van hulle ruimtes 
verken en wat probeer om versteekte waarhede te onthul. 
5.5.2 Katya en Niek as speurders 
Alter (2005:92) beweer dat die stad die gepaste ruimte is vir die genre van die speurverhaal, omdat 
stede vol is van “menacing forces [...], lurking dangers, dark mysteries”. Volgens Walter Benjamin 
(1997:40) gee die onpersoonlike aard van menslike verhoudings in die stad ook aanleiding tot die 
speurverhaal, aangesien die individu in die stad agterdogtig moet wees oor almal wat hom of haar 
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omring. Alhoewel Nineveh en Vlakwater nie een speurverhale in die tradisionele sin van die woord 
is nie, veroorsaak die misterieuse kragte, donker raaisels en onbetroubare mense wat hulle omring 
dat Katya en Niek soos speurders optree.  
In ’n resensie van Rose-Innes se kortverhaalbundel Homing (2010) beweer Joan Hambidge 
(2010:9): “Rose-Innes wys dikwels op die bars in die muur. Haar vertellers (of fokalisators) fokus 
dan op dit wat agter die fasade skuilhou.” Dit behoort reeds duidelik te wees dat hierdie bewering 
ook waar is van Nineveh: nie net is daar letterlik ’n bars in Katya se huis se muur nie, sy is ook 
gefokus op dit wat versteek of onderliggend is. Daar is, soos bespreek word in afdeling 5.4.3, baie 
verwysings na die letterlike lae in Nineveh en in die res van Kaapstad: die ondergrond, die bogrond, 
die solders (130) en die dakke (36) van geboue. Die motief van gelaagdheid sluit die biodiversiteit 
wat in ’n klein area kan oorleef in – die verskillende agente wat vir hulpbronne kompeteer en die 
kleiner organismes wat eers sigbaar word as ’n ruimte reg waargeneem word: 
Some small thing goes scuttling away from them, unseen in the undergrowth. There is a 
chatter, a rustle, a clap of wings. (24) 
Hierdie agente het almal verskillende projekte, en die lewende organismes het almal verskillende 
perspektiewe op dieselfde ruimte. Soos Rose-Innes (in ŉ gesprek met Reid, 2013) sê, beteken dit 
dat Kaapstad bestaan uit baie “overlapping zones”. Nineveh gaan gedeeltelik oor Katya se 
bewuswording van hierdie verskillende lae. Aan die begin van die roman het sy reeds die instinkte 
wat haar toelaat om (ter wille van haar werk) sones waar te neem waarvan die meeste ander 
karakters nie bewus is nie: “a pest-relocation expert can always tell where the pockets of anarchy lie 
in a landscape” (143) en “[e]asy to think of a lawn as sterile and controlled, but the pest-relocation 
expert knows there is a world beneath” (197).  
In die loop van haar besoek aan Nineveh besef Katya egter dat sy ook blind is vir sommige “sones”. 
Sy is geneig om nuuskierig te wees oor goed wat versteek is – “eager to [...] dip her toe in the 
blackness” (53). Sy is ook, weens haar werk as pesbestryder, gewoond daaraan om in onbekende 
ruimtes in te gaan en die wêreld te sien vanuit ’n ander perspektief (“Pest’s eye view”, [109]). 
Hierdie eienskappe (haar nuuskierigheid en haar bereidwilligheid “to get down on all fours, emulate 
the beasts”, [109]) maak van haar ’n tipe speurderfiguur. 
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Wanneer Katya in Nineveh aankom, voel sy soos ’n “girl in a maze”155 (60). Sy moet haarself in 
hierdie nuwe ruimte oriënteer (69) en moet tekens van die “gogga” soek. Sy is ’n oplettende en 
toegewyde “investigator” (116) – “Diligent as a secret policeman” (64). Sy begin dadelik leidrade 
opmerk. Daar is byvoorbeeld ’n voetspoor buite haar eenheid se deur: “whorls and streaks left by 
muddy boots, as if an army of mud crawlers had emerged from the vlei and done a dance outside 
Unit Two.” (55). Dit is moontlik dat die voetspoor, en die vuil handmerk wat sy later teen die muur 
van haar eenheid vind (91) deur Len gelos is. Katya assosieer dit in ieder geval met die abjekte 
insekte en moeras wat teen die einde van die roman, saam met Len, verrys.  
In haar verkenning van Nineveh merk Katya ook op dat daar meubels en toebehore weg is uit party 
eenhede (69). Aanvanklik dink sy dat hierdie eenhede nog nie volledig gemeubileerd is nie, maar 
later sien sy toevallig dat van die teëls uit Nineveh langs die pad verkoop word (93). Sy stel 
ondersoek in en vra die verkoper om haar te wys waar sy die teëls kry (106). Só kom sy in haar 
(onsuksesvolle) soektog na die insek af op ’n menslike misdaad (in kontras met die peste wat sy 
gewoonlik moet ondersoek en vang, [88]). Só vind sy ook uit dat sy ’n persoonlike verbintenis het 
met dié misdaad, aangesien dit georkestreer is deur Len. Nie net is hy verantwoordelik vir die 
uitsmokkel en verkoop van die teëls en van toebehore nie, hy het ook peste ingesmokkel in Nineveh 
om vir homself werk in die toekoms te verseker (103).  
In hierdie opsig stem Nineveh se verhaallyn ooreen met dié van ’n noir-film. In die tradisionele 
noir-film word die speurder aangestel om ’n misdaad of raaisel op te los, maar vind hy156 mettertyd 
uit dat hy en sy persoonlike geskiedenis deel is van die misdaad (Telotte, 1989:7). Die oplossing 
onthul dan iets oor homself wat hy onderdruk het (Telotte, 1989:8).157 Só dink Katya dat sy 
aangestel is om ’n onpersoonlike taak te verrig, naamlik om van die insekte in Nineveh ontslae te 
raak. Sy vind egter uiteindelik uit dat haar pa verantwoordelik is vir die insekte se teenwoordigheid. 
Só leer sy ook dat sy meer met haar pa ooreenstem as wat sy sou wou erken. 
In Ecology without nature (2007:187) voer Timothy Morton aan dat ekologiese denkers en aktiviste 
se projekte struktureel ooreenstem met Noir-narratiewe: 
                                                 
155 Teen die einde van die roman, nadat die insekte geswerm en die moeras teruggekeer het, voel Katya steeds asof sy in 
’n labirint is (185). Alhoewel sy dus sommige raaisels oplos, voel sy steeds verlore in Nineveh.  
156 Die speurders is omtrent altyd manlik (Krutnik, 2006:xiii).  
157 Krutnik (2006:xii) voer aan dat hierdie aspek van die genre toegeskryf kan word aan die populariteit van Freudiaanse 
sielkunde in die 1940’s, toe die noir-film ontstaan het.  
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While the classic Sherlock-Holmes type is the detective as the master, floating above 
the story and knowing the answer beforehand, the noir detective story implicates the 
detective in the plot. The noir detective finds that he is caught in a story that has crept 
up on him or her from behind his or her back, like history or like nature. Ecological 
politics has a noir form. We start by thinking that we can "save" something called "the 
world" "over there", but end up realizing that we ourselves are implicated. This is the 
solution to beautiful soul syndrome: reframing our field of activity as one for which we 
ourselves are formally responsible, even guilty. 
Katya se besef dat sy ŉ persoonlike band het met Nineveh se raaisels en nie onafhanklik van die 
projek kan staan nie, stem dus ooreen met haar besef dat dit nie eenvoudig is om ŉ “painless” 
pesbestryder te wees nie. Sy kan nie apart van projekte staan en bloot op ŉ ekovriendelike manier 
peste na ander areas verskuif nie. As mens is sy is altyd reeds betrokke by die verwoesting van 
ekologiese sisteme. 
In Vlakwater is daar minder verwysings na die letterlik onderliggende as in Nineveh, maar daar is 
deurgaans verwysings na “groot en chaotiese kragte aan die stu onder die oppervlak” (287). In sy 
pogings om hierdie kragte en die raaiselagtige gebeure wat rondom hom plaasvind te verstaan, is 
Niek ook soos ’n speurder. Soos Katya is Niek bereid om uiteenlopende ruimtes te besoek in die 
poging om ander (en moontlik hermeneuties hulpvaardige) perspektiewe op hierdie gebeure te 
kry.158 Soos reeds genoem laat hy byvoorbeeld toe dat Marthinus hom neem na ’n informele 
nedersetting, waar hy hoop dat “ouens [met] hulle hand op die ondergrondse pols van die stad” hom 
sal help om antwoorde te kry (68). Hy reis ook na die Weskus in ’n poging om die nodige afstand te 
kry om te dink, maar word daar net verwikkel in verdere intriges wanneer hy seks het met Karlien 
se ma (259). 
Niek wil veral twee misdaad-raaisels opgelos sien: die verkragting van Charelle en die moord op 
Buks Verhoef. Buks Verhoef is ’n populêre kunstenaar wat Niek se huis wil koop (108). Niek wil 
dit nie aan hom verkoop nie (109), maar is nietemin geskok oor sy dood (129). Na sy dood maak 
twee onheilspellende mans (“Die jonger een het ’n slinkse, smalende jakkalsgesig [...]. Die ouer een 
se kop is kaalgeskeer, sy oë is ’n verraderlike bleekgroen”) ’n aanbod op Niek se huis omdat hulle 
dit in ’n private galery wil omskep (233). Niek vermoed dat hulle betrokke is by “kriminele 
                                                 
158 Du Plooy (2014:6) voer deur middel van die kognitiewe narratologie aan dat karakters in al Winterbach se romans 
beweeg tussen verskillende ruimtes in ’n poging om tot insig te kom. Myns insiens is dit ook waar van Niek se 
bewegings in Vlakwater, wat gepubliseer is nadat Du Plooy se artikel verskyn het.  
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bedrywighede” (236), dat hulle sy huis wil omskep in “een of ander smokkelhuis of misdadigernes” 
(236). Uiteindelik laat sy eiendomsagent vir Niek weet dat die voornemende kopers “spoorloos 
verdwyn” het (299). Niek kry dus nooit ’n antwoord op hierdie raaisel of op die vraag wie Charelle 
verkrag het nie. 
Niek en Katya se ondersoeke van letterlik onderliggende ruimtes, van psigiese domeine en van die 
geskiedenis word vervolgens bespreek. 
5.4.3 Die letterlik onderliggende 
Soos Graham (2015:64) beweer, is die letterlik onderliggende ’n prominente motief in Nineveh. Die 
eerste voorbeeld hiervan is Katya se beskrywing van die gesloopte park oorkant haar huis: 
A trench has been dug; old foundations lie exposed, strata of concrete and twisted metal 
pipes. Cloudy water pools at the bottom of the excavation. The ditchwater smells like 
long-buried coins. Leaning on the wire, she stares down into the pewter water and sees 
the wavering outlines of buildings and streetlamps, a sunken city that might still be 
raised, intact. (26) 
Later, wanneer sy in die bad lê, dink sy oor wat sy gesien het: 
She summons again that sense of downness – of space under the surface – that the filthy 
hole across the road has opened up inside her. Depth, which the city conceals with its 
surface bustle. You forget what’s underneath. A sudden vision of the deeps beneath the 
city, alive with a million worms, with buried things. (29) 
Hierdie gedagtes bevestig Katya se belangstelling in die peste (en mense soos Derek, Len en later 
Katya self) wat dit regkry om onwaargeneem in die stad te woon. Katya dink nie net aan die natuur 
wat onder die stad lê nie, sy hou ook van mensgemaakte ondergrondse ruimtes soos parkeerterreine: 
She’s always liked parking garages, their in-between feel. No matter how glossy the 
shopping precincts that lie above or below, the parking garage is always a brute 
dungeon of raw concrete. Not a wild space, but not civilised, either. The dark corners 
and crevices make her urban-pest sensors prick up. Here you get your rats, sometimes 
your pigeons. Not a terribly varied fauna, but a resilient one, dark-adapted. (34) 
Graham (2015:67) voer aan dat Katya se gedagtes oor die gesloopte park dien as voorafskaduwing 
van haar latere ontdekking van Len se tonnel onder Nineveh. Dit is waar dat Katya se beskrywing 
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van die tonnel (“The foundations [...] are supported on cement uprights, creating a long, low cavern 
floored in mud. [...] The air is dense with moisture and the dank perfume of the underlayers of the 
earth” [108-109]) haar vroeër beskrywing van die park oproep, maar die mensgemaakte aard van 
die tonnel en die feit dat dit die voortbestaan (en die in- en uitsmokkel) van peste moontlik maak, 
herinner ook aan Katya se beskrywing van die parkeerterrein. Parkeerterreine is tipies die donker 
stedelike ruimtes wat Alter (2005:92) met die speurverhaal assosieer; só ook fasiliteer Len se tonnel 
misdade.  
Nadat Katya deur Len se tonnel gegaan het, voel Nineveh vir haar minder werklik, minder stabiel:  
Back in Unit Two, the floor seems less firm beneath her feet. Everything sways. She has 
seen the cavity beneath the structure, now. Nineveh contains another, lower storey, an 
underneath that did not exist before. She feels the same disorientation she felt looking 
down into the maw of the demolition site back home. (109) 
Dit eggo die manier waarop haar perspektief op Nineveh as geheel verander nadat sy by die 
informele nedersetting was: 
Approach is everything, she thinks: how different this landscape seems if you come to it 
from outside, through a village of shacks. How things change, according to the routes 
one takes to them. She can hardly believe she belongs behind those battlements. (108) 
Deur Nineveh vanuit hierdie ander perspektiewe (die perspektief van buitestaanders en van die 
ondergrondses) te beskou, kan Katya Meneer Brand se bewerings oor Nineveh relativeer. Sy besef 
dat die grense van Nineveh nie so ondeurdringbaar is as wat dit voorkom nie (110) en dat die 
kompleks self dus nie so stabiel of steriel is as wat voorgehou word nie. Katya se speurderagtige 
vermoëns om ander perspektiewe aan te neem en te gaan na ruimtes wat ander beskou as abjek help 
haar dus om Nineveh se swak (en uitbuitbare) plekke waar te neem.  
Die letterlik onderliggende speel nie so ’n prominente rol in Vlakwater as in Nineveh nie. Daar is, 
soos reeds genoem, wel verwysings na die inwoners van die informele nedersetting wat “hulle hand 
op die ondergrondse pols van die stad” het (68). Dit behels die onderliggende geweld en misdaad in 
Kaapstad, maar ook die letterlik onderliggende ruimtes waar hierdie misdade dikwels plaasvind: 
“onder brûe, in tonnels en waterpype” (68). Nuttall (2009:89) voer aan dat misdadigers in 
Vladislavić se werk uitgebeeld word as figure wat tussen die wettige bogrondse wêreld en die 
onwettige ondergrondse wêreld kan beweeg. Niek vind dan ook later uit dat Tarquin, een van Niek 
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en Marthinus se skakels met die “ondergrondse” stad, betrokke was by bendeverwante misdaad 
(302).  
Só beweeg Len ook figuurlik tussen die wettige wêreld wat Katya ken en die onwettige wêreld 
onderliggend daaraan, maar beweeg hy ook letterlik in die tonnel onder Nineveh en in die eenheid 
onder Katya s’n (56). Die feit dat Len onder Katya woon simboliseer die maniere waarop hy die 
kriminele en abjekte wêreld onderliggend aan die wettige en beskaafde wêreld verteenwoordig, 
soos blyk uit Katya se beskrywing van sy eenheid: 
The dimensions are familiar: the floor plan is the same as Unit Two’s. But it is 
transformed. What she sees is a strange duplicate of Unit Two, one existing in some 
degraded alternative world. Or that same shiny apartment in twenty years, fifty – a place 
that has lain in ruin for decades. There is very little of the original decor left. The doors 
have been taken off their hinges. [...] The fixtures have been pillaged. [...] The walls 
themselves are streaked, their lower margins green with mould: a tide line. There is mud 
on the floor, silted in thin ribbons and piled in the corners, as if a secret river has 
whispered through the apartment and then sunk away. In between are patches of lush 
moss growing across the wooden floors. [...] An in-between place, where things 
overlap, where the vlei steps inside and the indoor world escapes into the wild. (163) 
Dat hierdie eenheid onder Katya s’n is, reflekteer ook die feit dat Len verteenwoordigend is van die 
verlede wat Katya probeer onderdruk, asook van die gewelddadige aspekte van haar geaardheid. In 
die volgende afdeling word hierdie gewelddadigheid (en ander impulse en emosies) verder 
bespreek.  
5.4.4 Emosies en die irrasionele 
Stadsbeplanners neem gewoonlik nie emosies, die irrasionele, die onderbewuste en wat Nuttall 
(2009:91) “psychic effects” noem in ag wanneer hulle ruimtes beplan nie. Ook die skrywers en 
beplanners van utopieë sien normaalweg hulle projekte as rasioneel (Grosz, 2004:266). Tóg is 
bogenoemde elemente teenwoordig in alle ruimtes en selfs die beplanning van utopieë word 
gemotiveer deur begeerte en emosies (Bingaman et al., 2004:6). Waar die utopiese ideale van 
Nineveh se beplanners ondermyn word deur die teenwoordigheid van mense, die natuurlike 
omgewing en meer-as-menslike organismes wat die integriteit van die kompleks van buite en van 
onder die grond af teenwerk, word Wesseker se ideale vir die plaas in Vlakwater bedreig deur 
misterieuse “kragte” (72). Verskillende karakters interpreteer hierdie “kragte” op verskillende 
maniere.  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 207 
Niek is gefrustreerd omdat karakters rondom hom toegang het tot dié kragte, terwyl hy self geen 
raamwerk het om die gebeure rondom hom te interpreteer nie (218). Selfs Karlien, wat vir Niek 
soos die toppunt van burgerlikheid lyk, het klaarblyklik toegang tot, en ’n interpretasie van, 
irrasionele magte. Niek is aanvanklik skepties oor haar belangstelling in die satanisme: 
Hy sou haar wou wegstuur met die opdrag om te gaan kyk na die lewe en werk van Ilya 
Kabakov, na sy lewe onder die Sowjet-regime. Kyk of jy iets daarvan begryp, sou hy 
wou sê. Maar dit sou nutteloos wees, die kind is gebreinspoel, haar kop is vol 
clichématige frases, haar verbeelding gevorm deur Facebook images. Hy wil haar die 
opdrag gee om na alle afbeeldings van duiwels in die Middeleeue te gaan kyk, maar die 
kinders weet nie meer wat die Middeleeue is nie. (38) 
Later blyk dit dat, alhoewel Karlien moontlik nie veel weet oor kunsgeskiedenis nie, sy wel die 
satanisme beter verstaan as Niek, aangesien sy deelneem aan satanistiese rituele (166). 
Marthinus se vriend Selwyn Levitan sê vir Niek dat satanisme nie ligtelik opgevat moet word nie: 
“A very real force to be reckoned with. Noem dit Satan, call it whatever you wish.” (134). Dit is 
veral Selwyn en Anselmo Balla, nog ’n vriend van Marthinus, wat koherente raamwerke 
(“uitgebreide siste[me] van waarheid en samehang” [218]) het waarbinne hulle die onsigbare 
“kragte” in Kaapstad interpreteer. Selwyn is “ingestudeer in die Kabbala” en het “aanvoeling van 
die uitstralings van ’n plek” (134). Anselmo is ’n Katoliek (159). Wanneer Niek wonder wat hy 
moet doen oor die verkoop van sy huis sê Anselmo:  
Die heilige Augustinus sê tyd is die plek van onsekerheid. Dit is ’n plek van onseker en 
gevaarlike oorgang omdat enigiets daarin kan gebeur – die goeie en die slegte. Maar 
sodra die tyd tot ’n einde kom, kom die geskiedenis tot ’n einde – dan is boosheid 
verby, dan is geen regstellings meer moontlik nie. Die tyd verdwyn dan. Dit word 
vervang deur die ewigheid. (158) 
Anselmo glo klaarblyklik dat dit nutteloos is om te poog om die stryd tussen die goeie en die slegte 
op aarde op te los – die oplossing sal eers kom na die einde van tyd. Die mens moet hom of haarself 
onderwerp aan die verbygaan van tyd en aan “voortdurende transformasie” (187). Daarteenoor glo 
Selwyn (wat ook Menasse genoem word) dat goeie en slegte kragte geïdentifiseer kan word en dat 
die mens daarvolgens moet optree. Wanneer Niek vir hom van Karlien vertel, reageer hy as volg: 
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Dit klink vir hom, sê hy, asof die meisie in twee oorvleuelende sirkels beland het, dié 
van die goeie en dié van die slegte, wat in die Asiyah, die laagste wêreld, byna 
onafskeibaar met mekaar verstrengel is. Sy was, reken Menasse, duidelik reeds verlok 
(“enticed,” sê hy), verblind, ingetrek of ingedwing in ’n domein van onkunde en 
donkerte. ’n Domein waarin haar siel gevaar geloop het om vernietig te raak. (170) 
Hy voer aan dat die “neiging tot die kwaad, die yetzer ha’ra, of dierlike impuls” in alle mense 
teenwoordig is en dat die begeerte om goed te doen “deur volgehoue inspanning en deur ywerige 
toewyding en aandagtigheid voortdurend gekultiveer [moet] word.” (291). Wanneer Niek hom vra 
om na sy huis te kyk, interpreteer hy dit ook in terme van goeie en slegte energie (237). Hy stel voor 
dat Niek met “’n toegespitste meditasie op die Goeie” die “situasie” kan herstel (237). Niek is 
skepties: 
[H]y’t nie die toewyding of fokus, en veral nie die aanleg om elke dag in elkeen van die 
kamers te sit en mediteer totdat die negatiewe energie verdryf is nie. Dis te ekstreem. 
Dis te ver verwyder van sy eie siening van dinge. En die Goeie is nie eintlik ’n begrip 
wat vir hom iets beteken nie. (239) 
Teen die einde van die roman het hy dus geen vordering gemaak in sy poging om betekenis te vind 
en die kragte onderliggend aan die werklikheid te verstaan nie. Anders as Katya, wat gevoel het dat 
die wêreld onstabiel is nadat sy uitgevind het van die tonnel onder Nineveh, voel Niek dat die grond 
“baie solied” is onder sy voete (288). Hy maak geen besluit oor of hy die huis gaan verkoop nie. Hy 
begin om van die kamers leeg te maak en van die “clutter” daarin ontslae te raak, maar het besluit 
dat hy nie gaan probeer om te mediteer nie (313). 
Die ek-verteller word agtervolg deur ’n karakter wat klaarblyklik Niek se voormalige vriend, Viktor 
Schoeman is (hy sê vir haar dat sy naam “Vincenzo Anastagi” is, ’n verwysing na ’n poskaart van ŉ 
skildery deur El Greco wat Viktor vir Niek gestuur het). “Vincenzo” vertel vir die ek-verteller dat 
Buks Verhoef vermoor is deur ’n “versteurde” wat moontlik gehandel het “in opdrag van hoër 
magte. Dis nou te sê magte uit die onderbewuste. ’n Domein om mee rekening te hou.” (177). Sy 
bewerings herinner aan die gedrag van Iggy in Die aanspraak van lewende wesens, wat geglo het 
dat hy in opdrag van God besig is om in ’n vrou te verander (Winterbach, 2012:171). Viktor se 
verwysing na die “onderbewuste” bied ook ’n raamwerk waarmee hierdie magte interpreteer kan 
word, naamlik die psigoanalise.  
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Die meeste literatore interpreteer die verwysings na “kragte” in Die aanspraak van lewende wesens 
en Vlakwater dan ook in terme van die psigoanalise (in kontras met die religieuse interpretasies van 
die meeste van die karakters in Vlakwater). Stander (2012) sê byvoorbeeld met betrekking tot Die 
aanspraak van lewende wesens dat “die innerlike werklikheid van die onbewuste telkens in die 
doelbewuste aksies van die karakter-subjekte manifesteer.” Vanuit dié perspektief kan die “kragte” 
in Vlakwater gesien word as voorbeelde van die Freudiaanse “terugkeer van die onderdrukte”. 
Freud (1919:13) argumenteer dat enige emosionele affek wat deur die psige onderdruk word 
verander in morbiede angs. Hierdie angs kan nie vir ewig onderdruk word nie, maar sal op een of 
ander stadium terugkeer en ’n invloed uitoefen op die “doelbewuste aksies van die karakter-
subjekte” (Stander, 2012). In terme van Vlakwater kan daar aangevoer word dat Wesseker probeer 
om die plaas volgens rasionele utopiese planne te orden, maar dat die irrasionele en libidinale 
energieë wat hy onderdruk en uitsluit op onvoorspelbare maniere sal terugkeer en sy planne sal 
ondermyn.  
Daarenteen interpreteer Chris van der Merwe (2012) die uitbeelding van die plaas in Die aanspraak 
van lewende wesens in Jungiaanse terme. Hy beweer dat die plaas bevolk word deur argetipes en 
dat dit hom herinner aan Welgevonden, die plaas in Etienne Leroux se Sewe dae by die Silbersteins 
(1962). Vanuit hierdie benadering kan daar aangevoer word dat die plaas soos wat dit uitgebeeld 
word in Vlakwater die psige na afloop van individuasie verteenwoordig. Dit wil sê dat die chaotiese 
en irrasionele manifestasies van die onbewuste (Jung, 1998:220) op die plaas in Die aanspraak van 
lewende wesens suksesvol geïnkorporeer en geharmoniseer is met die bewuste (Jung, 1998:226) 
sodat die plaas in Vlakwater meer ordelik is. Individuasie kan nooit finaal plaasvind nie, en die 
“kragte” waarteen Marthinus waarsku, is dan die onbewuste wat weer kan manifesteer en die 
projekte van die bewuste ego kan ondermyn.  
Louise Viljoen (2015b) benader die verwysing na kragte vanuit ’n sosiaal-realistiese benadering 
wanneer sy in haar resensie van Vlakwater sê dat die “brutale kragte en kontraste in ons 
samelewing” op die plaas manifesteer. Hierdie “brutale kragte en kontraste” kan verwys na die 
“litanie van moord en verkragting” wat ’n albino man vir Niek en Marthinus opsê, na die 
“ondergrondse” gebeure waarvan die mense in die informele nedersetting kennis dra: 
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“Daa’s ’n meisie gerape onne in Strandstraat – ees mettie hanne en toe mettie 
draadhenge verwurg en op ’n rubbish heap gegooi,” sê die man, die albino met 
dreadlocks. “Daa’s ’n meisie se decomposed body innie Liesbeek gekry daa warrie pad 
soe ’n bend maak nabyrie highway. By Bellville-stasie is ’n meisie gerape en besteel en 
vi dood agte-gelos. ’n Student van die university is voo’gelê en gerob en gerape en 
geskop. Twie kinders is geabduct byrie flatse in Clarke Estate. Die polieste het nog niks 
gekry nie. ’n Man het sy girlfriend doodgeskiet in Riverlea. ’n Meisie is gegangrape in 
Bishop Lavis. Twie kinnes is vermo in Landsdowne. Twie hoë’skoolmeisies word 
vermis in Khayelitsha, die polieste dink dissie sataniste wat hie’agte sit. Een kind is in 
Delft South gerape en aan die brand gesteek en ’n anne kind is gerape toe sy die 
communal toilets naby ha huis gebryk’et. ’n Kind is doodgeskiet toe hy innie crossfire 
van twie gangs beland’et. Drie anne klonge van die een gang is deurie anne gang 
doodgeskiet en een kar is by Bishops annies brand gestiek en twie hyse by Delft South 
toe vannie membe’s vannie gang daar geskuil’et.” (77) 
Dit is hierdie “pols van die city se violent hart” (215) waarmee Niek se student Jan Botha ook in 
kontak kom deur sy vrywilligerswerk by die Soutrivier-lykhuis (185). Soos hy dit opsom: “Die tye 
is baie violent.” (186) en “Suid-Afrika is ’n violent society [...] – gunshots, stabbings, rapes, 
padongelukke” (214). Niek kom self met hierdie geweld in aanraking wanneer iemand hom met ’n 
mes probeer beroof (211). 
In Nineveh assosieer Katya geweld veral met haar pa, wat diere geweld aandoen in sy werk (“It was 
hand-to-hand combat, the way Len Grubbs did the job” [20]), al vir Katya en Alma per abuis seer 
gemaak het (77) en wat vir Katya bekend gestel het aan die gewelddadige en wrede aspekte van die 
natuur (23). Katya het egter self ook haar pa se humeur geërf en dit kom tot uiting wanneer sy vir 
Toby en Tasneem met ’n geraamde foto gooi omdat hulle haar huis skoon gemaak het (129).  
’n Kombinasie van ’n sosiaal-realistiese en ’n psigoanalitiese interpretasie van die “kragte” in 
Vlakwater en die onderliggende geweld in Nineveh is moontlik deur middel van Homi K. Bhabha 
(1992) se konsep van die “postcolonial unhomely”. Bhabha se teoretisering is gebaseer op Freud se 
werk oor “das unheimliche”. “Unheimlich” word gewoonlik na Engels vertaal as “uncanny”, maar 
dié vertaling mis die woord se assosiasies met die tuiste en met die “heimlike”, dit wat versteek 
word (Freud, 1919:4). Freud (1919:13) definieer die “unheimliche” as die angswekkende 
manifestasie van elemente wat die psige probeer onderdruk. Dit behels dus die terugkeer van dít wat 
geheim en onderdruk moes gebly het (Freud, 1919:13). Rose-Innes (in gesprek met Ferreira, 2015) 
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se bewering dat sy belangstel in “daardie splinter van ervaring waar die werklike en die alledaagse 
’n onheilspellende gevoel aanneem” dien as ’n goeie beskrywing van hoe die subjek die 
“unheimliche” ervaar.  
“Unheimlich” is hoe Niek in Vlakwater sy huis ervaar: hy voel nie tuis daar nie en hy ervaar dit as 
onheilspellend. Dit hou veral verband met Charelle se verdwyning en verkragting en sy eie 
skuldgevoelens hieroor (158). Soos reeds genoem (in afdeling 5.3.1.6), het hy egter, net soos Katya, 
nooit tuis gevoel in sy huis nie. Nou voel hy nie net dat sy huis “onherbergsaam” (186) is nie; hy is 
bang daarvoor – “bang hy hallusineer of iets. Hy is bang iets word daar aan hom geopenbaar – iets 
omtrent Charelle se nood.” (171). Wanneer Menasse Niek se huis ondersoek, vind hy dat dit gevul 
is met “powerful emanations” van negatiewe energie: “Daar is ’n byna tasbare – Menasse beduie 
met sy hande – wolk van berou, melankolie, negatiewe energie – aanwesig.” (238).  
Vanuit ’n Freudiaanse perspektief kan daar aangevoer word dat hierdie “unheimliche” gevoel 
teruggevoer kan word na dele van Niek se psige wat hy onderdruk – moontlik sy skuldgevoelens 
oor wat met Charelle gebeur het. Bhabha (1992:141) voer egter aan dat literêre uitbeeldings van wat 
hy die “unhomely” noem, ook in verband gebring moet word met kolonialisme en politieke 
onderdrukking. Hy argumenteer dat die vergete geskiedenis van mense wat hulle huise ontneem is 
en hervestig is in hierdie uitbeeldings van die angswekkende “unhomely” manifesteer (Bhabha, 
1992:141). Myns insiens kan Bhabha se teorie in verband gebring word met Rob Nixon (2011:151) 
se bewering dat “ghosted communities” (die mense wat met geweld uit ruimtes verwyder is) by 
narratiewe van nasionale vooruitgang spook.  
Barnard (2007:49) beweer, met verwysing na die uitbeelding van die voorstedelike huis in Nadine 
Gordimer se werk, dat die pogings van die argitekte van apartheid om Suid-Afrika heimlich te maak 
vir wit Suid-Afrikaners van die begin af ’n “uncanny double” gehad het: die unheimlichkeit van die 
swart townships. Soos ek aangevoer het in afdeling 5.3.1 is dit veral ná hulle in kontak kom met 
hawelse mense en die inwoners van informele nedersettings, wat Niek en Katya begin om ontuis te 
voel in hulle huise. Hulle gevoelens kan dus interpreteer word as die terugkeer van die onderdrukte 
kennis dat hulle tuistes berus op die ontneming van ander se tuistes. Tydens apartheid is die 
ontneming van tuistes in die wet ingeskryf en die mate waarin hierdie geskiedenis nog steeds die 
hede van die romans beïnvloed, word in die volgende afdeling bespreek.  
5.4.5 Tyd 
In sy beskrywing van die versteekte en onderliggende wat ’n invloed het op die bogrondse stad, 
gebruik Pike (1981:36:37) die beendere van mense wat onder die stad begrawe lê as metafoor vir 
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die geskiedenis waarop stede gebou is. Zorach (2004:221) verwys weer na die tekens van die 
verlede wat op die “flaking surfaces” van die bogrondse stad self waarneembaar is. In ’n nie-fiksie 
opstel oor Kaapstad sê Rose-Innes (2006:64) dat sy nie belangstel in ’n nuwe 
eiendomsontwikkeling by Sandy Bay nie, omdat dit geen tekens van spoke, unieke artefakte of 
geheime geskiedenis toon nie. Katya se eerste indruk van Nineveh is ook dat dit “immaculate” (47) 
en sonder geskiedenis is, in kontras met haar eie huis wat vol tekens van die vorige inwoners se 
lewens is:  
[S]he likes the fact that this furniture has a history – a name scratched on the underside 
of the table, a seventies rainbow decal stuck to the bedroom window. (31) 
Uiteindelik kom Katya natuurlik agter dat Nineveh wel geheime versteek en dat Len, ’n spook uit 
haar eie verlede, daarbinne skuil. In beide Nineveh en Vlakwater is dit hoofsaaklik figure uit Katya 
en Niek se persoonlike verlede wat by hulle spook, eerder as die geskiedenis van Suid-Afrika as 
geheel. Die maniere waarop Len, haar nomadiese kinderdae en onderdrukte gewelddadige neigings 
by Katya spook is reeds bespreek. By Niek spook Viktor Schoeman, ’n ou vriend en die skrywer 
van ’n roman wat ook die titel Vlakwater159 het. Niek het kopieë van dié boek gestoor, maar hy het 
dit laat verpulp toe hy nie weer van Viktor hoor nie (15). Viktor skuld ook vir Niek geld (106). 
Marthinus, wat ook vroeër vir Viktor geken het, beskryf hom as “’n [g]eteisterde kêrel [...]. ’n Man 
van wie die linkerhand nie weet wat die regterhand doen nie. Nie ’n man aan wie jy jou geheime 
moes toevertrou nie. ’n Destruktiewe kêrel as ek ooit een ontmoet het.” (22-23). Niek stem saam 
met hierdie beskrywing. Hy het gehoop om nooit weer vir Viktor te sien nie (24). 
In die hede van die roman spook Viktor egter steeds by Niek. Hy maak nooit direk kontak met Niek 
nie, maar daar is verskeie gebeure wat hy (en Marthinus) interpreteer as tekens van Viktor 
Schoeman se “skelmstreke” (130) en “psigopatiese bedrywighede” (131). Die duidelikste hiervan is 
’n poskaart met ’n uitbeelding van El Greco se skildery van Vincenzo Anastagi en die boodskap 
“Enige ekstra eksemplare van Vlakwater? V.S.” (15). Verder is daar slegs gebeure wat Niek en 
                                                 
159 Viktor se Vlakwater word beskryf as “’n [d]istopiese toekomsvisie. ’n Apokaliptiese vermenging van die historiese 
Suid-Afrikaanse verlede, ’n massief oordrewe hede, en ’n wetenskapsfiksieagtige toekoms. ’n Opeenstapeling van 
verdorwenhede, angstighede, politieke anarchisme, korrupsie, wanbestuur, opportunisme, vervleg met elemente van 
die Groot Trek, Grensoorloë, mynstakings, kernkragdebakels, godsdienstige fundamentalisme, boeremusiek, rappers, 
delwerye, imbongi’s, wit en swart tycoons, toordokters, muti-moorde. Satanisme en satanistiese rituele. […] Faksies 
op die platteland voortdurend op oorlogsvoet, groepe wat hardnekkig vasklou aan tradisies; voorvaderaanbidding; 
profete en profesieë. Kommunikasie met die dooies.” (25). Soos Winterbach se Vlakwater (asook Die aanspraak van 
lewende wesens) gaan Viktor se roman dus oor die voortdurende belang van die verlede, oor die botsende aansprake 
van verskillende mense op dieselfde hulpbronne en oor onsigbare kragte en oor verskillende mense se interpretasies 
van hierdie kragte.  
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veral Marthinus interpreteer as boodskappe van Viktor. Die hawelose man wat by Niek se voordeur 
opdaag, praat byvoorbeeld oor vlieënde pierings en dit herinner vir Marthinus aan ’n gedeelte uit 
(Viktor se) Vlakwater (104-105). Hy vermoed dus dat die man ’n “visitekaartjie” van Viktor af is 
(105). Wanneer die kunstenaar Buks Verhoef geskiet word, vermoed Marthinus ook dat Viktor 
betrokke is (130). 
Ook Isabel, sy voormalige meisie, spook by Niek. Herinneringe aan haar is die rede waarom hy sy 
huis in Stellenbosch verkoop het en die een in Tamboerskloof gekoop het (35). In sy nuwe huis kan 
hy egter steeds nie ophou om aan haar en aan hulle “laaste, fatale” (15) reis na New York te dink 
nie. Dit is asof Isabel “altyd daar” is, “[k]naend, onder die oppervlak – altyd nét buite sy gesigsveld, 
sy veld van bewussyn” (53). Die aand na die hawelose man by sy huis opgedaag het, sukkel Niek 
om te slaap: 
Halfpad deur die slaap, in die voormôre, draai hy na Isabel langs hom in die bed en roep 
haar naam. Hy tas na haar slapende vorm, maar word met ’n skok wakker toe hy besef 
die bed langs hom is leeg; Isabel is weg uit sy lewe. (107) 
Niek kan dus nie van sy verhouding met Isabel ontsnap nie. Die subjek kan nie rasioneel en 
outonoom wees net omdat hy wil nie, irrasionele aspekte en sy verlede beïnvloed hom steeds. Die 
verlede wat by die naamlose ek-verteller spook, word verteenwoordig deur die Olivier-broers (die 
kunstenaars oor wie sy ’n monografie skryf) se vader. Sy is die een wat hom opsoek om ’n 
onderhoud te voer, maar sy hoop verniet dat hy sal erken dat hy haar in die verlede seksuele geweld 
aangedoen het (127 en 205). Sy droom ook steeds van “die korrupteerder van my jeug” (207). Die 
korrupteerder word nie weer genoem nie, maar die implikasie is dat ook sy nie van haar verlede kan 
ontsnap nie.  
Behalwe vir hierdie verwysings na die karakters se persoonlike verlede is daar in beide Nineveh en 
Vlakwater ook verwysings na die invloed van Kaapstad en Suid-Afrika as geheel se verlede op die 
hede. Daar is byvoorbeeld verwysings na die voormalige tuislande (Winterbach, 2015:74), Distrik 
Ses (Rose-Innes, 2011:96 en 206) en die Khoisan (Rose-Innes, 2011:22). Die mense wat verplaas is 
na tuislande, die voormalige inwoners van Distrik Ses en die Khoisan kan almal beskou word as 
Nixon (2011:151) se “ghosted communities” – gemeenskappe wat deur die koloniale bedelings en 
apartheid beskou is as “surplus” mense. Die onderdrukte traumatiese geskiedenis van hulle 
verplasing en “hervestiging” is moontlik die rede dat die karakters van die romans in die hede 
Kaapstad ervaar as “unhomely” (Bhabha, 1992:141).  
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Met die dood van Mandela het Vlakwater se ek-verteller ’n visioen gehad waarin sy versteekte 
aspekte van Suid-Afrika se geskiedenis op die seebodem gesien het: 
Wapens, koeëldoppies, verbode geskrifte. Dokumente, rolle film, bande met 
onderhoude – alle inkriminerende bewysstukke waarvan die apartheidsregering ontslae 
wou raak – alles beslik en bewier en sommige van die objekte met eendmossels bedek. 
Sommige voorwerpe het reeds byna koraal geword. Onlangse beendere – die beendere 
van wit en swart mense (ononderskeibaar, uiteraard), maar ook ’n magdom fossiele uit 
die Kambriese tyd, uit die Perm- en die Kryttydperk, en heelwat groter beendere uit die 
tyd van die dinosourusse – selfs dit is alles blootgelê. (225) 
Soos in Thirteen cents (sien afdeling 4.3.2.2 Simbole/Betekeniselemente) is die see hier simbolies 
vir Suid-Afrika se kollektiewe onbewuste. Hierdie voorwerpe en alles wat daarmee gepaard gaan 
word onderdruk, maar is steeds teenwoordig en oefen ’n agentskap uit. Marthinus wys byvoorbeeld 
vir Niek ’n boek wat hy by ’n tweedehandse boekwinkel raakgeloop het: ’n Bybels-maatskaplike 
regverdiging van rasse-segregasie van Suid-Afrika deur “professor J.G. Kestell, hoogleraar in Ou-
Testamentiese Eksegese, asook Moderator van die NG Kerk van Suid-Afrika” (42). Voorin is die 
volgende inskripsie: “Vir Christiaan Gerhardus Kestell, van sy oupa, C.G. Kestell. Eer jou God, jou 
ouers, jou leiers en jou nasie, en jy sal altyd wandel in die lig van geregtigheid.” (42). “Christiaan 
Gerhardus Kestell” is Niek en Marthinus se vriend Chris Kestell, wat homself verdrink het (275). 
Marthinus spekuleer dat hierdie boek ’n leidraad bied tot Chris se “diep psigiese verwonding” en sy 
“groot ongedefinieerde woede” (43). Niek stem saam: “dié soort ding kan ’n gevoelige kind seker 
’n lewenslange knou gee.” (43).  
Selfs wanneer dit nie eksplisiet genoem word nie, moet daar dus in ag geneem word dat die 
karakters voortdurend (op ekonomiese, sielkundige en ander maniere) beïnvloed word deur hulle 
persoonlike geskiedenis en die politieke geskiedenis van Suid-Afrika. Só word Charelle se lewe in 
Kaapstad beïnvloed deur haar armoedige kinderdae in Klippiesbaai en Veldenburg (47). Daar word 
byvoorbeeld geïmpliseer dat een van die mans wat haar verkrag saam met haar op skool was en nou 
deurmekaar is met “skollies” en “[t]ikkoppe” (33). Sy kan dus ook nie van haar verlede ontsnap nie 
en word geaffekteer deur die spesifieke vorme wat apartheid se nalatenskap in Kaapstad aanneem.  
Kaapstad as geheel se verlede word eksplisiet in Nineveh genoem wanneer Katya deur ’n 
fotografiese boek blaai waarin foto’s van die hedendaagse Kaapstad geplaas word langs foto’s van 
dieselfde ruimtes in die verlede:  
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Long Street, Camps Bay now and then. District Six, alive and then in ruins. The antique 
harbour with its elegant pier, and the bleakly triumphal foreshore that was built on top 
of it – pushing back the sea by force of will, shadowless in the seventies sun. What is 
striking is how everything is different – the point of the book – but also how neither the 
old nor the new seems obviously preferable. The monochrome pictures of Victorian 
Cape Town seem dreary, stricken with a kind of lassitude, the streets strangely empty. 
The fifties snaps are stultifying in their own way: those over-bright Kodachrome skies, 
the street scenes populated entirely by white people – except for the picturesque flower-
sellers, of course. [...] A disorientating experience, looking at this book. Each person 
snapping the shutter had been trying to fix the city as it was, but there is no fixing such 
a shifting, restless thing as a discontented city. (96) 
Die klem val in hierdie aanhaling op die verlede van Kaapstad, maar ook op verandering. Die boek 
laat vir Katya dink: “How silly to imagine that anything built now will stand for years to come.” 
(97). Tyd beïnvloed ruimtes nie net in terme van die verlede wat steeds ’n invloed uitoefen op die 
hede nie, maar ook in terme van verbygaande tyd en entropie. Graham (2015:76) beweer dat, 
behalwe vir onderliggende ruimtes, Nineveh se ander groot motief “the distressing entropy of built 
things” (30) is. In ’n onderhoud (met Isaacson, 2011:16) sê Rose-Innes dat sy aangetrokke is tot 
geboue se “contradictory double nature: solid and fragile, permanent and transient”. Hierdie motief 
sluit aan by ’n tema wat reeds in die antieke literatuur teenwoordig is, soos die aanhalings uit die 
Bybelboek Sefanja en die “Lament for Ur” voor in Nineveh getuig (g.bl.). Hierdie tema word op ’n 
ironiese wyse geëggo deur Nineveh se naam en die skilderye van ruïnes binne die kompleks se 
eenhede (69).  
Afrikastede word dikwels ervaar as vinnig veranderend, en veral wit Suid-Afrikaners voel angstig 
oor die snel pas waarteen Suid-Afrika se stede in die postapartheid era verander (Rose-Innes, in 
gesprek met Isaacson, 2011:16). Nineveh plaas hierdie angs in ’n breër konteks en impliseer dat die 
vrees vir verandering nie nuut is nie. Dit impliseer ook dat die fantasie van ’n stabiele en ewige 
nedersetting altyd ’n onvolhoubare illusie is (Gaylard, 2012:11). Vroeër, toe Katya haweloos was, 
het sy gedeel in hierdie fantasie (30). Nou dat sy self in ’n huis woon, word sy egter gekonfronteer 
deur entropie – in haar geval deur die ekstreme voorbeeld van die krake in haar huis. Al het sy 
hierdie entropie in haar eie huis waargeneem, is Katya van voor af teleurgesteld wanneer sy 
agterkom dat selfs die onbewoonde Nineveh afgeleef lyk (69). Sy het weereens geval vir die illusie 
van ’n stabiele en onveranderende tuiste.  
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Soos Katya dink, is dit harde werk om hierdie illusie van stabiliteit te onderhou en entropie teen te 
werk:  
She hadn’t realised how restless brick and mortar are; how much effort it takes to keep 
them from falling down, from wandering off or spilling out in the wrong direction. [...] 
It’s disheartening, then, to realise that respectful inattention is not enough. That to keep 
things exactly as they are requires arduous maintenance, like a lawn needs cutting or a 
body needs feeding. Such ceaseless labour to shore up the world. (30-31) 
Aan die begin van die roman vrees Katya ook verandering. Reeds voor sy die krake in haar eie huis 
sien, voel sy ontsteld oor die park oorkant die huis wat gesloop word:  
This is what happens when you don’t pay attention, Katya thinks. Things change; the 
pieces move around. She doesn’t like it. She’s troubled by change. (27) 
Sy dink oor die ekosisteem wat deur die sloping uitgewis is (25) en besef ook dat verskillende 
mense verskillende perspektiewe op die park het (41). In die gesloopte park is die temas van die 
roman as geheel dus gekonsentreer: Soos reeds genoem, laat die park vir Katya dink oor die 
ondergrondse en die onderliggende, en hier word die leser ook bewus van die verskillende 
aansprake wat verskillende agente op dieselfde ruimte het. Wanneer Tasneem spekuleer dat die 
sloping van die park die krake in Katya se huis veroorsaak, besef Katya ook die invloed wat die 
onderliggende op die waarneembare wêreld bo die grond kan hê. Oor die krake in haar mure dink 
sy: 
Can it really have jagged all the way through the earth from the demolition site across 
the road? How deep does it go? Does it run through the whole house, bottom to top? 
She imagines it slicing through her walls, her foundations, through the earth deep 
beneath the road, straight and thin as a laser beam, cross-sectioning the cakey layers of 
earth, gravel, sand, tar. (43) 
Hierdie aanhaling dien as voorafskaduwing van die manier waarop Nineveh later tot ŉ val gebring 
word deur ’n tonnel onder die kompleks. Dit dien vir Katya ook as ’n les in ekologie en 
netwerkdenke, aangesien dit toon hoe ŉ aksie onvoorspelbare gevolge kan hê. Dit is haar 
bewustheid van dié onvoorspelbaarheid en die maniere waarop klaarblyklik stabiele strukture 
ondermyn kan word wat haar later toelaat om, soos Len, moontlikhede raak te sien wat iemand soos 
Meneer Brand nie kan sien nie. Sy dink byvoorbeeld dat Len se tonnel die soort “breaching of 
boundaries” verteenwoordig wat Meneer Brand nie kon voorsien nie (164) en wat hom benadeel: 
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One thing about having a belief in the fixed nature of things, in walls and floors: it gives 
you a certain disadvantage. Mr Brand, for all his solid confidence, in fact because of it, 
cannot look beyond the obvious, cannot see past the evidence of the concrete world. He 
can’t consider that perhaps the walls are false, or the floorboards might conceal strange 
depths. Despite his rage, he would not think to punch through a wall: it would not occur 
to him that walls are breachable. (188) 
Katya moet hom dan ook red wanneer hy deur die vloerplanke van Eenheid Een val en in die 
onderliggende modder vassit (191). Sy begelei hom deur Len se tonnel, deur die onderwêreld wat 
Meneer Brand, as verteenwoordiger van die kategorie kapitalistiese stadsbeplanners, nie eers 
geweet het bestaan nie (192).  
Deur die verloop van Nineveh begin Katya om vrede te maak met verandering en onstabiliteit. Haar 
benadering kan beskryf word as ’n immanente, pragmatiese weergawe van Anselmo (in Vlakwater) 
se bewering dat die mens onderworpe is aan tyd en transformasie (187). Anselmo se argument is 
gebaseer op sy geloof dat alle onsekerheid of ambivalensie ná die einde van tyd opgelos sal word 
(158). Katya se aanvaarding van onsekerheid en verandering berus eerder op haar besef dat dit 
onvermybaar is en soms ook op aarde goeie gevolge kan hê. Nietemin kom haar besef ooreen met 
dié van Anselmo:  
Wanneer jy praat van beskawing, sê Anselmo, praat jy van verlies, want slegs ’n 
infinitesimale deel van wat ooit bestaan het in die wêreld – hetsy natuurlik dinge, hetsy 
mensgemaakte, kulturele artefakte – bestaan steeds. (188) 
Hierdie insig stem ooreen met Marthinus se uitspraak nadat hy en Niek (in Vlakwater) gehoor het 
van Tarquin se dood (sien bladsy 181): “hier is voordurend kragte aan die werk. Niks is hier ooit 
staties nie; alles is voordurend in beweging. Daar is konstante hergroeperings, ’n nimmereindige 
stryd om beheer.” (290). Wanneer Katya, ’n paar maande nadat die insekte en reën Meneer Brand 
se drome vir Nineveh verpletter het, na die kompleks terugkeer, het dinge ook drasties verander en 
is “hergroeperings” waarneembaar: 
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For one thing, the wall is not the ice white that she recalls. It’s smudged black and 
brown, as if by fire. [...] Half the gate is gone, perhaps taken for scrap metal, and the 
remaining half is hanging off its hinges. Inside, someone seems to have inhabited the 
guardhouse: there’s coloured cloth up in the windows. Outside Unit One, a group of 
young men bend over the engine of an old Chevrolet, tormenting it. Some children are 
playing soccer in the central space, where grass grows patchily. The apartments are also 
clearly lived in. (199) 
Katya herken een van die nuwe inwoners as die meisie wat gesteelde teëls aan haar verkoop het 
(200). Katya se nuwe houding laat haar toe om nie met vrees of woede te reageer op die 
veranderinge in Nineveh nie: “Katya smiles. There she’d been imagining the apartments standing 
empty, pining for human attention. How swiftly places change, with just a little pressure of water, 
time and human need.” (200). Die mate waarin die “nuwe” Nineveh, asook die voormalige Nineveh 
en die plaas in Vlakwater gelees moet word as allegories vir groter Suid-Afrikaanse verskynsels 
word in die volgende afdeling bespreek.  
5.5 Samevatting: Nineveh en die plaas in Vlakwater as heterotopieë 
Soos bespreek in afdeling 1.3.4.1 Die stad as heterotopie en heterotopieë in die stad is “heterotopie” 
Michel Foucault (2002:239) se naam vir ’n ruimte wat, soos ’n utopie, die huidige samelewing 
weerspieël, kontesteer of omverwerp maar wat, anders as ’n utopie, werklik bestaan. Volgens 
Hetherington (2003:41) gebruik kritici Foucault se konsep op verskillende (en soms teenstrydige) 
maniere. Hy identifiseer ses definisies wat aan die term “heterotopie” geheg word. Ek lys die 
definisies, gevolg deur ’n voorbeeld van ’n invloedryke akademiese werk waarin daardie definisie, 
volgens Hetherington, gebruik word: 
 ’n ongelyksoortige of paradoksale ruimte waar transgressiewe gebruike uitgevoer word – 
Feminism and geography (1993) deur Gillian Rose; 
 ’n ambivalente ruimte waaraan verskeie uiteenlopende betekenisse geheg word – Thirdspace 
(1990) deur Edward Soja; 
 ’n misterieuse, gevaarlike of transgressiewe ruimte – Places on the margin (1991) deur Rob 
Shields; 
 ’n perfekte ruimte wat omring is deur minder perfekte ruimtes – “Ritual space and the 
Canadian museum of civilization” (1992) deur Jill Delaney; 
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 ’n ruimte wat gemarginaliseer is binne die dominante sosiale struktuur – The production of 
space (1991) deur Henri Lefebvre; 
 ’n ongelyksoortige teksvorm wat diskursiewe stellings onmoontlik maak – The order of 
things (1966) deur Michel Foucault. 
In my karakterisering van Nineveh en die plaas in Vlakwater as heterotopiese ruimtes sluit ek aan 
by die eerste vyf definisies, maar veral by Hetherington se eie definisie van die term. Hy kombineer 
Foucault se definisie van die term (in “Of other spaces” eerder as in The order of things) met Louis 
Marin se werk oor utopieë om aan te voer dat heterotopieë pogings om utopiese ideale te 
verwesenlik verteenwoordig (Hetherington, 2003:viii): “Heterotopia are [...] spaces where ideas and 
practices that represent the good life can come into being; from nowhere, even if they never actually 
achieve what they set out to achieve: social order, or control and freedom.” Soos utopieë verskil 
heterotopieë van die ruimtes waardeur dit omring word. Soos utopieë (sien bladsy 155) kan 
heterotopieë egter nie heeltemal verskil van die omringende samelewing nie, aangesien dit daar 
ingebed is en daaruit voortspruit (Hetherington, 2003:65). Heterotopieë verteenwoordig wel 
utopiese pogings om die probleme of konflikte wat in ’n samelewing voorkom op alternatiewe 
maniere te orden. 
Heterotopieë is dus, volgens Hetherington (2003:9) nie bloot refleksies van breër patrone in ’n 
samelewing of noodwendig transgressiewe ruimtes nie. Dit is ruimtes waarin die kontrasterende 
elemente wat in ’n samelewing voorkom op nuwe maniere gejukstaponeer en georden word 
(Hetherington, 2003:9). Hetheringon (2003:12) beskryf heterotopieë dus as sosiale laboratoria 
waarin daar geëksperimenteer word met nuwe ordenings. Aan die einde van Nineveh, wanneer 
Katya vanuit haar bussie neerkyk op Kaapstad, dink sy oor al die mense wat sy ken en ontmoet het: 
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She wonders where Pascal’s ended up: patrolling what perimeter. [...] And Reuben, he 
must be out there too. She guesses he lives in a suburb she barely knows, far from the 
centre. She sees them all, tucked into pockets of the city. Mrs Brand and Nosisi160 and 
Len and Zintle, and Katya herself, and all the rest. Each of them in a subtly different 
Cape Town, waving to each other, meeting occasionally in the places where such cities 
overlap. Zones where the world is taking form; where things get mixed up and wander 
from their positions. Ninevehs. (206-207) 
Hierdie beskrywing dien as verduideliking van hoekom ek Nineveh as ’n heterotopie beskou. In 
Nineveh (soos wat dit aan die begin én aan die einde van die roman beskryf word) kom 
uiteenlopende mense en eienskappe bymekaar en vind ordening op ’n ander manier plaas as in die 
res van Kaapstad. In die Nineveh wat Katya aanvanklik aantref, word daar gepoog om mense en 
natuur wat as abjek beskou word uit te dryf sodat ’n stabiele en steriele utopiese tuiste gebied kan 
word aan mense wat dit kan bekostig. Op die plaas in Vlakwater is die utopiese ordening wat 
nagestreef word minder gerig op wins. Soos wat Olivier (2012:9) beweer oor die plaas in Die 
aanspraak van lewende wesens, is die plaas in Vlakwater “ŉ plek waarin ‘die jong Suid-Afrika’ 
eksperimenteer met nuwe bestaansmoontlikhede en ŉ nuwe sosiale mobiliteit.” Soos Meneer Brand 
(en anders as Josias Brandt) probeer Wesseker egter ook om abjekte mense, natuur en “kragte” uit 
te dryf om sodoende ’n netjiese, skoon en effektiewe tuiste te bied aan mense wat nie ander 
heenkome het nie.  
Binne hierdie ruimtes word daar dus gepoog om oplossings te vind vir teenstrydighede wat in die 
res van Kaapstad ook teenwoordig is. Dit behels die teenstrydigheid tussen inwoners wat as 
regmatig beskou word omdat hulle finansieel wel-af is en/of optree op ’n “beskaafde” manier aan 
die een kant en hawelose mense en “plakkers” wat geassosieer word met abjekte eienskappe soos 
misdadigheid, siekte en nie-normatiewe gedrag aan die ander kant. Dit behels ook, in albei romans, 
die teenstrydigheid tussen die getemde natuur wat georden is volgens menslike behoeftes en die 
ongetemde wilde natuur.  
In Vlakwater word Wesseker se utopiese ideale ook bedreig deur “kragte” wat op verskillende 
maniere geïnterpreteer kan word. Die karakters in die roman interpreteer dit hoofsaaklik in 
religieuse terme as bose, demoniese magte. Literatore interpreteer die “kragte” (veral soos dit 
uitgebeeld word in Die aanspraak van lewende wesens) veral in psigoanalitiese terme, as 
                                                 
160 Katya vind later uit dat die meisie wat Nineveh se teëls langs die pad verkoop het se naam Nosisi is (200). 
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eienskappe van die menslike psige wat onderdruk word. Dit kan ook geïnterpreteer word as die 
gewelddadige aspekte van die mens, sowel as die gewelddadige kant van Kaapstad se hede en 
verlede wat gewoonlik versteek word agter die poskaartbeeld van die stad. Bhabha se konsep van 
die “postcolonial unhomely” kan gebruik word om die kragte te beskryf as die gevolge van 
Kaapstad se onderdrukte gewelddadige en traumatiese koloniale geskiedenis wat vandag steeds 
Wesseker se utopiese ideale en Niek se pogings om ’n huis te vestig, bedreig.  
Daar word in Nineveh ook verwys na Kaapstad se verlede en die voortdurende invloed daarvan op 
die hede. ’n Ander teenstrydigheid wat in Nineveh manifesteer, is dié tussen die mens se behoefte 
aan sekuriteit en stabiliteit en die onvermydelikheid van entropie en verandering. Die Nineveh wat 
teen die einde van die roman uitgebeeld word, verteenwoordig ’n ander heterotopie, ’n nuwe 
eksperiment in sosiale ordening as dié in die begin van die roman. Die kompleks is deur Meneer 
Brand, en by implikasie ander ryk wit mense, verwerp omdat die natuur daar ontembaar is. Dit 
word nou bewoon deur sommige van die mense wat eers in die informele nedersetting gewoon het. 
Hierdie nuwe Nineveh behels ook pogings tot die verwesenliking van sekere utopiese ideale – die 
hergebruik van afvalmateriaal, behuising vir almal, gemeensaamheid en ’n meelewing met, eerder 
as beheer oor, die natuur (200-201). Tog kan Katya hier ook die teenwoordigheid van ’n nuwe 
teenstrydigheid bespeur, naamlik die xenofobiese spanning tussen Suid-Afrikaners en buitelanders 
(200).  
In beide Nineveh en Vlakwater word alternatiewe ordeninge van Kaapstad en Suid-Afrika as geheel 
se teenstrydighede dus verken. Sommige van hierdie teenstrydighede is ook relevant vir my analises 
van Room 207, Werfsonde, Thirteen cents en Siegfried. Veral die rol van tuistes en die meer-as-
menslike (insluitend nie-lewende voorwerpe en natuurlike organismes) in die representasie van 
stede het uit my analise van al ses romans geblyk. In die laaste hoofstuk besin ek verder oor die 
implikasies (en beperkings) van my studie.  
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Hoofstuk 6:  Samevatting 
6.1 Inleiding: Navorsingsvrae  
Met die aanvang van hierdie proefskrif was my vermoede dat Afrikaanstalige romans wat in Suid-
Afrikaanse stede afspeel anders ontvang word deur Afrikaanstalige literatore as wat Engelstalige 
romans wat in dieselfde stede afspeel ontvang word deur Engelstalige literatore. Ek het ook 
vermoed dat ’n vergelyking van Afrikaans- en Engelstalige romans interessant mag wees. Om my 
vermoedes te toets het ek in hoofstuk 1 die volgende navorsingsvrae geformuleer: 
(i) Kan dominante tendense geïdentifiseer word in die Afrikaans- en Engelstalige 
diskoerse oor die uitbeelding van stede in onderskeidelik Afrikaans- en Engelstalige 
literatuur, en wat is hierdie tendense? 
(ii) Is daar dialoë of samewerking tussen Afrikaans- en Engelstalige akademici en 
departemente? 
(iii) Wat is die onderliggende teoretiese aannames wat dié diskoerse onderlê, met 
betrekking tot 
 die verhouding tussen die literêre teks en die konteks waarin dit geskep is en/of die 
stedelike ruimte wat in die teks uitgebeeld word? 
 die manier waarop die literator bogenoemde benader? 
(iv) Indien die antwoord op (ii) nee is, hoe sal ’n raamwerk daar uitsien wat die insigte 
van albei diskoerse in ag neem en die beperkings van elkeen minimaliseer? 
(v) Watter prominente temas en motiewe kan geïdentifiseer word deur middel van ’n 
toepassing van so ŉ raamwerk op die uitbeelding van spesifieke Afrikaans- en 
Engelstalige romans? 
Die res van my proefskrif was gerig op die beantwoording van hierdie vrae en my bevindings word 
in die volgende afdeling bespreek.  
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6.2 Bevindings 
6.2.1 Literatuuroorsig: Afrikaans- en Engelstalige diskoerse oor die uitbeelding van stede in 
Suid-Afrikaanse romans 
In hoofstuk 1 het ek probeer om navorsingsvrae (i) en (ii) te beantwoord deur ’n oorsig te gee van 
die maniere waarop Afrikaans- en Engelstalige romans wat in stede afspeel deur onderskeidelik 
Afrikaans- en Engelstalige literatore ondersoek word. My fokus was veral op die akademiese 
ontvangs van Suid-Afrikaanse romans wat ná 2000 gepubliseer is, maar die analises van enkele 
vroeër romans is ook bespreek ter wille van agtergrond.  
Weens die prominensie van die plaasroman-genre in die geskiedenis van die Afrikaanse literatuur 
word Afrikaanstalige romans wat in stede afspeel veral geïnterpreteer in terme van die maniere 
waarop dit by dié genre aansluit of daarvan afwyk. Dit is steeds die geval in die meeste analises van 
die uitbeelding van stedelike ruimtes in Afrikaanse romans wat gepubliseer is ná 2000. ’n Tweede 
prominente tendens in die Afrikaanstalige diskoers is dat die uitbeelding van stedelike ruimtes 
geïnterpreteer word as ruimtes waarin Jungiaanse of eksistensiële inisiasiereise plaasvind. Dit is 
veral die geval by die analise van romans deur die sogenaamde Sestigers en van meer onlangse 
romans waarin daar intertekstueel verwys word na werk deur die Sestigers.  
Daar is ook uitsonderings – Afrikaanstalige studies wat nie by een van bogenoemde tendense 
aansluit nie. Die meeste van dié studies sluit wel aan by tendense in die Engelstalige diskoers 
rondom die uitbeelding van stedelike ruimtes wat sentreer om byvoorbeeld die “Jim comes to 
Joburg”-troop, die stad as palimpses, utopiese, distopiese en heterotopiese ruimtes in die stad, die 
toepassing van die teorieë van De Certeau, Benjamin en Foucault sowel as die ondersoek van die 
verhouding tussen stedelike ruimtes en geslagtelikheid. 
Soos by die Afrikaanstalige diskoers, is ’n dominante tendens in Engelstalige studies oor die 
uitbeelding van Suid-Afrikaanse stede die konseptualisering van die stedelike en die landelike as 
binêre opposisies waar die landelike met positiewe waardes assosieer word en die stedelike met 
negatiewe waardes. Hierdie konseptualisering is byvoorbeeld sigbaar in studies waarin daar 
aangevoer word dat spesifieke verhale by die bogenoemde “Jim comes to Joburg”-troop aansluit of 
daarvan afwyk. Dié troop behels ’n verhaallyn waarin ’n onskuldige swart man van die platteland 
na die stad reis, waar hy gekorrupteer word. Beide ouer en meer onlangse romans word geanaliseer 
in terme van hierdie troop. 
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’n Ander invloedryke tendens is dat die beweging van karakters deur stedelike ruimtes, na 
aanleiding van die teorieë van Benjamin en De Certeau, geïnterpreteer word as aanduidings van die 
karakters se agentskap. Binne hierdie raamwerk word veral die deurbreking van grense beskou as 
bemagtigend. Ander akademici ondersoek, in reaksie op bogenoemde benadering, die uitbeelding 
van aspekte wat karakters se beweging beperk.  
Akademici wat ondersoek instel na die uitbeelding van die “Jim comes to Joburg”-troop of na die 
beweging van karakters fokus veral op die uitbeelding van individuele karakters. Daar is egter ook 
Engelstalige akademici wat die uitbeelding van stede of stedelike ruimtes teoreties ondersoek en nie 
fokus op karakters nie. Dié akademici gebruik dikwels die konsepte “utopie”, “distopie” en 
“heterotopie” om ondersoek in te stel na die maniere waarop die uitgebeelde ruimtes kommentaar 
lewer op werklike ruimtes. Die term “palimpses” word veral gebruik om die uitbeelding van die 
invloed van die verlede op die hede te bespreek.  
Die meeste van bogenoemde Engelstalige akademici wat die uitbeelding van individuele karakters 
of van ruimtes ondersoek, fokus veral op die verhouding tussen literêre uitbeeldings en sosiale 
verskynsels. Hulle maak dikwels gebruik van teorieë wat in ander dissiplines as die 
literatuurwetenskap ontstaan het. Daar is egter ook enkele Engelstalige akademici wat fokus op die 
literêre én estetiese eienskappe van prosa wat in stede afspeel. Dié akademici fokus veral op die 
werk van Ivan Vladislavić.  
Na aanleiding van die literatuurondersoek in hoofstuk 1 kan navorsingsvrae (i) en (ii) beantwoord 
word: 
(i) Dominante tendense kan geïdentifiseer word in die Afrikaans- en Engelstalige 
diskoerse oor die uitbeelding van stede in literatuur. 
(ii) Daar is min dialoë of samewerking tussen Afrikaans- en Engelstalige literators wat 
die uitbeelding van stede ondersoek.  
In hoofstuk 2 ondersoek ek bogenoemde Afrikaans- en Engelstalige diskoerse verder, met die doel 
om navorsingsvraag (iii) te beantwoord. Ek fokus dus op die aannames wat hierdie diskoerse 
onderlê met betrekking tot die verhouding tussen die literêre uitbeelding van stede en werklike stede 
en hoe die literator hierdie verhouding moet of kan benader. Ek voer aan dat sommige van die 
literatore wie se studies in hoofstuk 1 genoem is, die literêre uitbeelding van stede beskou as 
outonome estetiese produkte wat onafhanklik bestudeer moet word van die werklike stede waarop 
die uitbeeldings gebaseer is. Dié literatore maak gebruik van teorieë wat fokus op die literêre teks as 
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’n outonome estetiese produk en verwys na literêre tradisies en intertekstuele verwysings. Daar is 
ook literatore wie se benadering beskryf kan word as “sosiaal-betrokke”. Hulle argumenteer dat die 
teks se doel is om in te gryp by maatskaplike probleme in werklike stede. Die aanname dat literêre 
uitbeeldings sosiaal-betrokke kan wees, berus soms op die opvatting dat die verhouding tussen teks 
en konteks eenvoudig is. Sommige van die literatore wie se benadering beskryf kan word as sosiaal-
betrokke, neem egter ook in ag dat stede komplekse verskynsels is wat berus op ingewikkelde 
prosesse en dat die werklikheid nie ’n statiese sisteem is wat die skrywer maklik kan uitbeeld of kan 
verander nie.  
Al die studies wat in hoofstuk 1 bespreek is, impliseer ’n spesifieke benadering tot die verhouding 
tussen teks en konteks. Slegs West-Pavlov (2014) besin in sy artikel “Inside out – the new literary 
geographies of the post-apartheid city in Mpe’s and Vladislavić’s Johannesburg writing” eksplisiet 
oor hierdie verhouding. Hy gebruik die möbiusband om te verduidelik hoe die literêre teks deel is 
van die wêreld, maar hoe dit in die interpretasie van die stad deur die skrywer en leser deel word 
van “representasieruimtes”. Die teks is dus volgens hom deel van die wêreld en die wêreld deel van 
die “teks”. In die res van hoofstuk 2 besin ek oor hoe ek die dualisme tussen teks en konteks wil 
benader in die res van my proefskrif. My doel is onder meer om ’n vergelykende teoretiese 
benadering te vind waarin daar ewe veel aandag gegee word aan teks en konteks en waarin daar in 
ag geneem word dat dié twee mekaar wedersyds beïnvloed. 
6.2.2 Teoretiese benadering 
6.2.2.1 ’n Geokrities-vergelykende benadering 
Ato Quayson en Rita Felski is twee hedendaagse denkers wat nie spesifiek skryf oor die stedelike of 
oor ruimtes nie, maar wat wel besin oor hoe die literator die verhouding tussen teks en konteks moet 
benader. Albei voer aan dat die konteks waarin ’n teks gesitueer is nie die teks determineer nie, 
maar dat die teks ook nie beskou kan word as ’n essensialistiese estetiese voorwerp wat los kan 
staan van die res van die wêreld nie. Beide Quayson en Felski se benaderings kan beskryf word as 
netwerkbenaderings, omdat hulle aanvoer dat beide “teks” en “konteks” tot stand kom binne 
komplekse netwerke. Binne hierdie netwerke is teks en konteks verstrengel en beïnvloed hulle 
mekaar. 
Quayson argumenteer dat die literator enige onderwerp met enige ander een in verband kan bring, 
solank dit lei tot vrugbare nuwe denke. Die literator hoef dus nie hom- of haarself te beperk tot die 
bespreking van literêre of estetiese onderwerpe nie. Dit herinner aan Bruno Latour se argument dat 
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alle studies bestaan uit die skep van verbindings. Die skep van verbindings is onvermydelik, maar 
party verbindings is volgens Latour meer bevrydend as ander.  
Felski is beïnvloed deur Latour se werk en die sogenaamde akteur-netwerk-teorie. Daarvolgens is 
die rol van die navorser nie net om verbindings te skep en dus as akteur of agent op te tree nie, maar 
ook om die maniere waarop ander akteurs verbindings skep, te ondersoek. Anders as in tradisionele 
modernistiese denke, skryf Latour nie agentskap net aan mense toe nie. Enige voorwerp kan ’n 
akteur binne-in ’n netwerk wees, solank as wat die voorwerp nuwe verbindings skep. In die konteks 
van die literatuurwetenskap behels die akteur-netwerk-teorie dat literêre tekste beskou moet word as 
akteurs wat betekenisskeppende netwerke met ander akteurs vorm. Ek voer aan dat daar egter ook 
in gedagte gehou moet word dat literêre tekste spesifieke soort akteurs is en dat die spesifiek literêre 
eienskappe van hierdie akteurs in gedagte gehou moet word. Beide die konteks (die verbindings 
tussen die teks en ander voorwerpe) en die eienskappe van die teks self is dus relevante 
studieterreine vir literatore. 
’n Implikasie van Quayson se argument en Felski se toepassing van die akteur-netwerk-teorie is dat 
’n eenvoudige sintese van die dualisme “teks” en “konteks” nie moontlik is nie. Die verskille tussen 
teks en konteks is immers betekenisvol en ’n sintese sou kon beteken dat dié verskille geïgnoreer 
word. In hierdie opsig sluit Quayson en Felski se werk aan by die sogenaamde nuwe materialisme, 
soos wat dit uiteengesit word deur Dolphijn en Van der Tuin (2012). Dolphijn en Van der Tuin 
argumenteer dat daar nie weg beweeg kan word van dualistiese denke nie. Wat die dualisme tussen 
representasie en materialiteit betref, voer Dolphijn en Van der Tuin aan dat alles beide materieel en 
semioties is. Die kritikus se taak is nie om ’n sintese te vind nie, maar om die betekenisgenerering 
wat ontstaan in die verhouding en wisselwerking tussen die materiële en semiotiese te ondersoek en 
om sodoende nuwe verbindings te skep.  
Myns insiens is ’n nuwe materialistiese benadering dus gepas vir die ondersoek van die literêre 
uitbeelding van stedelike ruimtes omdat so ŉ benadering dit vir die literator moontlik maak om die 
verhouding tussen die komplekse kontekstuele én tekstuele aspekte van die uitbeeldings in ag te 
neem. My doel in die res van hoofstuk 2 is om navorsingsvraag (iv) te beantwoord deur ’n 
teoretiese raamwerk te formuleer wat ek kan gebruik om Afrikaans- en Engelstalige romans waarin 
stedelike ruimtes uitgebeeld word, te vergelyk. Vir só ’n raamwerk om versoenbaar te wees met die 
nuwe materialisme moet dit 
 nie-essensialisties en nie-dualisties wees, maar die betekenisgenererende waarde van 
dualistiese konsepte in ag neem; 
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 ten einde bogenoemde te bewerkstellig, die literêre uitbeelding van stede konseptualiseer as 
iets wat verrys (“emerge” in fenomenologiese terme) uit die meervoudige kruispunte in 
verskeie komplekse netwerke; 
 veronderstel dat die kompleksiteit en onbepaalbaarheid van hierdie netwerke nie beteken dat 
dit nie bestudeer kan word nie, net dat patrone in die netwerk nie as universeel veronderstel 
moet word of as ewig beskou moet word nie (bewegings in netwerke vind naamlik ook plaas 
binne tyd en verander voortdurend).  
Ek vind só ŉ benadering in Bernard Westphal se geokritiek. Die geokritiek is ŉ gepaste teoretiese 
benadering vir my projek omdat dit vergelykend is en fokus op spesifiek die vergelyking van 
verskillende (literêre en nie-literêre) uitbeeldings van dieselfde ruimtes. Westphal se benadering tot 
die dualisme tussen gerepresenteerde ruimtes en werklike ruimtes is versoenbaar met die 
teoretisering binne die nuwe materialisme oor die dualisme tussen materiële en semiotiese 
voorwerpe. Hy argumenteer naamlik dat alles beide materieel en semioties is, maar beklemtoon ook 
dat die verskil tussen werklike en fiksionele ruimtes betekenisvol is. Vir Westphal is die 
wisselwerking en beweging tussen die materiële en die semiotiese betekenisgenererend en van 
belang vir die literator. Hy sien ruimtes, die uitbeelding van ruimtes sowel as akademiese studies 
oor werklike en uitgebeelde ruimtes as gesitueer in, en verrysend uit, komplekse netwerke. 
My benadering wyk af van Westphal sŉ deurdat ek slegs fokus op die uitbeelding van ruimtes in 
fiksionele prosa-tekste, terwyl hy argumenteer dat die uitbeelding van dieselfde ruimtes in ŉ groot 
verskeidenheid tekste vergelyk moet word. Ek het besluit om slegs op fiksionele ruimtes te fokus 
omdat dit my toelaat om reg te laat geskied aan die spesifiek literêre aard van die tekste. Binne die 
bestek van my proefskrif sou die toevoeging van nóg tekste en ander soorte tekste nie moontlik 
gewees het nie. Verdere studies kan wel onderneem word waarin die tekste wat ek bespreek het met 
ander, nie-fiksionele, tekste vergelyk word.  
My studie wyk ook af van Westphal se benadering deurdat ek nie glo dat die vergelyking van 
verskillende uitbeeldings van dieselfde ruimtes die literator nader kan bring aan ŉ verstaan van die 
essensie van die werklike ruimte nie. Ek sluit eerder aan by Westphal se bewering in sy latere The 
plausible world: a geocritical approach to space, place and maps (2013) dat die vergelyking van 
verskillende uitbeeldings ons nader kan bring aan ŉ verstaan van hoe kompleks ruimtes en die mens 
se interaksie daarmee is. My benadering stem in hierdie opsig meer ooreen met dié van Jane M. 
Jacobs. Sy argumenteer dat elke vergelyking (binne die dissipline waarin sy spesialiseer, naamlik 
die geografie) vroeër opvattings kompliseer en nuanseer. Ek glo dat haar argument ook geld binne 
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die literatuurwetenskap en dat ek dus, deur die vergelyking van verskillende uitbeeldings van 
dieselfde ruimtes, vroeër opvattings oor hierdie ruimtes (insluitend dié wat die studies bespreek in 
hoofstuk 1 onderlê) nuanseer.  
My aangepaste weergawe van die geokritiek is dus ŉ gepaste benadering vir vergelykende analise 
van verskillende uitbeeldings van dieselfde Suid-Afrikaans ruimtes, omdat dit spesifiek gefokus is 
op die kompleksiteit van ruimtelike uitbeeldings. Dit is versoenbaar met die nuwe materialisme 
omdat dit die belang van die dualismes tussen teks en konteks en tussen werklike en uitgebeelde 
ruimtes erken, maar ook die pole van hierdie dualismes nie as heeltemal verwyderd van mekaar of 
as staties sien nie. Die geokritiek bied, myns insiens, ook ŉ moontlike antwoord op sommige van 
die probleme en debatte binne die Suid-Afrikaanse en internasionale vergelykende letterkunde. 
Wat die Suid-Afrikaanse vergelykende letterkunde betref, het ek in hoofstuk 2 tot die 
gevolgtrekking gekom dat die literatuur wat binne Suid-Afrika geskryf word divers is en dat die 
literator dus nie werklik kan praat van ŉ verenigde nasionale literatuur nie. Om dit te doen sou wees 
om die belang van die verskille in literatuur wat geskryf is in verskillende tale en kontekste te 
ignoreer. Dit is myns insien tóg voordelig om literatuur geskryf in Suid-Afrika se verskillende tale 
te vergelyk om sodoende apartheidsera kompartementalisering teen te werk. Om dit te 
bewerkstellig, maar tog totaliserende uitsprake oor Suid-Afrika en die Suid-Afrikaanse literatuur te 
vermy, het ek besluit om literatuur wat geskryf is in verskillende tale maar oor dieselfde onderwerp 
handel, te vergelyk. Hierdie vergelyking het nie net ten doel om ooreenkomste uit te wys nie, maar 
ook om verskille te verken. Om aan te sluit by Jacobs se bogenoemde argument: die doel van die 
vergelykings sal nie wees om ŉ sintese van twee verskillende tekste te vind nie, maar om te toon 
hoe kompleks die spesifieke onderwerp en die uitbeeldings daarvan is. In my geval is hierdie 
“onderwerp” spesifieke ruimtes, naamlik spesifieke stedelike ruimtes in Johannesburg en Kaapstad. 
Die fokus op ruimte en die netwerk-inslag van my benadering beteken dat dit aansluit by 
internasionale, en veral Amerikaanse, debatte oor die vergelykende letterkunde. Dit sluit veral aan 
by Spivak se argument dat die dissipline van “area studies” die vergelykende letterkunde se 
nasionalistiese verlede kan teenwerk. As literatuur wat geskryf is in en/of oor dieselfde area 
vergelyk word, beteken dit immers dat geen verenigde nasie veronderstel hoef te word nie. Spivak 
argumenteer dat hierdie areas deel (en afhanklik) is van ŉ groter, “planetêre” netwerk. Verbindings 
met die res van die wêreld kan dus deur die literator ondersoek word. Die planetêre netwerk is egter 
kompleks en voortdurend besig om te verander. Die literator kan dus nie uitsprake maak oor die 
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sisteem as geheel nie. Sodoende word die totaliserende impulse van literatore wat die sogenaamde 
wêreldliteratuur ondersoek, vermy.  
Insigte vanuit die Suid-Afrikaanse en internasionale vergelykende letterkunde, die nuwe 
materialisme en die werk van Quayson, Felski en Westphal help my dus om navorsingsvraag (iv) te 
beantwoord deur ’n raamwerk te formuleer waarvolgens ek Afrikaans- en Engelstalige romans wat 
in dieselfde Suid-Afrikaanse stede afspeel, kan vergelyk. ’n Implikasie van hierdie raamwerk is dat 
narratiewe eienskappe soos karakter, ruimte, tyd en gebeure anders benader moet word as in die 
tradisionele narratologie. In die volgende afdeling brei ek uit hieroor, veral wat betref die implikasie 
van die geokritiek vir die bestudering van die uitbeelding van ruimtes en karakters. 
6.2.2.2 Meer-as-menslike en verspreide agentskap 
Soos reeds genoem behels die akteur-netwerk-teorie dat agentskap nie beskou word as ’n uitsluitlik 
menslike eienskap nie. Enige voorwerp wat optree as ’n bemiddelaar, met ander woorde enige 
voorwerp wat ’n netwerk verander, word beskou as ’n akteur met agentskap. Rita Felski voer aan 
dat ’n toepassing van die akteur-netwerk-teorie op die literatuurwetenskap beteken dat die literator 
die literêre werk ook as ’n akteur moet beskou. Ek voer egter aan dat dit ook beteken dat die 
literator nie hoofsaaklik op die karakters in ’n teks moet fokus nie, maar ook op die maniere waarop 
nie-menslike voorwerpe as akteurs in ’n verhaal optree.  
Só ’n benadering behels nie net dat meer-as-menslike voorwerpe en organismes ook beskou word as 
akteurs met agentskap nie, dit beteken ook dat die konsep van menslike agentskap herdink moet 
word. Daniel Miller het belangrike werk in hierdie verband gedoen. Hy voer aan dat antropoloë die 
mens nie kan beskou as ’n outonome en rasionele agent wat die res van die wêreld kan buig tot sy 
of haar wil nie. Die voorwerpe wat ’n mens omring, byvoorbeeld die klere wat sy of hy dra, kan ook 
nie gesien word as blote simbole van sy of haar essensialistiese identiteit nie. In terme van Latour se 
teorieë kan daar gesê word dat voorwerpe soos klere ook akteurs is wat ’n invloed op die mens 
uitoefen. Miller is traer om agentskap aan nie-menslike voorwerpe toe te ken en sy werk is meer 
antroposentries as Latour s’n. Hy voer egter ook aan dat die voorwerpe wat ’n mens gebruik deel 
raak van sy of haar agentskap. Volgens hom is agentskap of identiteit nie ’n essensialistiese 
dryfveer wat agter ’n mens se optrede lê nie. Alles wat die mens doen (en dit waarmee hy of sy dit 
doen) is sy of haar agentskap. 
In hierdie opsig sluit Miller aan by Gary Bridge se interpretasie van Judith Butler se 
performatiwiteitsteorie. Hiervolgens is identiteit iets wat herhaaldelik deur die individu opgevoer 
word. Die individu is nie vry om enige identiteit op te voer wat hy of sy wil nie – moontlikhede vir 
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verskillende opvoerings verrys uit die oorvleuelende netwerke waarin hy of sy gesitueer is. Die 
individu se identiteit word dus ook nie deur ’n sisteem ekstern tot hom of haar gedetermineer nie. 
Afwykings van norme en vernuwing kan plaasvind deurdat netwerke kompleks is en nuwe 
verbindings altyd moontlik is. Daar is egter baie faktore wat die opvoering van ’n identiteit en die 
moontlikheid van vernuwing beïnvloed. 
Deleuze en Guattari se teorieë is ook anti-essensialisties en –metafisies. Soos Latour, Miller en 
Bridge voer hulle aan dat menslike agentskap nie verstaan kan word in terme van ’n outonome en 
rasionele identiteit wat ’n individu se optrede onderlê nie. Volgens hulle moet (menslike en nie-
menslike) liggame eerder verstaan word in terme van wording. Hierdie “wording” behels beweging 
binne netwerke. Die filosoof se taak is om die beweging van en verhoudings tussen liggame te 
ondersoek. Dit beteken, onder meer, dat hulle, soos Miller, agentskap sien as ’n effek wat geskep 
word wanneer liggame in ’n sekere verhouding tot mekaar staan. Die individuele mens het dus nie 
agentskap nie, agentskap verrys vanuit sy of haar verhouding met ander liggame (wat mense, nie-
menslike organismes en voorwerpe insluit).  
Ekokritiese denkers (byvoorbeeld Dürbeck et al.) is geïnspireer deur bogenoemde denkers (veral 
Latour en Deleuze en Guattari) om aan te voer dat die modernistiese siening van die mens as 
rasioneel en outonoom gelei het tot ekologiese verwoesting. Daarteenoor voer hulle aan dat ’n 
siening van die mens as ingebed in ’n netwerk kan lei tot groter waardering van en meer 
verantwoordelikheid teenoor die natuurlike omgewing sowel as nie-menslike organismes.  
Wat literatuurteorie betref, impliseer ’n teorie wat meer-as-menslike en verspreide agentskap in ag 
neem dat prosa nie hoofsaaklik geïnterpreteer kan word in terme van die karakters wat daarin 
uitgebeeld word nie. Westphal voer aan dat sy benadering geosentries is – met ander woorde dat 
ruimte sentraal staan in sy literatuurbenadering. Alhoewel ek nie slegs op ruimte fokus in my 
proefskrif nie, dien die uitbeelding van ruimte ook as vertrekpunt vir my studie. In hierdie opsig 
destabiliseer my geokritiese benadering dus ook die antroposentrisme van die meeste 
literatuurstudies. My aangepaste geokrities-vergelykende benadering verskil dus nie net van die 
studies bespreek in hoofstuk 1 omdat konteks en teks verstaan word as ’n onlosmaaklik verwikkelde 
dualisme nie, maar ook omdat ek die diskoers rondom die individu wat deur die stad beweeg 
kompliseer deur middel van ’n netwerksiening van menslike agentskap.  
In hoofstukke 3 tot 5 toets ek die geokrities-vergelykende raamwerk aan die hand van ses romans: 
Room 207 deur Kgebetli Moele, Werfsonde deur Kleinboer, Thirteen cents deur K. Sello Duiker, 
Siegfried deur Willem Anker, Nineveh deur Henrietta Rose-Innes en Vlakwater deur Ingrid 
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Winterbach. Vanuit die vergelykende analise van hierdie ses romans kon ek temas en motiewe 
identifiseer wat prominent is in elkeen van die romans, maar op verskillende maniere in die 
verskillende romans manifesteer. Hierdie temas en motiewe word vervolgens bespreek.  
6.2.3 Temas en motiewe 
6.2.3.1 Beweging 
Soos genoem, beskou sommige van die literatore wat bespreek is in hoofstuk 1 karakters se 
beweging as ’n indikasie van hulle agentskap. Dié literatore maak veral gebruik van Michel de 
Certeau se teorie dat die individu wat deur die stad beweeg dit op ander maniere gebruik as wat dié 
stadsbeplanners in gedagte gehad het. Hy sien dus stap deur die stad as een van die strategieë wat ’n 
individu kan gebruik om onderdrukkende sisteme te ontwyk. In hoofstuk 3 sluit ek by hierdie 
benadering aan en ondersoek ek die maniere waarop die karakters in Room 207 en Werfsonde deur 
Johannesburg beweeg.  
Ek kom egter tot die gevolgtrekking dat die karakters nie vry is om te beweeg net waar hulle wil nie 
– die vermoë om te beweeg word beïnvloed deur faktore soos die karakters se ras, klas en geslag. 
Die wit manlike hoofkarakter van Werfsonde beweeg byvoorbeeld veel verder (nie net in 
Johannesburg nie maar ook in die res van die land en die wêreld) as die vroulike swart prostitute in 
dié roman. Die kombinasie van sy ras en klas beteken dat hy ’n motor besit en ook veel geriefliker 
deur die stad kan beweeg as die swart manlike hoofkarakters van Room 207 wat orals stap en van 
publieke vervoer afhanklik is. Dié hoofkarakters sien motors as statussimbole. Die swart vroulike 
prostitute in Room 207 is staties en wag, soos dié in Werfsonde, vir kliënte om na hulle toe te kom. 
Daar is egter ook swart vroulike karakters in Room 207 wat motors besit en ryker as die manlike 
hoofkarakters is. Hierdie vroulike karakters word egter geassosieer met burgerlikheid en die 
manlike hoofkarakters sien op daarteen om romanties by hulle betrokke te raak. Die manlike 
hoofkarakters klou vas aan hulle beeld van hulself as outonome “hustlers” wat hulle drome van 
rykdom en roem in die stad najaag. Hulle dink dat hulle hierdie identiteit sal moet opgee as hulle 
met die professionele vroue trou en in die voorstede gaan woon. Hierdie aspek van Room 207 word 
verder bespreek in afdeling 6.2.3.2. 
Waar die hoofkarakters van Room 207 hulself beskou as “hustlers”, beskou die verteller van 
Werfsonde homself as ’n flaneur. Soos Baudelaire, die prototipiese flaneurskrywer, skryf Kleinboer 
outobiografiese tekste wat handel oor sy beweging deur die stad en sy besoeke aan prostitute. Soos 
Baudelaire se werk, kan Werfsonde ook verstaan word in terme van Walter Benjamin se 
teoretisering oor die flaneur. Benjamin voer aan dat die flaneurskrywer se eerlikheid, sy status as 
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waarnemende buitestaander en sy bereidwilligheid om na al die verskillende ruimtes van die stad te 
gaan van hom ’n teenstrydige verteenwoordiger maak van kapitalistiese modernisme. Hy is naamlik 
produseerder, verkoper en produk in een. In hoofstuk 3 voer ek aan dat dieselfde waar is van 
Kleinboer as outobiografiese verteller. Só ’n interpretasie van Werfsonde laat my toe om sekere 
gevolgtrekkings te maak oor die status van wit, Afrikaanse, manlike Johannesburgers en die 
kommodifisering van menslike verhoudings (veral dié tussen mans en vroue) in dié stad. 
In Thirteen cents word motors, soos in Room 207, uitgebeeld as statussimbole. In Siegfried word 
daar nie soveel klem geplaas op motors as statussimbole nie, maar dit is opmerklik dat slegs 
werkersklaskarakters die publieke vervoer gebruik in dié roman terwyl middelklaskarakters hulle 
eie motors besit. Waar die karakters van Room 207 egter begeer om motors te besit omdat dit vir 
hulle beweeglikheid en groter agentskap verteenwoordig, word beweging in Thirteen cents en 
Siegfried nie uitgebeeld as noodwendig bevrydend of as ’n simbool van mag of bemagtiging nie. 
Inteendeel: die hoofkarakters van beide romans word geforseer om voortdurend te beweeg juis 
omdat hulle haweloos en magteloos is. 
Beweging speel nie so ’n prominente rol in Nineveh en Vlakwater nie. Die hoofkarakters van dié 
twee romans beweeg grotendeels sonder veel moeite (maar dikwels met die hulp van ander 
karakters wat hulle begelei en as gidse optree) tussen verskillende ruimtes. Katya, die hoofkarakter 
van Nineveh ervaar wel hoe dit voel om sonder vervoeropsies te wees wanneer sy vir ŉ tydperk in 
die behuisingskompleks Nineveh bly en moet loop om inkopies te doen: 
A pleasant stroll. Only about a kay or so, surely? It’s a perfect pale-blue morning. As 
she heads off down the driveway, a breeze rustles the fronds of the palms on either side, 
making white fire flicker in the green. But the day turns warm fast, and, in another clear 
manifestation of spatial distortion, the avenue grows longer and longer the further she 
goes. There’s sweat coming down her temples and dripping through her eyebrows[.] 
(Rose-Innes, 2011:92) 
Sy vind hierdie uitstappie dus fisies uitputtend, maar dit laat haar ook toe om die wêreld vanuit ’n 
ander perspektief te sien, naamlik vanuit die perspektief van haar medelandsburgers wat nie toegang 
het tot private vervoer nie. Dit is dan ook tydens hierdie uitstappie wat sy die tonnel ontdek wat 
Nineveh met die informele nedersetting verbind. Normaalweg het Katya ’n bussie waarmee sy orals 
heen ry. Teen die einde van die roman is dié bussie nog meer deel van haar agentskap as vroeër, 
aangesien dit haar nie net toelaat om te beweeg waarheen sy wil nie, maar sy ook daarin begin 
woon. In hoofstuk 5 bespreek ek hoe die bussie sodoende ’n uitbreiding van haar liggaam word. Dit 
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is dus nie net ’n voorwerp wat sy kan gebruik om haar agentskap uit te oefen nie, dit is deel van 
haar agentskap en identiteit.  
Die konsep van verspreide agentskap laat my dus toe om deur middel van ’n geokrities-
vergelykende benadering tot die gevolgtrekking te kom dat karakters se vervoermiddels (of die 
gebrek daaraan) ’n deel vorm van hulle agentskap in veral Room 207, Werfsonde, Thirteen cents, 
Siegfried en Nineveh. Hierdie lesing nuanseer dus die benadering dat karakters se bewegings deur 
stede gelees kan word as tekens van hulle agentskap, aangesien dit impliseer dat die vermoë om te 
beweeg beïnvloed word deur verskeie faktore. Die beweging van die hoofkarakters in Thirteen 
cents en Siegfried kan ook nie beskou word as noodwendig bemagtigend of bevrydend nie, 
aangesien hulle dikwels deur omstandighede geforseer word om te beweeg. Soos ek in die volgende 
afdeling bespreek, het ek dus tot die gevolgtrekking gekom dat sommige literatore se verheerliking 
van karakters se beweging genuanseer kan word deur middel van die ondersoek van karakters se 
tuistes.  
6.2.3.2 Tuistes 
Sara Ahmed (2000:13) beweer dat kritici wat aanvoer dat beweging gelyk gestel kan word aan 
agentskap dikwels nie die maniere waarop beweging moontlik gemaak of beperk word deur 
strukture soos die huis in ag neem nie. In hoofstuk 3 sluit ek by hierdie bewering, sowel as die 
teorieë van Heidegger, aan om te argumenteer dat die uitbeelding van karakters se tuistes inligting 
kan verskaf oor hulle eksistensiële situasie en projekte. 
Wat Werfsonde betref, kan die hoofkarakter se beweeglikheid byvoorbeeld in verband gebring word 
met die feit dat hy ’n huis besit. Daarteenoor huur die hoofkarakters van Room 207 ’n kamer in ’n 
vervalle hotel. Hulle het dus nie ’n stabiele basis waaruit hulle hulle projekte kan beplan en uitvoer 
nie. Die hoofkarakters van Thirteen cents en Siegfried se haweloosheid veroorsaak nie net dat hulle 
nie ’n stabiele basis het nie, maar ook dat hulle uitgelewer is aan die omgewing en aan ander 
(magtiger) karakters. Beweging en ’n nomadiese lewensstyl word dus nie in dié romans 
geromantiseer nie. Azure en Siegfried is voortdurend aan die soek vir tuistes waar hulle liggaamlik 
beskut sal wees en waaruit hulle ’n perspektief op die wêreld kan ontwikkel. 
In hierdie twee romans word daar, soos ook in Room 207, Werfsonde, Nineveh en Vlakwater, egter 
ook kritiek gelewer op sekere vorms van burgerlike huishoudelikheid. In Room 207 word hierdie 
soort huishoudelikheid verteenwoordig deur die reeds genoemde voorstedelike swart vroulike 
karakters. Hierdie karakters se huise word uitgebeeld as tronke waar die manlike “hustlers” se 
beweeglikheid en agentskap ingeperk word. In Werfsonde kritiseer die verteller sy mede-Afrikaners 
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en hulle middelklas leefwyses. In beide Thirteen cents en Siegfried kom die hoofkarakters in kontak 
met karakters wat behep is met kapitalistiese verbruiking en wat op verskillende maniere deur hulle 
besittings beïnvloed word. In Nineveh verteenwoordig die gelyknamige behuisingskompleks en die 
hoofkarakter se suster, Alma, burgerlike huishoudelikheid en in Vlakwater word hierdie eienskap 
verteenwoordig deur die karakter Karlien. 
Katya (in Nineveh) en Niek (in Vlakwater) se vermoë om tussen uiteenlopende ruimtes te beweeg, 
hou moontlik, soos wat die geval is by Werfsonde se verteller, verband met hulle ras en geslag. 
Anders as Werfsonde se verteller veroorsaak die verskillende ruimtes waardeur hulle beweeg egter 
dat Katya en Niek kritiese perspektiewe op hulle eie tuistes ontwikkel. Ek bespreek in hoofstuk 5 
hulle ongemak met hulle tuistes as ’n reaksie op die haweloses en die inwoners van informele 
nedersettings wat hulle teëkom. Hierdie reaksie kan myns insiens verstaan word in terme van wit 
setlaarsangs, Bhabha se konsep van die “unhomely” en Levinas se teoretisering oor die self se etiese 
verantwoordelikheid teenoor die Ander. Hierdie ongemak veroorsaak uiteindelik dat Katya en Niek 
besluit om hulle huise agter te laat. 
In Vlakwater en Nineveh word daar dus meer eksplisiet oor huishoudelikheid en tuisteskepping 
besin as in die ander romans wat ek bespreek. Die onvermydelikheid van grense en uitsluiting is 
ook belangrike temas in dié twee romans. In verband hiermee verwys ek in hoofstuk 5 na Kristeva 
se teoretisering oor die abjekte. Die term “abjek” verwys na alles en almal wat deur ’n subjek 
uitgesluit word sodat hy of sy hom- of haarself kan konseptualiseer as beskaafd en ten volle 
menslik. Hierdie proses vind ook op ’n groter skaal plaas in gemeenskappe: mense of dinge wat as 
ongewens beskou word, word geabjekteer. Die konsep kom dus ook ter sprake in hoofstuk 4 
wanneer ek die maniere waarop sekere karakters in Thirteen cents en Siegfried uitgebeeld word as 
abjek, bespreek. Hierdie karakters se abjekte status dra by tot hulle haweloosheid en magteloosheid.  
’n Literêre analise wat nie net die uitbeelding van beweging nie, maar ook tuistes in ag neem laat 
die literator dus toe om te besin oor hoe stedelinge se pogings om tuistes te vestig verband hou met 
die magstrukture van die samelewings waarin hulle gesitueer is. Soos wat in die volgende afdeling 
bespreek word, is dit nie net mense en menslike eienskappe wat in die betrokke romans uitgebeeld 
word as abjek nie. 
6.2.3.3 Die natuurlike omgewing en nie-menslike organismes 
In kontras met die siening van die mens as outonoom en rasioneel impliseer ’n netwerksiening dat 
die mens in verhouding staan met sy of haar natuurlike omgewing en afhanklik is daarvan. As die 
mens se agentskap gesien word as verspreid, beteken dit dat die natuurlike omgewing en nie-
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menslike organismes ook déél vorm van die individu se agentskap en identiteit. In Room 207 en 
Werfsonde is daar minder verwysings na die natuurlike omgewing en na nie-menslike organismes 
as in die ander romans wat ek beskryf. Tog kan daar beweer word dat die verteller van Werfsonde 
se honde en sy tuin deel vorm van sy identiteit.  
Dit is moontlik dat die romans wat in Kaapstad afspeel meer verwysings na die natuurlike 
omgewing bevat as dié wat in Johannesburg afspeel omdat die natuur op ’n meer sigbare wyse 
teenwoordig is in Kaapstad as in Johannesburg – Tafelberg en die see is byvoorbeeld die meeste 
van die tyd sigbaar. Verdere studies kan egter gedoen word oor die uitbeelding van die natuur in ’n 
groter seleksie romans wat in Johannesburg afspeel.  
Wat die ses romans wat ek bespreek, betref, word die verhouding tussen die mens en die natuurlike 
omgewing die prominentste in Thirteen cents en Siegfried uitgebeeld. Die affektiewe interaksie 
tussen karakters se liggame en die omgewing waarin hulle hulself bevind, is ’n belangrike fokus van 
dié romans. Daar is ook in albei romans sprake van wat Deleuze en Guattari “wordende-dier” noem. 
In hoofstuk 4 verduidelik ek dat wordende-dier nie behels dat die mens maak of sy of hy ’n dier is 
nie. Dit behels eerder dat sy of hy dieselfde affekte as ’n dier ervaar en dus nie meer beskou kan 
word as ’n outonome rasionele individu nie.  
’n Literêre teorie waarin daar gefokus word op die affektiewe, impliseer dat nie-menslike 
organismes en die natuurlike omgewing nie bloot gesien kan word as simbole binne die mens se 
interpretasieraamwerk nie. Daar moet naamlik ook aandag geskenk word aan die agentskap en 
materialiteit van die omgewing en organismes. In my bespreking van Thirteen cents interpreteer ek 
byvoorbeeld nie vir Tafelberg as net ’n simbool nie, maar ook as ’n ruimte waar Azure en die leser 
in kontak kan kom met die natuur en met die area se onderdrukte Khoisan-verlede. In Siegfried is 
die see vir Siegfried simbolies van ’n ruimte waar hy tuis sal kan wees, maar die materiële aspekte 
en agentskap van die oseaan word ook uitgebeeld wanneer Siegfried onderstebo geslaan word deur 
branders. 
As die mens gekonseptualiseer word as outonoom en rasioneel, is die veronderstelling ook dat hy of 
sy die natuurlike omgewing kan buig na sy of haar wil. Dit het, onder meer, tot gevolg dat nie net 
menslike eienskappe en spesifieke mense deur ’n individu of samelewing geabjekteer word nie, 
maar ook eienskappe van die natuurlike omgewing sowel as spesifieke nie-menslike organismes. 
Dié soort abjeksie is die prominentste tema in Nineveh. In dié roman word spesifieke mense, nie-
menslike organismes en aspekte van die natuurlike omgewing uit ’n luukse behuisingskompleks 
geabjekteer. 
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As die uitbeelding van die stadsplaas in Vlakwater vergelyk word met dié in Die aanspraak van 
lewende wesens, Winterbach se vorige roman, kan daar ook tot die gevolgtrekking gekom word dat 
die onbeheerbare en chaotiese aspekte van die natuur uit die plaas geabjekteer word. Uiteindelik 
keer beide die menslike en nie-menslike geabjekteerdes en onderdruktes terug na Nineveh, en die 
implikasie is dat ŉ soortgelyke terugkeer van die onderdruktes sal plaasvind na die plaas in 
Vlakwater. 
In Vlakwater word die materialiteit van nie-menslike organismes en die etiese aanspraak wat hulle 
op die mens maak, verteenwoordig deur ’n windhond en sywurms waarmee die ek-verteller 
konfronteer word. In dié roman is daar nie sprake van ’n abjekte of onderdrukte natuur wat sal 
terugkeer nie. Karakters praat eerder van misterieuse “kragte” wat die verskillende pogings tot die 
vestiging van nedersettings bedreig. In hoofstuk 5 spekuleer ek dat hierdie “kragte” onderdrukte 
psigiese energieë of die onderdrukte verlede is. Laasgenoemde aspek speel in al ses bespreekte 
romans ’n belangrike rol en word in die volgende afdeling verder bespreek.  
6.2.3.4 Die invloed van die verlede op die hede 
Uit my bespreking van al ses romans blyk dit dat die verlede ŉ invloed uitoefen op die hede van die 
romans. Die kontras tussen die agentskap en beweeglikheid van die verteller van Werfsonde en dié 
van die hoofkarakters van Room 207 dien byvoorbeeld as indikasie dat die invloed van 
apartheidswetgewing in die hede voortduur. In hoofstuk 3 argumenteer ek, soos O’Shaughnessy 
(2008c:78), dat die voortdurende invloed van hierdie verlede veroorsaak dat die hoofkarakters van 
Room 207 se lewens nie radikaal verskil van die “sad black stories” van hulle voorgeslagte nie. 
In Siegfried is daar relatief min verwysings na die invloed van die verlede op die Kaapstad wat in 
die roman uitgebeeld word. Die geskiedenis van die Afrikaanse literatuur en van epiese helde-mites 
word wel in die roman teenwoordig gemaak, net om weer ondermyn te word. Die roman as geheel 
kan gelees word as ŉ ondermyning van vroeër teleologiese en/of metafisiese interpretasiesisteme. 
Daarteenoor vind Azure (in Thirteen cents) krag in die mitologieë van die Khoisan mense wat uit 
die Kaapstadse omgewing verdryf is. Op Tafelberg sien hy visioene van onder meer Saartjie 
Baartman. Sodoende word die verlede van die Khoisan mense in die roman aan Azure en aan die 
leser teenwoordig gemaak. Dit is egter onduidelik of die roman se apokaliptiese slot gelees moet 
word as ŉ fantasie of as ’n aanduiding dat Azure letterlik die krag van die verlede en van die 
Khoisan se geloofsisteem kon kanaliseer. In ieder geval dui dit op die kolonisering onderliggend 
aan die alledaagse Kaapstad. 
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Soos reeds genoem, word die karakters se pogings om orde te vestig in Vlakwater bedreig deur 
“kragte” wat moontlik verwys na die onderdrukte verlede. Daar word implisiet in die roman na 
hierdie verlede verwys wanneer die karakter Marthinus sê dat die inwoners van informele 
nedersettings bang is om teruggestuur te word na “eertydse tuislande”. Suid-Afrika se geskiedenis 
van hervestiging word ook in Nineveh geopper deur middel van onder meer verwysings na Distrik 
Ses en die amandelboomheining wat die Khoisan uit die Kaap moes hou. Dit is ook betekenisvol 
dat al die inwoners van die informele nedersettings in Vlakwater en Nineveh swart of bruin is. 
6.3 Gevolgtrekking 
Uit bogenoemde bespreking behoort dit duidelik te wees dat ek al die navorsingsvrae deur die 
verloop van my proefskrif beantwoord: 
(i) Dominante tendense kan geïdentifiseer word in die Afrikaans- en Engelstalige diskoerse oor 
die uitbeelding van stede in literatuur. 
(ii) Daar is min dialoë of samewerking tussen Afrikaans- en Engelstalige literatore wat die 
uitbeelding van stede ondersoek.  
(iii) Van die teoretiese aannames wat bogenoemde diskoerse onderlê is die volgende: 
 in sommige van die studies word meer klem geplaas op die teks as op die konteks waarin dit 
gesitueer is, en vice versa. Min literatore besin eksplisiet oor die verhouding tussen teks en 
konteks; 
 sommige van die tendense wat geïdentifiseer is (veral dié wat gefokus is op die beweging 
van karakters) berus op die aanname dat die mens outonoom en rasioneel is en die 
omgewing kan buig tot sy of haar wil. 
(iv) ŉ Geokrities-vergelykende literatuurbenadering wat aansluit by die werk van Quayson, 
Felski en teoretici wat werk binne die nuwe materialisme laat my toe om ŉ raamwerk te 
formuleer wat 
 vergelykend is en sodoende literatuur geskryf in Afrikaans en Engels in dialoog bring met 
mekaar; 
 die belang van beide teks- en konteksgesentreerde literatuurbenaderings in ag neem deur 
teks en konteks (en die semiotiese en materiële) te konseptualiseer as ŉ dualisme waarvan 
die pole voortdurend in wisselwerking is met mekaar; 
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 die mens (en die uitbeelding van individuele karakters) verstaan as verspreide agente wat nie 
apart van die res van die wêreld staan nie, maar verrys vanuit oorvleuelende en komplekse 
netwerke. 
(v) Deur middel van ŉ toepassing van hierdie raamwerk op Room 207, Werfsonde, Thirteen 
cents, Siegfried, Nineveh en Vlakwater kon ek veral die volgende temas en motiewe 
identifiseer: 
 die faktore wat karakters se bewegings beïnvloed en die mate waarin hulle bewegings dui op 
agentskap; 
 karakters se begeertes om tuistes te skep en die invloed van hulle (gebrek aan) tuistes op 
hulle agentskap; 
 die belang van die natuurlike omgewing en nie-menslike organismes; 
 die invloed van die verlede op die hede. 
My bespreking van die ses romans sluit dus aan by vorige studies waarin die uitbeelding van Suid-
Afrikaanse stede bespreek is, maar my geokrities-vergelykende benadering laat my toe om te fokus 
op aspekte van hierdie romans wat nie voorheen op hierdie manier ondersoek is nie. My proefskrif 
kompliseer dus die dominante diskoerse wat bespreek is in hoofstuk 1. Die gevolgtrekkings wat ek 
maak geld egter net vir die ses romans wat ek bespreek en verdere studie is nodig om vas te stel of 
die raamwerk wat ek gebruik het ook aangewend kan word om ander romans te analiseer.  
Dit sal byvoorbeeld interessant wees om te sien of dieselfde temas en motiewe prominent is in die 
uitbeelding van Kaapstad en Johannesburg in ander romans. Studies van die uitbeelding van ander 
Suid-Afrikaanse stede en nie-stedelike ruimtes is ook moontlik. Verder kan die uitbeelding van 
Suid-Afrikaanse studie in ouer tekste en in ander literêre genres (soos poësie, drama en kortprosa) 
ook bestudeer word. My proefskrif en die gevolgtrekkings wat ek maak, is ook beperk omdat ek 
slegs Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse tekste vergelyk. Ek hoop dat verdere studies 
gedoen sal word waarin tekste geskryf in die ander Suid-Afrikaanse tale op ŉ soortgelyke manier 
vergelyk sal word.  
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